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序言 
每 个 有 用 之 人 都 是 可 敬 的 对 象 。 


一 一 柏林 剑 子 手 尤 利 乌 斯 . 克 劳 次 
( Julius Krautz, 1889 ) 


1617411 H13B ZE/$ P8 , ATSIZRTAUE ,人群 已 开始 聚集 。 以 法 律 与 
秩序 闻名 全 欧 的 帝国 自由 城市 纽伦堡 ( Nuremberg ) 将 再 一 次 公开 处 决 犯 
人 ， 来 自 各 行 各 业 的 群众 争先 恐 后 想 抢 个 好 位 置 ， 等 着 行刑 开始 。 小 贩 摆 
好 摊位 ， 向 群众 兜售 香肠 、 酸 菜 和 咸 鱼 。 行 刑 队伍 将 一 路 从 市 政府 走 到 城 
音 外 的 行刑 台 ， 而 沿路 两 侧 已 被 这 些 大 小 摊贩 占据 。 除 此 之 外 ， 另 有 一 些 
大 人 小 孩 在 人 群 里 东 钻 西 窜 ， 兜售 啤酒 与 葡萄 酒 。 上 午 九 至 十 时 许 ， 围 观 
人 数 已 至 数 千 之 多 ， 十 多 个 治安 官 背 着 弓箭 在 街 上 值勤 ， 紧 张 神 色 溢 于 言 
表 ， 生 怕 有 什么 内 失 引 发 双 动 。 年 轻 醉 汉 互相 推 挤 ， 口 中 哼 着 淫 歌 秽语 。 
空气 中 弥漫 着 呕吐 物 与 小 便 的 恶臭 ， 偶 有 烤 香 肠 与 炒 栗 子 的 香味 混杂 其 
中 。 


群众 开始 你 一 言 我 一 语 谈论 这 位 罪 有 应 得 死囚 的 背景 ， 耳 语 速度 之 快 ， 让 
人 人 应接不暇 。 这 位 习惯 上 被 称 为 “可 戳 罪 人 ”的 因 犯 名 叫 格 奥 尔 格 -卡尔 : 兰 
雷 希 特 (Georg Karl Lambrecht) ， 现 年 30 岁 ， 老 家 在 迈 因 贝 尔 恩 海 姆 
(Mainberheim ) ， 一 个 法 兰 克 尼 亚 (Franconia ) 的 村 落 。 尽 管 他 曾 以 学 
徒 和 工人 身份 在 一 家 磨坊 工作 多 年 ， 近 来 却 沦 为 粗 工 ， 靠 搬运 葡萄 酒 维 
生 。 大 家 都 知道 他 与 其 兄 用 多 位 恶 徒 同谋 ， 伪 造 大 量 金币 银币 ， 但 只 有 他 
落网 被 捕 并 被 判 死 刑 ， 其 他 人 则 遂 遥 法 外 。 对 这 些 紧 张 的 围观 者 而 言 ， 更 
耐人寻味 的 是 他 精通 巫 术 ， 和 一 个 绰号 “ 吃 铁 人 ”的 女巫 “在 乡下 老家 鬼 
E o, 并 因此 与 第 一 任 老婆 化 离 。 根 据 几 位 目击 者 透露 ， 兰 布雷 希 特 不 久 
前 曾 将 一 只 黑 母 鸡 抛 到 空中 并 大 喊 : “和 恶魔， 这 是 给 你 的 打 赏 ， 现 在 把 我 
应 得 的 给 我 ! ”他 仇家 不 少 ， 似 乎 想 借 这 仪式 诅咒 其 中 的 一 位 不 得 好 和 死 。 
据 传 他 已 逝 的 母亲 也 是 和 巫师， 而 父亲 则 在 多 年 前 因为 偷窃 被 处 以 绞刑 ， 所 
以 监狱 牧师 对 他 下 了 “上 梁 不 正 下 梁 焉 ”的 评语 ， 看 来 也 算 有 赁 有 据 。 


接近 正午 ， 附 近 的 圣 塞 巴 都 教堂 ( Saint Sebaldus ) 响起 了 庄严 的 钟 声 ， 
紧 接着 ， 位 于 市 集 的 圣母 堂 ( Our Lady's Church) WHER 

( Pegnitz River ) 对 岸 的 圣 劳伦斯 教堂 ( Saint Lorenz ) 也 依次 传 出 钟 

声 。 没 多 久 ， 这 位 死因 从 气派 的 市 政 厅 的 侧门 被 押解 出 来 ， 脚 躁 上 戴 着 锌 
针 ， 双 手 用 绳索 牢 牢 捆 绑 着 。 刑 事 法庭 两 位 牧师 之 一 的 约翰 内 斯 : 哈 根 多 恩 


(Johannes Hagendorn ) 事后 在 日 记 中 写 道 ， 这 时 兰 布雷 希 特 转身 看 着 
他 ， 激 动 地 误 求 他 ， 和 希望 牧师 赦免 自己 的 诸多 罪恶 。 他 也 再 次 徒劳 地 拜托 
牧师 ， 让 剑 子 手 一 剑 斩 了 他 的 头 。 比 起 铸造 伪 币 理应 被 活活 烧 死 的 处 罚 ， 
斩首 会 让 他 和 死 得 更 快 也 更 有 尊严 ， 但 牧师 拒绝 了 他 的 要 求 。 兰 布雷 希 特 继 
而 被 纽伦堡 剑 子 手 弗 朗 菩 : 施 密 特 (Frantz Schmidt) 熟 门 熟 路 地 押 赴 紧 临 
市 政 厅 的 市 集 广场 。 从 那儿 出 发 ， 地 方士 绅 与 权贵 一 行人 缓慢 地 朝 一 英里 
之 外 的 行刑 场 前 进 。“ 溅 血 法 庭 ”( blood court ) 的 法 官 身 穿 红 黑 华 服 ， 骑 
着 马 带 领 一 行人 前 往 行 刑场 ， 队 伍 里 包括 罪 有 应 得 的 死囚、 两 位 牧师 、 弗 
朗 茨 (当地 人 与 其 他 刀 径 手 惯 以 “名 师 弗 朗 茨 ”这 个 尊贵 的 头衔 称呼 他 ) 。 
走 在 弗 朗 茨 身后 的 依次 是 身 穿 黑 衣 的 纽伦堡 市 议员 、 当 地 权贵 世家 的 代 
表 、 手 工业 行 会 的 领袖 ， 足 见 这 次 行刑 是 地 道 的 市 民 集 会 。 死 办 经 过 夹道 
围观 的 群众 时 ， 哭 着 请 求 熟识 的 人 赐 福 与 宽 宥 。 队 伍 一 穿 过 南边 圣母 门 
(Frauentor) ， 便 步 出 纽伦堡 宏伟 的 城墙 ， 抵 达 刑 场 。 这 是 一 座 俗称 “ 乌 
18" (Raven Stone ) 的 孤零零 的 高 台 ， 因 死 办 伏 法 后 暴 尸 现场 ， 任 乌鸦 
吸食 其 腐肉 而 得 名 。 死 办 和 剑 子 手 一 起 沿 石 阶 登 上 高 台 ， 和 转身 面 对 群 众 ， 
他 忍 不 住 瞄 了 一 下 旁边 的 绞 架 ， 再 次 向 大 家 公开 认罪 ， 并 祈求 神 原谅 。 接 
着 他 双 肤 跪 地 ， 诵 念 主 祷 文 (Lord's Prayer) ， 牧 师 则 在 他 耳 边 低 声 说 着 
安慰 的 话 。 


念 完 主 祷 文 ， 剑 子 手 弗 朗 菊 让 兰 布雷 希 特 坐 上 “审判 椅 ”， 并 在 他 脖子 上 围 
了 一 条 细 丝 强 ， 使 他 在 遭 火 焚 前 能 够 被 悄悄 勒 媳 一 一 这 是 剑 子 手 对 罪人 释 
出 的 最 后 一 丝 怜 悦 。 弗 朗 茨 也 用 铁 链 牢 牢 缠 住 死 内 的 胸膛 ， 接 着 在 他 脖子 
上 挂 上 一 小 袋 火药 ， 并 在 他 的 双 名 与 双 腿 上 放 了 一 些 沾 了 沥青 的 花环 ， 一 
切 都 为 了 加 快 火烧 速度 。 牧 师 继续 和 可 怜 的 罪人 一 起 祷告 ， 剑 子 手 则 在 审 
判 椅 四 周 添 加 几 束 稻 草 ， 再 用 桩 子 加 以 国定 。 在 弗 朗 茨 把 火炬 掷 到 死 办 肢 
下 之 前 ， 他 的 助理 已 悄悄 勒 紧 死 内 颈 上 的 丝 绳 ， 心 想 兰 布雷 希 特 大 概 能 在 
火 刑 前 室 息 而 死 。 不 过 此 举 显然 是 白费 工夫 ， 因 为 火苗 开始 踪 烧 、 吞 噬 审 
判 椅 时 ， 和 死因 可 怜 兮 兮 地 喊 道 :“ 主 啊 ， 我 把 灵魂 交付 到 您 手 上 ! ”火势 继 
续 延 烧 ， 其 间 又 陆续 听 到 死 内 几 声 惨 叫 :“ 主 啊 ， 收 容 我 的 灵魂 ! ” 接 下 来 
只 听见 熊熊 火势 发 出 嘿嘿 喇 喇 声 ， 空气 中 弥漫 肉体 烧 焦 的 恶 纂 。 当天 稍 晚 
时 分 ， 法 庭 牧师 哈 根 多 恩 根 据 死 办 咽 气 前 虔诚 的 慎 悔 ， 在 日 记 里 以 充满 同 
情 的 口吻 写 道 :“ 我 干 真 万 确 相信 ，, 他 经 历 可 怕 又 可 怜 的 死亡 过 程 后 ， 现 


已 得 到 永生 ， 成 为 永生 的 子孙 及 继承 人 。 (3) 


一 个 被 社会 唾弃 的 罪人 离开 了 人 世 ， 而 另 一 个 社会 弃 儿 则 留 了 下 来 ， 清 理 
余 炬 与 焦 黑 的 尸骨 。 像 弗 朗 茨 . 施 密 特 这 种 职业 剑 子 手 长 期 以 来 为 世人 所 时 
惧 、 唾 弃 ， 甚 至 同情 ， 却 鲜 少 被 认为 分 量 与 名 气 足 堪 (或 值得 ) IE AZ 
怀 。 不 过 这 位 经 验 老 到 的 63 安 剑 子 手 ， 在 用 刷子 清洗 死 办 不 久 前 才 伏 法 的 
行刑 台 时 ， 耳 边 似乎 还 听 得 见 菲 人 最 后 穿 透 浓 烟 绝望 而 虔诚 的 声 声 呼喊 。 
这 时 他 的 内 心 到 底 有 何 想 法 ? 他 想必 绝 不 会 怀疑 兰 布雷 希 特 是 被 冤枉 的 ， 


因为 弗 朗 茨 本 人 参与 了 两 次 侦 讯 被 告 的 几 长 过 程 ， 加 上 多 位 目击 证 人 指证 
历历 ,更 别提 在 罪人 住处 查获 了 铸造 伪 币 的 工具 以 及 其 他 无 以 抵赖 的 铁 

证 。 有 没有 可 能 弗 朗 菊 改变 了 初 素 ， 没 有 先 让 死 内 窒息 而 死 ， 因 而 出 现 这 
难堪 的 一 幕 ? 他 对 自己 身 为 职业 剑 子 手 的 荣誉 感 是 否 因此 受 损 ? 他 的 名 声 
是 否 因此 蒙 上 污点 ? 还 是 因为 从 事 被 众人 敬而远之 的 职业 将 近 五 十 载 ， 已 


变 得 麻木 不 仁 ? 


照 理 说 ， 回 答 上 述 任何 一 个 问题 都 难 如 登 天 ， 任 何 腾 测 均 无 法 给 出 令 人 满 
意 的 答案 。 不 过 剖析 纽伦堡 剑 子 手 弗 朗 荧 : 施 密 特 时 ， 我 人 有 了 难得 一 见 的 
优势 ， 因 为 和 法 庭 牧 师 一 样 ， 弗 朗 营 在 他 奇 长 无 比 的 剑 子 手 生涯 里 ， 自 始 
至 终 保持 着 写 日 记 的 习惯 ， 详 载 如 何 处 死囚 犯 或 对 因 犯 用 刑 。 这 份 重要 文 
件 涵盖 了 他 长 达 45 年 的 职业 生涯 ， 从 1573 年 施 密 特 19 岁 第 一 次 上 阵 , — 
直到 1618 年 退休 为 止 。 根 据 日 记 ， 弗 朗 菊 以 令 人 恐惧 的 方式 将 悔 不 当初 的 
伪 币 制造 者 送 到 了 有 冥 府 ， 不 仅 是 他 最 后 一 次 处 决 死 办 ， 也 是 他 职业 生涯 的 
最 高 峰 。 根 据 他 自己 统计 ， 被 他 处 死 的 有 394 人 ， 另 外 有 数 百 人 被 他 处 以 
著 刑 ， 或 施 以 酷刑 以 致 毁 容 或 断 手 断 脚 。 


所 以 ， 弗 朗 茨 当时 心里 到 底 在 想 什么 ? 尽管 他 的 日 记 早 已 为 研究 德国 近代 
£ (291500—1800 ) 的 史学 家 所 熟悉 ， 但 几乎 没有 人 党 试 回 答 这 个 问 

题 。 弗 朗 茨 过 世 后 ， 日 记 原 稿 也 跟着 佚 失 ， 但 至 少 有 五 份 手 抄本 在 民间 畏 
转 流 传 近 200 年 之 久 。 印 刷 版 先后 在 1801 年 与 1913 年 问世 。 根 据 1913 年 
印刷 版 翻译 而 成 的 英文 简明 版 在 1928 年 付 梓 ， 接 下 来 几 年 仅 有 前 述 两 种 德 


文 版 的 一 些 翻 印 本 问世 ， 且 每 次 印 量 都 极 少 。 


数 年 前 在 纽伦堡 一 家 书店 的 当地 历史 区 ， 我 和 弗 朗 菊 的 日 记 第 一 次 相遇 。 

尽管 过 程 平淡 无 奇 ， 远 不 及 通过 一 道道 古 谜语 关卡 、 在 密封 的 地 下 室 里 找 
到 佚 失 已 久 的 手 抄本 来 得 刺激 ， 但 我 还 是 忍 不 住 高 喊 :“ 找 到 了 。 ”400 多 

年 前 的 职业 剑 子 手 不 仅 识 文 断 字 ， 还 不 懈 地 在 日 记 里 记录 自己 的 想法 与 行 
为 。 这 一 点 令 我 惊叹 ， 也 深 受 其 吸引 。 至 今 怎 么 没有 一 人 善 用 这 份 了 不 起 
的 素材 ， 还 原 弗 朗 荧 的 生活 以 及 那个 时 代 的 样 狐 ? 日 记 埋没 在 书店 一 隅 ， 
看 似 收藏 家 猎奇 的 对 象 ， 实 则 有 着 精彩 故事 ， 苦 等 有 心 人 揭露 。 


我 买 下 这 本 薄 册 ， 阅 喷 即 有 几 项 重大 发 现 。 首 先 ， 弗 朗 菊 . 施 密 特 这 本 自 编 
的 处 刑 史 在 当时 的 剑 子 手 圈 虽 非 独一无二 的 作品 ， 但 该 书 涵盖 时 间 之 长 、 
数据 之 详尽 ， 均 是 那个 年 代 同 类 作品 所 望尘莫及 的 。 彼 时 ， 德 国 男子 多 半 
是 文盲 ， 但 有 些 剑 子 手 的 识字 程度 足以 将 行刑 数据 简单 而 公式 化 地 记录 下 
来 ， 并 有 部 分 成 功 保存 到 今天 。 (党 近代 史 之 初 ,公子 手 的 回忆 录 开 始 流 
11, AUSM (Sanson ) 家 族 史 最 负 盛 名 。 这 个 法 国 剑 子 手 世家 主持 并 监 
督 巴 黎 17 世 纪 中 叶 至 19 世 纪 中 叶 的 处 决 仪式 。 由 于 斩首 刑 在 欧洲 逐渐 式 
微 ， 因 此 出 版 “末代 剑 子 手 ” 这 类 回忆 录 的 热潮 也 随 之 短暂 兴起 ， 其 中 有 几 


本 荣 登 畅销 书 榜 。 B 

不 过 ， 弗 朗 茨 这 位 精彩 人 物 何 以 一 直 被 埋没 ， 着 实 令 我 不 解 。 直 到 我 进 一 
步 细 读 他 的 日 记 ， 才 发 现 另 一 个 惊人 的 现象 。 尽 管 弗 朗 茨 对 形形色色 的 罪 
犯 做 了 极其 生动 的 描述 ， 但 是 他 仿佛 吊 大 家 胃口 似 的 一 直 隐 身 在 幕后 ， 甘 
为 沉默 不 语 的 影子 与 旁观 者 。 其 实在 诸多 事件 中 ， 他 都 扮演 着 重要 的 角 
色 。 因 此 ， 按照 现代 的 标准 ， 这 份 手稿 读 起 来 不 像 日 记 ， 反 而 更 像 某 种 职 
业 生 活 的 编 年 史 。 该 书 共 载 记录 621 笔 ， 有 些 仅 短 短 几 行 ， 有 些 则 长 达 数 
页 ; 虽 依 时 间 顺 序 书写 ， 但 可 以 分 成 两 个 部 分 。 其 一 记载 弗 朗 茨 1573 年 以 
降 执行 的 一 切 死刑 ( capital punishment) ， 其 二 则 记载 1578 年 以 来 他 主 
持 的 一 切 肉 刑 (corporal punishment ) ， 如 鞭 刑 、 烙 刑 、 斩 指 刑 、 割 耳 
刑 、 割 舌 刑 。 每 一 笔记 录 都 详 载 罪 犯 的 名 字 、 职 业 、 家 乡 、 所 犯 的 恶 行 、 
受刑 方式 、 行 刑 地 点 。 随 着 时 间 的 推移 ， 在 弗 朗 蒋 的 记录 中 ， 罪 犯 与 受害 
人 的 背景 信息 也 变 得 更 为 详细 ， 包 括 罪犯 最 近 一 次 犯罪 与 稍 早 的 恶 行 ， 偶 
尔 还 会 更 完整 地 描述 罪犯 怎么 打发 伏 法 前 的 几 小 时 或 几 分 钟 。 在 数 十 段 较 
长 的 记录 里 ， 他 提供 更 多 罪犯 的 背景 ， 甚 至 重建 重要 的 犯罪 现场 ， 描 述 得 
有 声 有 色 ， 偶 尔 搭配 几 行 对 话 。 


许多 历史 学 家 不 认为 弗 朗 英 的 日 记 称 得 上 是 “自我 档案 (ego 
document) ， 这 类 文本 包括 日 记 、 个 人 书信 等 ， 是 学 者 用 以 探索 作者 思 
绪 、 感 情 、 内 心 纠结 的 参考 。 弗 朗 茨 的 日 记 里 未 提 及 刑讯 于 供 幸 涉 的 道德 
危机 ， 也 末 长 篇 大 段 探讨 正义 ， 甚 至 未 精 及 剖析 人 生 的 意义 。 实 际 上 ,日 
记 里 出 现 的 人 称 代词 少 得 让 人 吃惊 。 长 达 45 年 多 的 记录 里 ， 弗 朗 茨 只 用 了 
15 次 “我 "、“ 我 的 ”, 而 受 格 的 “我 ”( me ) 仅 出 现 一 次 。 多 数 人 称 代词 用 于 
指 涉 职业 上 的 重大 里 程 碑 ( 例如 “我 第 一 次 挥 剑 斩首 死因 ”) ， 从 中 看 不 
ee enge 
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妻子 、 他 的 七 个 孩子 ， 或 是 为 数 众多 的 往来 对 象 ， 这 点 并 不 算 离谱 ， 毕 况 
日 记 的 重心 不 是 他 们 。 不 过 日 记 也 完全 没有 表明 他 和 受害 人 或 加 害 者 是 不 
ned ee 

| 因 抢 动 勒索 而 恶名 在 9 记 中 没有 明确 表现 宗教 态度 ， Bi 
EU ts OE MM ER AR 
入 了 解 作者 的 生活 与 思想 呢 ? 至 今 没有 人 蔷 用 弗 朗 世 日 记 或 视 其 为 传记 素 


材 ， 我 认为 仅仅 是 因为 日 记 并 未 充分 表现 弗 朗 演 其 人 。 由 

如 果 没 有 两 项 重大 突破 的 话 ， 我 的 计划 可 能 在 一 开始 就 注定 了 失败 的 命 
运 。 第 一 个 突破 发 生 于 初 遇 弗 朗 茨 日 记 数 年 之 后 ， 在 进行 另 一 个 项 目 时 ， 
我 在 纽伦堡 市 立 图 书馆 发 现 一 本 更 古老 且 更 精确 可 靠 的 弗 朗 茨 日 记 手 抄 


本 。 之 前 的 两 个 版 本 系 根 据 17 世 纪 末 的 抄本 ， 为 了 提高 可 读 性 ， 曾 被 抄写 
员 精 心 修改 润 饰 过 。 市 立 图 书馆 这 个 手 抄本 取材 自 1634 年 即 弗 朗 欧 过 世 那 


\ (He 交 晚 的 两 个 手 抄 本 做 了 若干 小 幅 更 动 ， 包 括 : 
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入 ; 修改 句 型 ; 附加 标点 符号 。1634 年 的 版 本 没有 任何 标点 ， 弗 朗 茨 可 能 
与 其 他 教育 背景 类 似 的 人 一 样 ， 写 日 记 时 完全 不 用 标点 符号 。 不 过 许多 差 
异 显而易见 。 例 如 ， 有 些 版 本 删 掉 整 个 句子 ， 新 增 说 教 的 语言 ， 并 摘录 纽 
伦 堡 编 年 史家 的 作品 与 刑事 记录 。 这 些 后 来 陆续 发 行 的 限量 手 抄本 在 拼凑 
内 容 之 后 提高 了 日 记 的 可 读 性 ， 以 此 吸引 18 世 纪 纽 伦 堡 通过 私下 传阅 的 中 
产 阶 层 读者 ， 然 而 也 同时 丧失 了 作者 的 独特 视角 与 笔触 。 尤 其 在 日 记 的 最 
后 五 年 ， 较 晚 发 行 的 版 本 和 1634 年 版 本 出 入 极 大 ， 不 仅 和 将 好 几 笔 记录 悉数 
删除 ， 也 不 提 罪 犯 的 名 字 及 犯罪 细节 。 总 而 言 之 ,1634 年 的 手 抄 本 至 少 有 
四 分 之 一 的 内 容 在 某 种 程度 上 与 之 后 的 版 本 存在 差异 。 


最 有 趣 也 最 重要 的 差异 出 现 于 日 记 一 开头 。 在 1801 年 与 1913 年 发 行 的 版 
本 里 ， 弗 朗 茨 写 道 ， 他 “1573 年 开始 在 班 贝 格 (Bamberg ) 担任 父亲 的 助 
理 ”。 而 本 书 参 考 的 1634 年 手 抄 本 ， 弗 朗 菊 却 是 这 样 写 的 :“ 公 元 1573 

年 : 以 下 是 我 帮 父 亲 海 因 里 希 . 施 密 特 (Heinrich Schmidt ) 在 班 贝 格 处 决 
MER. "AEZENMERFBZT, EBETZER , KEAR T 
索 ， 有 助 于 厘清 整 本 日 记 最 难 捉摸 的 问题 : 为 什么 弗 朗 荧 : 施 密 特 一 开始 就 
决定 要 写 日 记 ? 1801 年 与 1913 年 两 个 版 本 的 措辞 显示 ， 这 是 父亲 的 命 
S, 而 非 弗 朗 茨 个 人 的 意愿 。 老 施 密 特 规定 担任 实习 生 的 儿子 必须 开始 建 
立 相 当 于 今天 履历 的 档案 ， 供 未 来 雇主 参考 。 但 更 早 的 版 本 则 指出 ， 前 五 
年 ， 弗 朗 茨 奉 剑 子 手 父亲 (这 里 有 指名 道 姓 ) 代劳 处 决 罪犯 ， 而 非 代 劳 扎 
写 日 记 。 其 实 ，1634 年 手 抄 本 在 后 文明 白 点 出 ， 日 记 始 于 1578 年 而 非 
1573 年 ， 亦 即 弗 朗 萄 受 雇 于 纽伦堡 担任 剑 子 手 的 那 一 年 。 回 顾 这 一 时 期 ， 
24 岁 的 弗 朗 茨 只 记得 剑 子 手 生 涯 前 五 年 的 死刑 案例 ， 但 几乎 记 不 得 对 谁 施 
行 了 肉 刑 ， 因 为 “我 再 也 记 不 得 在 班 贝 格 还 像 这 样 处 罚 了 哪些 人 ” 
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伦 堡 市 立 图 书馆 。 该 页 的 左边 空白 处 列 出 了 处 决 次 数 ”可 能 是 抄写 员 补 上 
的 。 


上 述 发 现 立 刻 衍生 出 更 多 新 问题 ， 其 中 最 明显 的 问题 是 : 若 弗 朗 菊 并 未 自 
1573 年 为 父亲 代劳 写 日 记 ， 那么 他 到 底 是 为 谁 执 笔 ? 理由 又 是 什么 ? 若 说 
他 开始 写 日 记 是 为 了 后 来 公之于众 ， 可 能 说 不 通 ， 毕 竟 前 20 年 的 记载 失 之 
粗略 。 也 许 他 心 想 ， 将 来 说 不 定 能 以 手 抄本 方式 在 民间 流通 (后 来 也 的 确 
如 此 ) ， 不 过 同样 如 之 前 所 说 ， 前 几 年 的 内 容 过 于 轻描淡写 ， 也 失 之 乏 
味 ， 远 不 及 纽伦堡 的 其 他 编 年 史 精 彩 ， 说 穿 了 ， 读 起 来 更 像 流水 账 而 非 地 
道 的 文学 作品 。 也 许 弗 朗 茨 写 日 记 的 初衷 并 非 为 了 其 他 人 ， 而 是 为 了 自 

己 ， 但 这 论点 也 不 通 。 若 是 这 样 ， 他 为 什么 直到 1578 年 受 雇 为 纽伦堡 全 职 
剑 子 手 之 后 才 开 始 动笔 ? 为 什么 他 坚决 不 透露 个 人 隐私 ? 


第 二 个 有 助 于 解 开 弗 朗 茨 日 记 之 谜 的 重大 发 现 ， 是 他 本 人 晚年 撰写 的 一 份 
感人 文件 ， 该 文件 目前 存放 于 维也纳 的 奥地利 国家 档案 馆 。 在 一 辈子 从 事 
被 大 家 唾弃 ， 甚 至 被 官方 认为 “< 丢脸、 不 高 尚 ” 的 工作 之 后 ， 弗 朗 党 于 70 岁 
高 龄 写 信 向 神圣 罗马 帝国 皇帝 裴 迪 南 二 世 (Ferdinand II) 陈 情 ， 请 求 恢 
复 家 族 名 誉 。 这 封 陈 情 信和 显然 由 专业 的 公证 人 构思 、 撰 写 ， 但 其 中 流露 出 
的 感情 却 是 高 度 个 人 式 的 ， 其 感性 程度 有 时 甚至 令 人 讶 异 。 在 信里 ， 弗 朗 
茨 不 仅 叙 述 了 家 族 如 何 被 陷害 并 最 终 从 事 这 一 不 光彩 职业 的 历史 ， 而 且 表 
达 了 他 本 人 在 一 生 中 力争 上 游 ， 避 免 儿 子 步 他 后 侍 的 决心 。 长 达 13 页 的 陈 
情 信 提 及 多 位 被 他 治愈 的 达官 显要 一 一 和 其 他 剑 子 手 一 样 ， 弗 朗 茨 不 仅 兼 
任 医 疗 顾问 ， 也 曾 杀 自 帮 病 患 治疗 ， 这 在 当时 非常 普及 。 此 外 ， 信 里 还 包 
含 纽伦堡 市 议会 表示 认可 的 溢 美 之 词 。 身 为 弗 朗 获 40 年 来 的 雇主 ， 市 议会 
称赞 他 洁 身 自 爱 ， 所 作 所 为 一 直 “ 足 堪 楷 模 ”， 呼吁 皇帝 恢复 他 的 名 誉 。 


或 许 ， 市 议会 才 是 弗 朗 茨 日 记 预 设 的 读者 ; 又 或 许 ， 弗 朗 茨 写 日 记 的 初衷 
NE N AE 
绝 非 最 后 一 个 。 读 弗 朗 医 的 日 记 ， 谨 记 他 这 个 初 愿 ， 我 看 到 的 是 一 
RE Te N FUN 
彩 的 阴 才 ”至 此 ， 日 记 的 主题 脉络 与 语言 模式 逐渐 浮现 ， 风 格 差异 与 转变 
钝 来 念 明 显 ， 荫 芽 的 自我 身份 认同 愈 来 愈 分 明 。 虽 然 弗 朗 茨 完全 不 想 表 现 
内 在 的 自我 “但 是 几乎 每 一 笔记 载 都 不 小 心 暴露 了 他 的 思想 与 感情 。 抄 写 
员 眷 写 这 本 白 记 时 无 意 间 抹 去 的 主观 性 开启 了 一 扇 门 ， 让 我 们 得 以 从 中 罕 
见 他 潜藏 的 惜 恶 、 恐 惧 、 偏 见 、 理 想 。 精 确 界定 的 种 种 观念 “残酷 、 正 
义 、 义 务 、 荣 誉 、 个 人 责任 ， 逐 渐 在 日 记 里 慢 慢 显现 ， 进 而 合 为 一 体 ， 让 
我 们 看 到 二 个 完整 世界 观 的 轮廓。 日 记 本 身 多 了 一 层 道德 意义 ， 见 证 了 作 
者 一 心 一 意 追 求 名 誉 身份 的 努力 。 

日 记 与 大 量 的 档案 资料 显示 ， 弗 朗 蒋 这 个 复杂 的 个 体 ， 与 普遍 存在 于 流行 
小 说 里 冷血 暴徒 的 刻板 印象 截然 不 同 。 我 们 看 到 的 是 一 个 信仰 虔诚 、 生 活 
简朴 的 顾家 男人 ， 既 不 见 容 于 上 流 社会 ， 又 被 迫 长 时 间 和 被 定罪 的 办 犯 为 
伍 ,与 谋 财 害 命 的 守卫 打交道 。\ 过 尽管 形 同 被 社会 孤立 ， 但 弗 朗 区 展现 


出 了 与 之 不 相称 的 高 明 社 交 智 慧 ， 让 他 不 仅 在 专业 上 备 受 表 定 ， 也 逐渐 改 
变 社会 看 待 他 的 异样 眼光 。 多 亏 日 记 涵 盖 的 时 间 够 长 ， 我 们 得 以 目睹 这 位 
受 教 育 水 平 不 高 的 自学 者 在 文字 与 思想 上 的 改变 与 进步 。 从 一 开始 三 言 
语 的 简短 交代 ， 一 直到 有 如 短篇 故事 的 详尽 叙事 ， 其 中 透露 出 作者 与 生 俱 
来 的 好 奇 心 一 一 尤其 是 行医 方面 的 一 一 以 及 价值 观 。 尽 管 他 一 再 接触 各 式 
各 样 残酷 无 情 的 亚 行 ， 也 必须 定期 以 恐怖 的 暴力 手段 惩处 罪犯 ， 但 是 这 位 
信仰 虔诚 的 教徒 从 未 动摇 对 宽恕 与 救赎 的 看 法 ， 坚 信任 何人 只 要 追求 就 能 
得 救 。 最 重要 的 是 ， 我 们 从 他 的 日 记 中 能 够 间接 体验 剑 子 手 的 工作 内 容 与 
私人 生活 。 他 在 过 去 与 当下 均 受 到 诸多 不 公 待 遇 ， 让 他 心 生 不 平 ， 也 因为 
这 种 不 平 ， 加 上 对 未 来 抱 着 强烈 的 希望 ， 激 励 他 不 断 向 上 。 


这 本 脱胎 于 深 掘 弗 朗 菊 内 心 世 界 的 书 讲 述 了 两 个 相互 交织 的 故事 。 第 一 个 
故事 是 关于 弗 朗 茨 . 施 密 特 本 人 的 。 故 事 始 于 他 1554 年 出 生 于 剑 子 手 家 
庭 ， 从 青少年 时 期 跟 在 父亲 身边 担任 学 徒 ， 到 学 徒 期 满 后 独自 前 往外 地 协 
助 行刑 。 穿 梭 往 返 于 弗 朗 欧 本 人 的 文字 叙述 ( 以 楷体 呈现 ) ， 以 及 被 重建 
的 历史 背景 ， 我 们 愈 来 请 熟悉 专业 剑 子 手 必 须 具 备 的 技能 、 剑 子 手 危 如 累 
卵 的 社会 地 位 ， Mai acid 随 着 主人 公 的 不 断 
熟 ， 我 们 见识 到 近代 时 期 :二 纽伦堡 的 司法 与 社会 结构 rA 
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与 体面 的 观念 。 我 们 更 认识 了 他 的 妻子 、 他 那 不 断 添加 新 成 员 的 家 庭 、 形 
形 色色 的 罪犯 ， 以 及 执法 同仁 。 最 后 ， 我 们 看 到 他 在 晚年 的 两 种 身份 
道德 家 与 治疗 者 一 一 变 得 愈 发 重要 。 从 他 角色 转型 的 过 程 中 ， 我 们 能 够 捕 
捉 到 这 位 酷刑 高 手 与 专业 杀手 的 内 心 世界 。 他 晚年 可 谓 苦 甜 参半 ， 尽 管 泪 
丧 ， 而 且 饱 党 丧 亲 之 痛 ， 他 仍 全 心 全 意 靠 一 己 之 力 为 自己 与 家 族 恢复 名 
誉 。 光 是 这 点 ， 就 足以 让 人 惊叹 与 钦佩 。 


本 书 在 字里行间 讲述 的 另 一 个 故事 则 是 对 人 性 与 社会 进步 ( 若 世上 存在 这 
类 东西 的 话 ) 的 反思 。 不 同 于 今 人 反对 死刑 、 批 判 酷刑 的 立场 ， 到 底 是 什 
么 样 的 假设 与 情感 ， 让 弗 朗 芯 太 那个 年 代 的 人 得 以 接受 对 另 一 个 人 行使 诸 
如 酷刑 与 公开 处 决 等 司法 暴力 的 事实 ? 这 样 的 心态 与 社会 结构 如 何在 社会 
生根 ? 后 来 又 是 如 何 改变 的 ? 想当然 耳 ， 近代 早 期 的 欧洲 并 非 唯一 实施 暴 
力 与 酷刑 的 地 区 ， 也 不 是 唯一 会 惩处 与 报复 个 体 或 群体 的 国家 。 纯 粹 就 谋 
ee NUR 

9 美国 (这 是 一 项 了 不 起 的 成 就 ) 。 过 /不 过 若 以 国家 暴力 而 论 近代 
SE ee BOLA e 
群 屠杀 相 比 ， 根 本 是 小 巫 见 大 巫 。 自 前 ， 司 法 酷刑 与 公开 处 决 仍 在 全 球 范 
围 内 施行 ， 皇 见 当今 社会 和 过 去 “原始 未 开化 ”的 社会 并 未 渐 行 渐 远 ， 也 显 
示 出 现代 社会 靠 社会 转型 与 过 去 划 清 界限 的 说 法 是 多 么 的 无 力 。 死 刑 果真 
会 完全 成 为 历史 ， 从 社会 上 销声匿迹 吗 ? 还 是 说 人 类 的 复仇 心 已 深 植 于 人 
体 每 二 条 血管 里 “从 而 难以 根除 ? 


唯一 一 幅 百 分 之 百 可 靠 且 保存 至 今 的 弗 朗 茨 . 施 密 特 画像 ， 由 纽伦堡 法 院 一 
位 有 志 从 事 艺术 的 公证 人 所 绘 。 原 图 绘 于 法 院 一 本 死刑 记录 的 空白 处 ， 描 
绘 37 岁 的 弗 朗 蒋 在 1591 年 5 月 18 日 斩首 汉 斯 : 弗 勒 舍 尔 (Hans 

Froschel ) 。 


到 底 弗 朗 区 有 何 想 法 ? 无 论 我 们 发 现 了 什么 ， 这 位 信仰 虔诚 的 纽伦堡 剑 子 
手 ， 永 远 都 会 是 一 位 既 陌 生 又 熟悉 的 人 物 。 我 们 对 自己 和 周遭 杀 近 的 人 尚 
且 难 以 理解 ， 何 况 是 时 空 距 离 如 此 遥远 的 职业 剑 子 手 ? 一 如 其 他 传记 ， 弗 
朗 茨 的 日 记 和 其 他 历史 文献 难免 留 下 许多 未 解 (也 许 是 无 解 ) 的 问题 。 本 
书 是 当代 唯一 一 本 探讨 弗 朗 茨 且 公 认可 靠 的 著作 ， 书 里 这 位 勇往直前 的 坚 
毅 主人 翁 虽 已 与 我 们 渐 行 渐 远 ， 但 在 努力 和 这 位 剑 子 手 与 酷刑 高 手打 交道 
并 了 解 他 所 处 的 社会 时 ， 我 们 也 许 会 超 乎 预期 地 更 加 认识 自己 ， 也 增加 了 
同 理 心 。 纽 伦 堡 剑 子 手 弗 朗 茨 的 故事 ， 从 多 方面 来 看 ， 不 仅 是 一 个 发 生 在 
遥远 时 代 的 引人入胜 的 故事 ， 也 是 一 本 适合 现代 与 现世 阅读 的 精彩 作品 。 


本 书 体 例 说 明 
直接 引 自 弗 朗 茨 施 密 特 的 文字 


弗 朗 茨 . 施 密 特 的 直接 引文 都 由 我 亲自 译 出 ， 并 以 楷体 呈现 (iR: 其 余 引 
文 则 以 仿宋 体 标记 ) 。 引 文 出 自 弗 朗 蒋 日记 1634 年 手 抄 本 ， 以 及 他 在 


1624 年 写 给 皇帝 要 求 正 名 复 誉 的 陈 情 信 。 
名 字 与 名 称 


在 近代 早期 ， 德 语 拼 法 尚未 统一 。 弗 朗 蒋 和 其 他 作者 一 样 ， 对 专 有 名 词 的 
拼 法 往往 前 后 不 一 ， 有 时 连同 一 页 的 拼 法 都 有 不 同 。 我 将 城镇 、 地 名 ， 以 
及 大 部 分 个 人 的 名 字 改 成 现代 的 拼 法 ， 至 于 姓氏 则 保留 近代 早期 的 拼 法 , 
以 求 清楚 上 明白。 我 也 保留 女性 姓氏 在 近代 早期 的 拼 法 ， 当 时 的 特色 是 偶尔 
将 倒数 第 二 音节 的 元 音 做 些 变化 ， 而 且 清 一 色 以 in 结 尾 。 格 奥 尔 格 - 威 德 曼 
( Georg Widmann ) 的 妻子 玛 格 丽 塔 : 威 德 曼 宁 原文 拼 作 Margaretha 
Widmiinin， 亦 可 拼 成 Widmenin。 汉 斯 - 克 里 格 ( Hans Krieger ) 女儿 的 姓 
氏 可 拼 成 Kriegerin 或 Kriegin， 诸 如 此 类 ， 不 胜 枚 举 。 罪 犯 的 绰号 与 化 名 则 
尽 可 能 找到 与 当代 美国 相近 的 用 法 ， 因 此 容 我 发 挥 一 些 艺术 创意 。 


在 近代 早期 ， 德 国 地 区 流通 多 种 货币 ， 有 当地 币 、 帝 国 币 与 外 国 币 ， 竞 换 
汇率 随时 间 而 变 。 为 顾及 适用 范围 有 便于 比较 ， 我 均 以 弗 罗 林 (florin ,或 
称 金 盾 ， 缩 写 为 人. ) 为 单位 。 家 仆 或 市 雇 守 卫 一 年 收入 为 10 至 15 弗 罗 林 ， 教 
师 约 50 弗 罗 林 ， 法 官 约 300 或 400 弗 罗 林 。 一 条 面包 约 4 便士 (0.03 弗 罗 
林 ) ， 一 夸 脱 葡萄 酒 约 30 便 士 (0.252852 4A). ， 贫 民 写 居所 一 年 房租 约 6 
弗 罗 林 。 换 算 公式 如 下 : 


13882 && (fl.) = 0.85 塔 勒 银 币 〈thaler ,缩写 为 th. ) = 4 旧 英 镑 ( 缩写 为 
Ib.) = 15E8 S ( batzen ,缩写 为 Bz. ) = 20 先 令 (schilling， 缩 写 为 sch. ) = 
60 十 字 银 币 ( kreuzer ,缩写 为 Kr. ) = 120 便 士 (缩写 为 d. ) = 240 海 勒 币 
(heller ,缩写 为 H. ) 


日 其 


格 里 历 ( Gregorian calendar， 即 公历 ) 1582 年 12 月 21 日 开始 在 德国 天 主教 
地 区 生效 ， 但 直到 1700 年 3 月 1 日 之 后 才 在 新 教 地 区 实施 。 因 此 这 期 间 ， 
新 教区 ( 如 纽伦堡 ) 与 天 主教 区 ( 如 政教 合 一 的 班 贝 格 ) 的 日 期 会 出 现 10 
天 或 11 天 之 差 。 举 例 而 言 ， 在 班 贝 格 是 1634 年 6 月 13 日 的 那 一 天 ， 在 纽 伦 
堡 则 是 1634 年 6 月 23 日 。 为 了 方便 ,当时 有 人 写成 1634 年 6 月 13/23 日 。 
本 书 的 日 期 是 依照 纽伦堡 的 日 历 ， 新 年 始 于 1 月 1 日 ， 一 如 今天 的 大 多 数 地 
区 。 


1. 近代 早期 指 从 16 世 纪 初 宗教 改革 运动 至 18 世 纪 。 一 一 译 者 注 


2. Heinrich Sochaczewsky, Der Scharfrichter von Berlin ( Berlin: A. 
Weichert, 1889 ) , 297. 


3. JHJ Nov 13 1617; see also Theodor Hampe “, Die lezte 
Amstverrichtung des Nürnberger Scharfrichters Franz Schmidt," in MVGN 
26 ( 1926 ) : 321ff. 


4. 20 世 纪 研 究 近 代 早期 剑 子 手 的 史学 家 ， 描 绘 的 角色 五 花 八 门 ， 诸 如 反 
社会 者 、 冷 漠 无 情 者 ， 旋 至 社会 的 受害 人 等 ; Nowosadtko, 352, 


5. Meister Frantzen Nachrichteralhier in Nürnberg, all sein Richten am 
Leben, SO wohl seine LeibsStraffen, SO Er verRicht, 
alleshierinOrdentlichbeschrieben, aus seinem selbsteigenen Buch 
abschrieben worden, ed. J.M.F. von Endter ( Nuremberg: J.L.S. Lechner, 
1801 ) , reprinted with a commentary ( 附 评论 再 版 ) by Jürgen C. Jacobs 
and Heinz Rolleke ( Dortmund: Harenberg, 1980). Maister Franntzn 
Schmidts Nachrichters inn Nurmberg all sein Richten, ed. Albrecht 
Keller ( Leipzig: Heims, 1913) , reprinted with an introduction ( 附 导论 
再 版 ) by Wolfgang Leiser (Neustadt an der Aisch, P.C.W. Schmidt, 
1979) . The English translation of the latter (英文 译本 ) is A Hangman's 
Diary, Being the Journal of Master Franz Schmidt, Public Executioner of 
Nuremberg, 1573-1617, trans. C. V. Calvert and A. W. Gruner ( New 
York: D. Appleton, 1928 ) , reprinted ( Montclair, NJ: Patterson Smith, 
1973). 


6. 参见 以 下 不 同 地 点 的 剑 子 手 的 “日 记 ”: Ansbach’s executioners from 
1575 to1603 (StaatsAN Rep 132, Nr. 57); in Reutlingen from 1563- 
68 (Württembergische Vierteljahrshefte für ^ Landesgeschichte,1 
[1878], 85-86) ; Andreas Tinel of Ohlau, c. 1600 ( cited in Keller, 
257); Jacob Steinmayer in Haigerloch, 1764-81 ( Württembergische 
Vierteljahrshefte für Landesgeschichte, 4 [1881]: 159ff.) ; Franz 
Joseph Wohlmuth in Salzburg ( Das Salzburger Scharfrichtertagebuch, ed. 
Peter Putzer [ Vienna: Österreichischer Kunst-und KultuRVerlag, 
1985] ); Johann Christian Zippel in Stade (Gisela Wilbertz “, Das 
Notizbuch des Scharfrichters Johann Christian Zippel in Stade [ 1766- 
1782 ] ," in StaderJahrbuch, n.s. 65 [ 1975 ] : 59-78) . 欲 总 览 近 代 早 期 
剑 子 手 的 名 录 ， 参 见 Keller， 248-260, 乐观 估计 ， 三 个 日 耳 曼 男子 中 约 一 
人 或 多 或 少 识 字 。Hans Jörg Künast, “Getruckt zu Augspurg”: Buchdruck 


10. 
11. 


12. 


und Buchhandel in Augsburg zwischen 1468 und 1555 ( Tübingen: Max 
Niemeyer, 1997) , 11-13; R. A. Houston, Literacy in Early Modern Eu 
rope: Culture and Education, 1500-1800 (Harlow, UK: Pearson 
Education, 2002 ) , 125ff. 


当中 以 巴黎 桑 松 剑 子 手 世 家 的 回忆 录 最 为 有 名 ， 由 Henri Sanson 汇 整 成 
Sept générations d'exécuteurs, 1688-1847, 6 vols (. Paris: Décembre- 
Alonnier, 1862-63) ; 简化 的 英 译本 (London: Chatto and Windus, 
1876), 。 这 类 回忆 录 在 英国 的 范例 ， 参 见 John Evelyn, Diary of John 
Evelyn (London: Bickers and Bush, 1879); and Stewart P. Evans, 
Executioner: The Chronicles of James Berry, Victorian Hangman ( Stroud, 
UK: Sutton, 2004 ) , 


除了 弗 朗 茨 日 记 的 开头 与 结尾 ,加 上 弗 朗 茨 在 纽伦堡 担任 剑 子 手 的 头 
几 年 : 1573 (2x ) ; 1576 (3x ) ; 1577 ( 2x ) ; Mar 6 1578; Apr 10 1578; 
Jul 21 1578; Mar 19 1579; Jan 26 1580; Feb 20 1583; Oct 16 1584; Aug 
4 1586; Jul 4 1588; Apr 19 1591; Mar 11 1598; Sep 14 1602; Jun 7 1603; 
Mar 4 1606; Dec 23 1606, 


弗 里 德里 希 - 韦 尔 纳 于 1585 年 2 月 11 日 伏 法 。 唯 一 的 例外 是 上 略 提 了 :“ 汉 
斯 - 施 皮 斯 (Hans Spiss) : 我 的 亲 威 ，( 因 教唆 杀人 犯 逃 走 ) 被 剑 子 手 助理 
以 棍棒 鞭打 流放 出 城 。” 


Keller 的 结论 是 “他 从 未 成 功 组 织 他 的 思绪 "。 (252). 


1801 年 的 恩 特 尔 版 日 记 是 根据 18 世 纪 的 手稿 编写 ， 该 手稿 存放 于 
StaatsAN Rep 25: S II. L 25, no. 12, Albecht Keller1913 年 编辑 的 版 本 主要 
根据 17 世 纪 末 期 GNM Bibliothek 2° HS Merkel 32。 由 我 执笔 的 FSJ 英 译本 
( 即将 出 版 ) 根据 1634 年 Hans Rigel 的 文献 ， 该 文献 存放 于 StadtBN， 652 
2"。 显 然 其 他 复 本 与 零碎 的 片段 皆 出 于 17 世 纪 与 18 世 纪 ， 其 中 至 少 两 本 被 
班 贝 格 国家 图 书馆 保存 ( SH MSC Hsist. 70 and MSC Hist. 83) ， 另 外 有 两 
本 在 GNM (Bibliothek 4° HS 187 514; Archiv, Rst Nürnberg, 
Gerichtswesen Nr.V1/3 ) 。 


Keller ( MaisterFranntznSchmidtsNachrichters, Introduction, x-xi ) 与 
Nowosadtko ( “Und nun alter, ehrlicher Franz: Die Transformation des 
Scharfrichtermotivs am  Beispieleiner NürnbergerMalefizc hronik,” 
InternationalesArchiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 31, no. 


1 [2006]: 223-45) PRA EU Ax WIL 7E n] 8E , (B157k18] BH EAL 


13. 


14. 


弗 朗 欧 一 生 的 意义 。 

保存 于 LKAN 的 婚姻 、 出 生 、 死 亡 登 记 等 ， 让 我 能 够 重建 弗 朗 茨 的 出 身 
背景 与 家 庭 生活 。 讯 问 规章 与 其 他 刑事 法 庭 记 录 主 要 藏 于 纽伦堡 国家 图 书 
馆 ， 填 补 了 弗 朗 茨 专业 工作 上 许多 不 为 人 知 的 细节 。 纽 伦 堡 市 议会 的 判决 
书 ， 又 称 为 RatsverlaBe， 数 据 最 为 齐全 与 多 样 ， 对 于 弗 朗 欧 的 个 人 或 工作 
经 历 都 提供 了 最 写实 的 参考 。 判 决 裁定 书 助 我 了 解 弗 朗 荧 兼 差 担任 医疗 顾 
问 的 脉络 ， 特 别 是 他 逢 任 纽伦堡 剑 子 手 之 后 那 几 年 的 退休 生活 ( 这些 在 日 
记 里 只 了 略为 提 及 ) 。 最 后 ， 我 由 衷 感谢 历来 学 者 整理 出 弗 朗 荧 珍贵 的 个 人 

欲 进一步 探究 ， 参 见 Julius R. Ruff, Violence in Early Modern Europe, 
1500-1800 ( Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2001 ) 。 


父 杀 未 在 儿子 幼 时 安排 他 接受 最 好 的 教育 ， 不 仅 称 不 上 男子 汉 ， 也 违 
逆 人 性 。 


一 一 伊 拉 斯 广 ，《 论 儿童 教育 》 
( Erasmus, “On the Education of Children”, 1529 ) 


人 的 声望 和 价值 在 于 勇气 和 毅力 ， 那 才 是 他 真正 荣誉 之 所 在 。 
一 一 蒙 田 ，《 论 食 人 部 落 》 
( Michel de Montaigne, *On Cannibals", 1580 ) 


在 班 贝 格 ， 邻 人 们 已 习惯 剑 子 手 海 因 里 希 施 密 特 家 中 后 院 每 周 登场 的 例 行 
练习 ， 所 以 波澜 不 兴 地 过 着 自己 的 生活 ， 不 会 好 奇 地 探头 探 脑 。 施 密 特 是 
采 邑 主教 新 聘 的 剑 子 手 ， 大 部 分 居民 待 他 友好 而 热心 ， 但 不 会 随便 邀 他 或 
他 的 家 人 到 自己 家 里 做 客 。1573 年 5 月 1 日 ， 他 的 儿子 弗 朗 茨 已 是 个 彬 彬 
有 礼 〈( 若 大 家 觉得 这 么 形容 剑 子 手 之 子 不 算 太 唐 突 的 话 ) 、 颇 有 教养 的 19 
岁 青年 ， 备 受 父亲 期 待 。 一 如 当时 多 数 年 轻 人 ， 弗 朗 艾 有 意 继承 父亲 衣 
钵 ， 所 以 早 自 十 一 二 寡 起 ， 便 追随 父亲 学 习 一 技 之 长 。 弗 朗 菊 在 老家 霍 夫 
(Hof) 度 过 童年 与 少年 ; 霍 夫 远 在 今日 德国 巴伐利亚 州 的 东北 角 ， 距 离 
捷克 边境 约 10 英 里 〈 约 16 公 里 ) 。 八 个 月 前 ， 弗 朗 菊 一 家 人 迁 至 班 贝 格 
后 ， 他 随 着 父亲 在 城 里 及 邻近 村 落 执行 了 几 次 公开 行刑 ， 学 习 父亲 的 相关 
技能 ， 也 从 旁 协 助 打 理 琐事 。 弗 朗 菩 身体 渐 壮 ， 心 智 渐 趋 成 熟 ， 责 任 与 日 
俱 增 ， 技 能 突飞猛进 。 最 后 他 决定 克 绍 自 表 ， 和 希望 跟 他 父亲 一 样 成 为 “ 特 
别 审 讯 ”( 如 刑讯 逼供 ) 的 高 手 ， 并 精通 各 种 法 律 论 令 中 的 死刑 或 肉 刑 , 
从 常见 的 绞刑 ， 到 较 少 见 的 火 刑 或 水 刑 ， 旋 至 恶名 昭彰 却 杖 少 登 场 的 车 裂 
(五 马 分 尸 ) 等 ， 和 希望 精进 技艺 , 让 罪人 痛快 而 去 。 


今天 海 因 里 希 将 验收 弗 朗 茨 用 剑 斩 首 的 技能 。 所 有 和 死刑 中 ， 用 剑 斩 首 最 为 
艰巨 ， 也 最 被 推崇 。 直 到 去 年 ， 海 因 里 希 才 党 得 儿子 有 能 力 且 有 分 量 挥舞 
这 把 自己 珍视 的 “斩首 剑 ”( judgment sword ) 。 这 把 雕 着 花纹 、 做 工 精细 
的 斩首 剑 重 约 7 磅 ( 约 3.2 公 斤 ) ， 多 半 悬 挂 在 壁炉 上 方 备 受 尊崇 的 位 置 。 


一 开始 ， 海 因 里 希 让 弗 朗 荧 用 南瓜 和 戎 芦 作 为 练习 对 象 ， 数 月 之 后 换 成 砍 
类 似 人 颈 筋 脉 的 大 黄 ( rhubarb ) 董 部。 不 难 想象 ， 弗 朗 茨 一 开始 笨 手 笨 
脚 ， 有 几 次 甚至 差点 砍 到 自己 或 是 父亲 (〈 后 者 得 用 手 固 定 南瓜 等 “可 怜 的 
罪人 ”) 。 几 周 之 后 ， 弗 朗 茨 的 剑 法 渐 趋 流畅 ， 下 手 愈 发 精准 ， 海 因 里 希 
遂 让 儿子 进一步 接受 更 难 的 挑战 ， 尝 试 砍 杀 羊 、 猪 等 无 知觉 "的 家 畜 。 


5 月 1 日 ， 当 地 一 名 层 狗 业 者 应 海 因 里 希 之 要 求 抓 了 几 只 流浪 大 ， 关 在 破烂 
的 木 花 里 ， 运 到 他 位 于 班 贝 格 市 中 心 的 家 里 。 海 因 里 希 付 了 他 一 笔 小 费 ， 
感谢 他 的 帮忙 ， 然 后 把 狗 搬 到 自家 后 院 , 弗 朗 菊 已 在 那儿 等 着 。 虽然 现场 
只 有 父亲 一 位 观众 ， 弗 朗 菊 仍 明显 露出 不 安 与 焦虑 。 和 毕竟 和 狗 相 比 ， 南 爪 
不 会 动 来 动 去 ， 弗 朗 茨 会 感受 到 一 丝 恐 惧 ， 
e (Ss 无 罪 ” 的 家 畜 动 手 吧 ， 尽 管 这 可 能 是 我 一 厢 情 愿 、 时 代 和 错乱 
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nJ , tHüEBHfte n] UAR Z3 — TE] , ERNE , MARKER , 周游 各 地 
担任 剑 子 手 。 弗 朗 茨 紧 握 斩首 剑 ， 准备 斩 下 生平 第 一 只 狗 的 头 , 此 时 海 因 


ERERRUNF , FERIEENRTENNN, 
充满 危险 的 世界 


恐惧 与 焦虑 交织 存在 于 人 类 历史 ， 因 此 今 人 与 古人 跨越 了 时 代 ， 有 了 交 

集 。 不 过 ， 父 亲 海 因 里 希 和 儿子 弗 朗 茨 施 密 特 所 处 的 世界 危 如 曙 卵 、 不 堪 
一 击 的 程度 ， 远 非 现 代 进 步 社 会 民众 所 能 承受 。 8 的 自然 和 超自然 力 

量 、 神 秘 又 致命 的 传染 病 、 暴 力 相 向 又 心怀 敌意 的 同胞 、 意 外 起 火 或 蓄意 
纵火 ， 是 近代 早期 人 民 每 日 生活 的 写照 ， 也 是 他 们 挥 之 不 去 的 阴影 。 由 之 
而 生 的 不 安全 感 也 许 不 足以 说 明 那 个 年 代 的 司法 制度 何以 频频 无 情 而 残忍 
地 对 待 罪 犯 ， 但 充满 险恶 的 世界 的 确 有 助 于 了 解 施 密 特 父子 这 类 制度 执行 


者 何以 既 受 同时 代 的 人 们 尊敬 ， 却 也 被 他 们 嫌弃 。 e 


早 在 生命 成 形 之 初 ， 已 可 明显 看 出 其 弱 不 禁 风 的 一 面 。 当 年 流产 和 死胎 的 
比率 居 高 不 下 ， 每 三 个 胎儿 中 ， 就 有 一 个 无 法 顺利 诞生 。 弗 朗 蒋 . 施 密 特 虽 
然 顺 利 来 到 人 世 ， 但 活 到 12 岁 的 概率 只 有 五 成 。 妇 女生 产 时 性 命 也 堪 

大 约 每 二 十 名 妇女 就 有 一 名 在 产后 七 周 内 过 世 ， 就 连 当今 最 落后 、 最 贫穷 
的 国家 ， 数 据 也 远 低 于 此 。 小 孩 出 生 后 的 两 年 里 ， 生 命 尤其 脆弱 ,动不动 
就 暴发 的 传染 病 ， 诸 如 天 花 、 伤 寒 、 痢 疾 ， 对 这 些 幼儿 都 是 致命 的 威胁 。 

ZZ BE EET (至 少 一 个 以 上 ) 之 情 ， 多 数 孩童 也 饱 尝 过 手足 天 折 
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横扫 欧洲 城乡 的 各 种 传染 病 是 造成 早 天 的 主因 之 一 。 能 够 活 到 50 风 者， 至 
少 已 成 功 摆脱 了 六 种 致命 传染 病 的 魔掌 。 在 纽伦堡 、 奥 格 斯 堡 

( Augsburg ) 这 类 大 城 ， 若 暴发 极 严 重 的 传染 病 ， 在 疫情 肆虐 的 一 至 两 年 
内 ， 死亡 人 数 可 能 高 达 城 市 总 人 口 的 三 分 之 一 甚至 一 半 。 当 时 ， 黑 死 病 夺 
走 的 人 命 虽 非 最 多 ， 却 最 令 大 家 恐惧 。 弗 朗 茨 . 施 密 特 在 世 期 间 ， 疫 情 在 中 
欧 频频 暴发 一 一 频率 之 高 ， 超 越 欧洲 自 14 世 纪 中 叶 首 次 暴发 黑 死 病 以 来 的 
任何 一 个 时 期 。 ame, , 何 时 发 威 ， 人 们 根本 难以 知晓 ， 更 加 深 

其 恐怖 程度 TO 心灵 创伤 与 惨痛 经 历 ， 形 成 对 传染 
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传染 病 之 外 ， 洪 灾 、 农 作物 歉收 与 饥荒 也 频频 发 生 ， 且 鲜 少 能 事前 因应 防 
范 。 施 密 特 家 族 可 谓 生 不 着 时 ， 经 历 了 “小 冰期 ( 在 约 1400 年 至 1700 
年 ) 之 中 最 严峻 的 时 期 。 在 此 期 间 ， 地球 全 年 气温 下 降 ， 冬天 又 长 又 冷 ， 
夏天 又 湿 又 凉 ， 尤 以 北欧 为 甚 。 弗 朗 茨 . 施 密 特 的 一 生 中 ， 家 乡 法 兰 克 尼 亚 
的 降雨 量 与 降雪 量 都 高 于 以 往 ， 洪 水 淹没 农田 ， 农 作物 被 浸泡 发 老 。 有 几 
年 ， 气 温 偏 低 ， 葡萄 不 易 成 熟 ， 酿 出 的 葡萄 酒 又 酸 又 深 。 收 成 少 得 可 怜 ， 
饥荒 随 之 而 来 ， 人 和 家 冀 饱 受 饥饿 与 疾病 之 苦 。 就 连 野 生动 物 的 数量 也 跟 
着 锐 碱 ， 愈 来 您 多 的 狼 群 转 而 猫 食 人 类 。 食 物 供 不 应 求 ， 通 货 膨 胀 率 居 高 
不 下 ， 原 本 奉公 守法 的 人 民 受 不 了 饥饿 ， 只 好 狂 而 走 险 ， 沦 为 盗 猎 或 偷窃 


的 匪徒 ， 为 自己 和 家 人 讨 个 温饱 。 由 


在 弗 朗 蒋 . 施 密 特 的 时 代 ， 除 了 要 忍受 令 人 束手无策 的 天 灾 哇 虐 ， 民 众 还 得 
对 抗 各 种 人 祸 ， 尤 其 是 四 处 横行 、 无 法 无 天 的 盗 菲 、 士 兵 与 恶 徒 。 神 圣 罗 
马 帝 国 辖 下 的 诸侯 国 (territorial states) ， 包 括 采 邑 主 教 

( princebishop ) 管辖 的 班 贝 格 与 帝国 直辖 的 城市 纽伦堡 在 内 ， 多 半 被 原 

始 森 林 及 大 片 草地 履 盖 ， 其 间 点 组 着 零星 的 小 村 落 、 数 个 人 口 一 两 千 的 城 
镇 ， 外 加 一 个 较 大 的 都 会 。 若 无 城墙 保护 或 邻 人 的 守望 相助 ， 孤 零 零 的 农 
舍 或 磨坊 一 旦 碰 到 几 名 手持 简陋 武器 的 壮 汉 ， 只 能 任 赁 宰割 。 旅 人 往来 形 
成 的 小 径 与 乡下 的 道路 ， 也 往往 远 在 求助 范围 之 外 。 城 市 外 围 的 道路 和 和 森 
林 ， 以 及 国界 周围 ， 更 是 群 盗 猛 狂 的 危险 之 地 。 旅 人 经 常 遭 遇 的 恶 徒 中 就 
有 孔 兹 : 修 特 ( Cunz Schott ) 之 流 ， 后 者 不 仅 率 众 打 动 、 斗 区 滋事 ， 而 且 


擅自 将 纽伦堡 当 作 眼 中 钉 ， 以 收集 市 民 的 双手 为 乐 。 


神圣 罗马 帝国 是 当时 德意志 地 区 最 大 的 国家 ， 但 实际 上 ， 它 既 不 神圣 ， 也 
不 罗马 ， 更 非 帝国 这 是 法 国 思 想 家 伏 尔 泰 (Voltaire ) 讽刺 神圣 罗马 

帝国 的 话 。 帝 国 分 为 300 多 个 大 小 不 一 的 邦 国 〈states ) ， 统 辖 范 围 有 的 甚 
小 ， 仅 及 王侯 所 在 的 城堡 与 邻近 村 落 ; 有 的 拥有 广 衰 领地 ， 如 萨克森 选修 
Ej] (Electoral Saxony ) 、 巴 伐 利 亚 公 国 (duchy of Bavaria) 。 另 外， 帝 
国 直辖 城市 ( imperial city ) 约 有 70 人 个， 包括 纽伦堡 、 奥 格 斯 堡 ， 享 有 半 


自治 权 ， 所 以 又 叫 帝 国 自由 城市 。 班 贝 格 等 城市 则 是 主教 与 修道 院 院 长 的 
驻地 ， 身 为 统治 者 的 采 邑 主教 ， 长 久 以 来 享有 世俗 与 宗教 的 双重 统治 权 。 
神圣 罗马 帝国 皇帝 以 及 每 年 开会 一 次 的 帝国 议会 ( Reichstag ,或 称 

diet) ， 是 邦 国共 同 效 忠 的 对 象 ， 两 者 也 象征 性 地 统治 德意志 地 区 ， 但 是 
皇帝 与 议会 对 于 防范 或 解决 邦 国 间 没完 没 了 的 不 和 与 战争 ， 完 全 束 手 无 


o 
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这 幅 绘 于 16 世 纪 初 的 作品 ， 虽 省 略 了 纽伦堡 城墙 外 的 贫穷 郊区 , 但 依旧 捕 
捉 到 当时 纽伦堡 混合 了 城堡 、 宫 殿 、 要 塞 的 建筑 特色 ， 可 用 以 抵挡 来 自 外 
围 森林 的 各 种 威胁 。( 1516 年 ) 


在 弗 朗 沈 施 密 特 出 生前 约 两 个 世代 ， 皇帝 马 克 西 米利 安 一 世 (Maximilian 


I) 在 1495 年 的 《永久 休战 》 (Perpetual Truce ) 诏书 中 ， 多 少 道 出 了 帝 
国 当 时 的 种 种 暴力 与 乱 象 : 


每 个 人 不 论 头衔 、 土 地 、 职 务 ， 都 不 得 仇视 、 攻 打 、 搞 掠 、 挟 持 、 转 


剿 另 一 方 …... 也 不 得 未 经 对 方 同意 擅 间 他 人 城池 、 市 集 、 堡 垒 、 村 
庄 、 聚 落 、 农 地 ， 甚 或 用 武力 攻 之 ; RATER. IRANA , 5X 


用 其 他 方式 摧毁 。 (8) 


在 那 段 期 间 ， 王 侯 及 其 启 从 之 间 彼 此 心怀 敌意 ， 插 格 不 入 ， 以 致 纷扰 不 
HW. 一方 动不动 就 对 另 一 方 发 动 小 规模 突击 一 一 许多 郊区 村 民 受 到 波及 ， 
住房 与 财产 付之一炬 ， 不 得 不 远 走 他 乡 。 一 些 贵族 甚至 兼 差 当 起 江 洋 大 盗 
(robber baron) ， 对 路 过 自己 领地 的 旅人 下 手 ， 抢 动 、 绑 架 、 勒 索 〈 德 文 
为 Plackerei ) ， 无 恶 不 作 ， 让 村 民 与 旅人 心怀 恐惧 。 

直至 弗 朗 茨 . 施 密 特 的 时 代 ， 王 修之 间 的 征战 大 抵 停止 ， 主 要 是 因为 彼此 之 
间 的 经 济 合作 更 趋 紧密 ， 加 上 领主 (亲王 ) 握 有 更 大 的 实权 。 不 过 ， 
符 腾 堡 公国 (duchy of Württemberg ) 4/137 SRA mIRE] (electorate 
of Brandenburg， 即 后 来 的 普鲁士 王国 ) 等 占 地 较 广 的 邦 国 ， 其 统治 者 巩固 了 
地 位 与 实力 之 后 野心 不 咸 ， 决 定 进一步 向 外 扩大 版 图 ， 不 惜 动用 雄厚 的 财 
富 招 兵 买 马 ， 建 立 庞大 的 雇佣 兵团 。 这 种 穷 兵 黑 武 的 野心 刚好 碰 上 非 军事 
就 业 机 会 持续 下 滑 ， 一 般 民众 谋 职 困难 ， 再 加 上 长 期 居 高 不 下 的 通货 膨胀 
及 失业 率 ， 历 史学 家 将 此 称 作 “ 漫 长 的 16 世 纪 ”( 约 1480 一 1620 年 ) 。 在 
16 一 17 世 纪 ， 雇佣 兵 人 数 因 而 暴 增 了 12 倍 ， 让 德意志 人 民 的 安全 与 财产 
再 次 蒙受 威胁 ， 难 怪 这 些 雇佣 兵 走 到 哪 都 受到 唾弃 与 好 视 。 


当时 有 位 人 士 对 于 德国 雇佣 兵 ( landsknechts ) 的 描述 如 下 : “一群 没 有 灵 
ANA , TBEBESEN WATER, BR ER RR WA... 偷 
窃 、 强 次 和 谋杀 。?” 他 们 过 着 “完全 被 魔鬼 控制 、 任 赁 魔鬼 使 唤 的 生活 ”， 就 
连 对 雇佣 兵 依赖 甚 深 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 (Charles V) ， 也 不 得 
不 承认 雇佣 兵团 是 “ 渡 炎 人 性 的 恶 堪 ”, 甚至 觉得 他 们 “ 比 塞 尔 柱 土耳其 人 更 
品 张 、 残 酷 ”。 ( 注 ) 庚 佣 兵 出 任务 时 泰 半 时 间 在 驻扎 营区 亲 晃 ， 倡 尔 打动 
节 节 败退 柳 人 的 腹地 ， 因 此 小 规模 的 局 部 暴力 冲突 没完 没 了 。 作 家 汉 斯 - 格 
里 美 尔 斯 豪 森 ( Hans Jacob Christoffel Grimmelshausen ) 在 17 世 纪 出 版 

的 小 说 《 痢 儿 西 木 传 》 ( Der abenteuerliche Simplicissimus ) 里 有 篇 插曲 捕 
捉 了 当时 的 情景 ， 男 面 令 人 不 塞 而 栗 : 


一 群 士兵 开始 屠宰 、 水 意 、 烧 烤 食 物 ， 其 他 人 则 在 屋内 上 下 彻底 搜 
刊 。 还 有 人 利用 床单 、 衣 物 及 各 种 家 用 品 ， 打 包 搜 刊 的 东西 ， 至 于 不 
想 带 走 的 东西 ， 则 一 律 销 毁 。 有 些 土 兵 甚至 将 刺刀 戳 入 稻草 或 干草 
堆 ， 仿 佛 杀 不 够 猪 羊 似 的 。 许 多 人 拌 掉 床罩 里 的 羽毛 ， 腾 出 空间 塞 火 
bE AX., a BARSE AP WEA mi. SABAR 
床 染 、 桌 椅 与 长 使。 有 人 砸 毁 锅 具 、 砧 板 。 一 名 女仆 在 谷 仓 惨遭 踩 


踊 ， 躺 在 地 上 动 也 不 动 。 还 有 一 个 仆 役 被 五 花 大 绑 ， 躺 在 地 上 ， 嘴 里 
塞 了 一 个 漏斗 ， 被 迫 吞 咽 恶 心 的 尿 液 。 折 磨 完 仆 役 ， 士 兵 接着 对 农夫 


动手 ， 仿 佛 准备 对 付 一 群 女巫 似 的 ， 开 始 虐待 这 些 农夫 。 由 
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在 承平 时 期 ， 情 况 也 不 见得 显著 改善 。 一 旦 失业 或 被 雇主 拖欠 薪资 ( 频率 
之 高 正如 家 常 便 饭 )， 这 些 人 ( 多 半 是 年 轻 男子 ) 便 成 群 结 党 ， 在 乡间 东 
网 西 荡 ， 寻 找 吃 的 、 喝 的 与 女人 《不 一 定 按 此 先后 顺序 ) 。 时 常 有 他 人 与 
这 伙 人 狼 狐 为 奸 ， 包 括 逃 跑 的 仆 役 与 学 徒 [ 英格兰 称 逃 跑 学 徒 为 “ 产 

f£" (ronnegates) ] 、 负 债 累累 抛 妻 弃 子 的 丈夫 、 贬 请 流放 的 罪犯 和 其 他 
的 无 业 游民 。 这 些 “ 旨 悍 的 乞丐 主要 靠 乞讨 、 小 偷 小 摸 维持 生活 。 其 中 一 
些 人 愈 来 愈 具 攻 击 性 ， 威 吓 农 夫 、 村 民 与 旅人 ， 所 作 所 为 和 强盗 骑士 
(robber knight ) 或 职业 盗匪 没有 两 样 。 暴 力 勒索 分 子 无 论 全 职 还 是 兼 
差 ， 对 多 数 受害 者 而 言 大 同 小 异 。 举 例 而 言 ， 被 成 年 的 弗 朗 茨 . 施 密 特 施 以 
鞭 刑 的 两 名 职业 窃贼 曾 伙同 雇佣 兵 “手持 斧头 和 枪支 ， 行 抢 三 间 磨坊 ， 
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成 群 结 队 的 盗 菲 和 四 处 游荡 的 恶 徒 从 事 的 不 法 勾当 五 花 八 门 ， 其 中 纵火 一 
项 最 令 乡下 村 民 胆 战 。 在 那个 年 代 ， 消 防 队 及 财产 保险 遥 不 可 及 ， 大 家 一 
听 到 “纵火 ”， 整 个 神经 就 紧 绷 起 来 。 一 支 火 把 只 要 放 对 位 置 ， 就 足以 让 农 
场 甚至 整个 村 庄 付 之 一 炬 ; 短 短 一 个 小 时 内 ， 家 境 殷 实 的 居民 便 会 沦 为 无 
家 可 归 的 乞丐 。 事 实 上 ， 光 是 口头 威胁 要 放火 烧 掉 某 人 的 房子 或 谷 仓 ( 常 


见 的 勒索 方式 ) ， 严 重 性 等 同 实际 放火 ， 因 此 不 管 是 口头 威胁 还 是 实际 纵 
火 ， 两 者 受到 的 处 罚 相同 : 被 绑 在 柱子 上 活活 烧 死 。 一 群 被 称 为 放火 杀人 
犯 的 恶 徒 ， 就 是 靠 扬言 放火 杀人 ， 向 农民 与 村 民 勒 索 钱财 维 生 ， 甚 至 借 此 
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前 在 墙 上 画 一 只 红色 母 鸡 以 示警 告 ， 或 是 将 令 人 害怕 的 < 纵火 预告 ”( burn 
letter) 钉 在 前 门 “警告 屋 主 小 心 。 自 中 世纪 以 来 ， 多 数 城市 的 防火 措施 原 
地 踏步 ， 不 见 改善 ; 乡间 的 住宅 与 谷 仓 也 和 以 前 二 样 ， 没 有 任何 防火 设 
备 。 唯 有 首富 买 得 起 保险 ， 即 便 如 此 ， 保 险 对 象 通常 只 涉及 运送 中 的 货 
物 。 无 论 是 天 灾 还 是 人 祸 ， 一 旦 房 舍 与 谷 仓 惨遭 祝融 ， 多 数 家 庭 的 经 济 将 


ABERZES, 


除了 上 述 各 种 危险 ， 在 弗 朗 茨 . 施 密 特 那个 年 代 ， 人 们 还 害怕 另 一 些 看 不 
见 、 潜 伏 在 四 周 的 超自然 威胁 ， 诸 如 幽灵 、 姥 精 、 狼 人 、 妖 魔 等 ， 种 类 之 
多 让 人 眼花 绑 乱 。 大 家 相信 他 们 隐身 在 农田 、 和 森林 、 道 路 、 炉 灶 里 。 各 教 
派 的 改革 教士 力图 消 强 这 些 古 老 迷 信 ，, 但 这 些 努 力 只 是 徒劳 。 同 时 ， 因 为 
教士 大 声 鼓吹 比 灵异 力量 更 具 威 胁 的 撒旦 阴谋 正大 行 其 道 ， 人 心 更 加 不 
Zo HRR AEE ERE , MAMNPAERMGER, RER , EIER 
成 真实 世界 的 悲剧 。 在 1550 年 至 1650 年 期 间 ， HENFTERKSNSEARIER ， 
至 少 六 万 人 因为 巫 术 被 处 死 。 


— 
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的 风景 画 。 (291585 ) 


生活 在 这 样 的 背景 与 条 件 之 下 ， 人 们 可 到 哪里 寻求 保护 和 慰藉 呢 ? 家 人 和 
朋友 通常 是 躲避 残酷 与 冷血 社会 的 避风 港 。 亲 友 或 许 能 伸 出 援手 ， 协 助 渡 
过 难关 与 免 遭 不 幸 ， 却 无 助 于 防 患 未 然 。 信 和 仰 疗法 术士 (healer ,“ 江 湖 术 
土 ") 、 理 发 师 一 外 科 医 生 (barber-surgeon ) 、 药 剂 师 (apothecary ) 和 
FF (midwife ) 偶尔 能 帮 人 止痛 疗伤 ， 但 是 碰 到 重症 或 分 娩 中 的 意外 ， 
往往 也 束手无策 。 万 里 挑 一 、 精 通 近代 医疗 知识 的 专业 医生 则 是 少 之 又 
少 、 收 费 不 菲 ， 而 且 医 疗 技术 也 不 像 今 天 这 么 发 达 。 占 星 家 与 算命 师 或 许 
可 为 不 安 的 心灵 指点 迷津 ， 甚 至 预示 命运 ， 但 同样 拿 不 出 办 法 对 抗 外 界 的 
危险 。 


宗教 仍 是 当时 知识 的 主要 来 源 之 一 ， 在 解释 不 幸 与 灾 厄 之 外 ， 偶 尔 也 提供 
传言 可 行 的 趋 吉 避 凶 办 法 。16 世 纪 20 年 代 以 降 ， 尽管 马丁 路 德 和 其 他 新 
教 教派 鼓吹 据 弃 所 有 "迷信 的 ” 避 凶 仪式 ， 却 也 强化 了 事 出 必 有 因 这 一 道德 
宇宙 观 中 的 普遍 信念 。 大 家 习惯 把 天 灾 和 传染 病 视 为 上 帝 不 悦 或 发 恕 的 征 
兆 ， 但 到 底 是 什么 原因 触怒 了 上 帝 ， 并 非 次 次 都 有 显而易见 的 答案 。 一 些 
神学 家 和 编 年 史家 直 指 其 催化 剂 是 社会 纵容 若干 暴行 ， 例 如 乱伦 或 杀 婴 。 
有 时 候 大 家 认为 ， 社 会 集体 受苦 是 因为 神 想 借 此 呼吁 世人 慎 悔 。 马 本 路 
德 、 约 翰 ` 加 尔 文 和 其 他 早期 新 教徒 则 坚信 末日 论 ， 认 为 现世 余 日 不 多 ， 世 
上 的 苦难 即将 结束 。 再 怎么 说 ， 魔 鬼 和 魔鬼 的 爪牙 仍 是 造成 一 切 灾 难 的 主 
要 元 凶 ， 诸 如 午 灾 是 女 丰 害 的 ， 罪 犯 与 恶 徒 受 到 魔鬼 “加 持 ”, 拥有 超自然 
的 法 力 。 


对 抗 各 式 各 样 “ 死 神 ” 的 方式 当中 ， 简 单 的 祷告 是 最 普遍 的 避 凶 办 法 。 几 个 
世纪 以 来 ， mra mr :“ 主 啊 ， RERI , RN RT 

2, IR kcu! fügt 家 依旧 热衷 于 祷告 ， 启 
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灵异 力量 介入 、 只 信奉 耶稣 基督 的 新 教徒 也 不 例外 。 许 多 信众 把 珠宝 、 水 
晶 、 木 块 充 作 护身符 ， 或 者 将 圣水 、 圣 体 的 一 部 分 、 圣 微 、 圣 烛 、 圣 铃 、 
圣 骨 或 其 他 圣 遗 物 等 一 切 半 真 半 假 的 事物 当 作 所 谓 圣 物 ， 相 信 它 们 能 提供 
额外 的 保护 ， 远 离 天 灾 与 灵异 的 危险 。 此 外 ， 各 种 露骨 宣称 其 魔力 的 法 
术 、 药 粉 、 药 水 ( 有 些 被 官方 明文 禁止 ) ， 号 称 内 治 百 病 、 外 御 强 敌 。 若 
人 们 只 是 求 个 安心 或 慰藉 ， 我们 不 能 轻易 否定 这 些 物品 的 效用 。 此 外 ， 相 
ERE ( 今生 积德 受苦 ， 来 世 就 有 福 报 ， 反 之 则 有 恶 报 ) 也 提供 了 另 一 种 
安慰 。 但 就 算 个 人 信仰 坚 不 可 挫 ， 碰 到 灾 厄 ， 依 旧 无 力 防范 或 逃离 。 


危险 无 所 不 在 ， 人 民 动 不 动 就 受到 攻击 ， 所 以 在 弗 朗 茨 . 施 密 特 那个 年 代 ， 
大 家 一 心 渴求 安定 与 秩序 。 世 俗 政权 一 一 神圣 罗马 帝国 的 皇帝 、 采 邑 杀 

王 、 城 邦 侯 档 等 ， 对 此 有 志 一 同 ， 也 决心 拿 出 一 番 作 为 。 爱 民 的 志向 却 完 
全 与 利 民 无 关 一 一 乘势 扩大 自己 的 权限 倒是 真 的。 不 过 这 些 贵族 的 确 关心 
也 忧心 公共 安全 与 福 社 。 他 们 出 力 试图 缓和 地 震 、 水 灾 、 饥 襄 、 传 染病 等 


灾情 ， 种 种 努力 或 多 或 少 提供 给 灾民 一 些 帮 助 。 但 当年 就 算 公 共 卫 生 大 幅 
改善 ， 成 效 也 非常 有 限 。 举 例 来 说 ， 虽 然 疫情 暴发 期 间 ， 政 府 当 局 多 半 和 你 
出 隔离 措施 ， 多 少 减 组 了 疾病 传播 的 速度 ， 此 外 加 强 垃圾 管理 和 废弃 物 处 
理 或 许 发 挥 了 一 些 功效 ， 不 过 对 群众 而 言 ， 若 财力 允许 ， 远 离 疫 区 才 是 上 
上 之 策 。 


相 较 于 出 走 ， 有 些 王公 贵族 则 努力 提高 执法 成 效 ， 认 为 这 是 难得 的 机 会 ， 

望 能 借 此 证 明 自己 有 能 力 约束 暴力 ， 并 提供 居民 一 些 安全 保障 。 执 法 有 
成 也 能 提高 世俗 领袖 的 民意 支持 度 ， 并 扩大 权力 基础 。 弗 朗 菊 - 施 密 特 那个 
年 代 的 人 ， 面 对 周遭 暴力 ， 态 度 矛盾 纠结 。 民 众 听 天 由 命 地 接受 一 波 又 一 
波 无 法 防范 的 天 灾 与 疾病 肆虐 ， 也 以 同样 宿命 论 的 态度 面 对 同 胞 的 暴力 相 
向 。 与 此 同时 ， 雄心 万 区 的 政治 领袖 则 努力 打击 暴力 ， 或 者 至 少 愿意 为 此 
花 上 大 钱 ， 显然 点 燃 了 民众 的 期 待 与 希望 。 司 法 当局 呼吁 愤愤 不 平 的 受害 
人 不 要 动用 私刑 报复 ， 而 应 该 转向 法 庭 与 官员 寻求 协助 ， 没 料 到 请 愿 和 控 
诉 如 排山倒海 而 来 ， 让 措手不及 的 法 庭 几 乎 无 力 招 架 。 民 众 希 望 官方 出 面 
解决 的 事项 五 花 八 门 ， 诸 如 维修 道路 、 收 集 垃 专 、 约 束 恶 意 行 志 与 喧 立 街 
童 等 公害 、 受 理 街 坊 邻 居 失 控 犯 法 行为 的 举报 。 雄 心 勃 勃 的 领导 人 为 了 扩 
权 ， 必 须 有 所 付出 ， 诸 如 倾听 臣民 心声 ， 拿 出 具体 可 见 的 行动 ， 让 民众 相 
信和 政府 的 承诺 并 非 空 言 。 


显而易见 ， 技 术 精 湛 的 剑 子 手 因此 成 为 执政 当局 不 可 不 倚重 的 要 角 ， 借 此 
安抚 臣民 对 于 非法 袭击 的 恐惧 感 ， 并 为 社会 伸张 正义 ， 将 自 以 为 可 以 永远 
高 枕 无 居 、 道 遥 法 外 的 危险 罪犯 绳 之 以 法 。 剑 子 手 代 表 社 会 ， 出 面 对 罪 犯 
行使 仪式 性 的 暴力 ， 立 可 发 挥 以 下 成 效 : 第 一 ， 替 受害 者 报仇 ; 第 二 ， 终 
结 危险 恶 徒 造成 的 威胁 ; 第 三 ， 杀 鸡 做 猴 ; 第 四 ， 先发制人 ， 避免 愤怒 的 
民众 或 惯 以 私刑 了 结 的 暴民 免 免 相 报 ， 掀 起 更 多 的 暴力 。 


世俗 领导 人 明白 ， 彰 显 与 维护 公 权力 有 赖 于 剑 子 手 费 心 策划 的 、 往 往 冷 血 
残酷 的 公开 行刑 。 少 了 公开 行刑 “正义 之 剑 ” 只 是 空洞 的 隐喻 。 此 外 ， 领 
导 人 自 计 的 公共 安全 的 保护 伞 ， 也 将 沦 为 空谈 。 剑 子 手 身 为 领导 人 的 代 
表 ， 得 以 落实 看 似 有 秩序 的 正义 ， 手 段 却 是 并 害 他 人 身体 或 村 去 他 人 性 
命 ， 而且 过 程 随时 可 能 遇 到 突 发 状况 。 像 弗 朗 萄 : 施 密 特 这 样 有 抱负 的 介子 
手 ， 除 了 得 用 行刑 能 力 说 服 未 来 雇主 ， 还 得 证 明 即 使 在 情绪 激动 澎 激 的 情 
况 下 仍 能 保持 冷静 与 镇 定 。 对 年 纪 轻 轻 的 剑 子 手 而 言 ， 这 实在 是 艰巨 的 目 
标 ， 然 而 海 因 里 希 . 施 密 特 这 位 剑 子 手 界 的 佼佼 者 以 及 他 的 学 徒 儿 子 ， 却 能 
以 异 于 常人 、 不 为 所 动 的 决心 ， 朝 这 目标 迈进 。 


父 条 之 耻 


1573 年 春天 ， 社 会 逐渐 能 包容 并 接纳 弗 朗 茨 施 密 特 一 家 人 “， 但 这 只 是 近 


期 才 有 的 现象 ， 不 保证 可 以 长 久 。 自 中 世纪 以 来 ， 受 雇 的 职业 剑 子 手 被 世 
人 视 为 冷血 杀手 ， 因 此 走 到 哪儿 都 受到 批评 与 齐 咏 ， 也 受到 上 流 社会 的 排 
齐 。 多 数 剑 子 手 被 迫 住 在 城墙 外 ， 或 是 城内 藏 污 纳 垢 之 处 ， 诸 如 层 军 场 或 
有 奈 风 病人 之 家 。 社 会 也 立法 彻底 剥夺 剑 子 手 的 公民 权 : 剑 子 手 本 人 和 家 人 
皆 不 得 拥有 公民 身份 、 加 入 同业 行 会 、 担 任 公职 、 充 当 监护 人 、 成 为 官司 
的 目击 证 人 、 订 立 有 效 遗 嘱 。15 世 纪 末 之 前 ， 这 些 被 社会 唾弃 的 边缘 人 公 
开行 刑 时 ， 若 不 慎 失 手 而 遭 围观 群众 暴力 攻击 ， 只 能 忍 气 吞 声 ， 因 为 法 律 
不 为 他 们 提供 保护 。 有 些 剑 子 手 甚 至 被 愤 恕 的 群众 丢 石 砸 死 。 大 部 分 城镇 
的 教堂 禁止 剑 子 手 进 入 ， 兰 剑 子 手 希望 孩子 受洗 或 为 临终 条 人 举行 最 后 的 
仪式 ， 就 看 当地 有 时 不 怎么 有 爱心 的 神职 人 员 愿 不 愿意 踏 入 剑 子 手 “ 不 

洁 ?” 的 住处 。 除 此 之 外 ， 剑 子 手 亦 不 得 涉足 澡堂 、 酒 馆 及 其 他 公共 场所 ， 
几乎 从 未 听闻 有 哪个 有 头 有 脸 的 人 物 邀 请 他 们 到 家 里 做 客 。 在 弗 朗 茨 . 施 密 
特 那 个 年 代 ， 人 们 普遍 不 敢 和 剑 子 手 沾 上 关系 ， 生 怕 一 碰 到 他 们 的 手 就 会 
受到 污染 ， 就 连 德高望重 的 人 仅 是 不 经 意 和 他 们 接触 ， 生 计 便 陷入 绝境 。 
民间 不 乏 有 人 因为 打破 这 个 由 来 已 久 的 禁忌 而 大 难 临 头 的 传说 ， 也 不 乏 被 


判刑 的 美丽 少女 宁 死 也 不 愿 嫁 给 剑 子 手 的 街头 传闻 。 由 


民众 对 剑 子 手 的 恐 慢 感 根深 蒂 固 ， 其 理由 不 言 而 喻 一 一 这 一 行业 的 本 质 实 
在 令 人 不 敢 葵 维 。 即 便 在 今日 ， 许 多 风气 较 保 守 的 社会 仍 认 为 ， 与 尸体 直 
接 沾 上 边 会 有 损 名 誉 。 oli , KARSA, BAE, 
认为 是 “声名 狼藉 的 职业 ?” 当时 区 认为 全 与 不 受 道 德 
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遇 也 和 游民 、 娼 妓 、 窃 贼 、 吉 卜 赛 人 及 犹太 人 没有 两 样 。 当 时 的 学 者 COE 
至 部 分 现代 学 者 ) 普遍 认为 ， 从事 这 类 不 光彩 行业 的 人 非 奸 即 盗 ， 尽 管 这 
种 主张 至 今 仍 找 不 出 铁证 。 同 样 地 ， 大 家 往往 把 社会 边缘 人 与 私生子 画 上 
等 号 一 一 当年 “非法 ”( illegitimate， 德 文 为 unehelich ) 与 “不 名 

=” ( dishonorable， 德 文 为 unhehrlich ) 并 无 明显 区 别 ， 所 以 就 连 官方 文件 


偶尔 也 会 出 现 “ 姥 子 养 的 剑 子 手 ” 这 类 字眼 。 (8E) 


难怪 剑 子 手 与 其 他 不 光彩 人 物 会 在 职业 上 与 社交 上 形成 自己 的 圈子 。 剑 子 
手 世家 在 神圣 罗马 帝国 各 地 崛起 ， 原 因 不 外 平 共同 遭 到 社会 排挤 及 策略 性 
联姻 。 其 中 有 些 家 族 背 负 不 甚 吉利 的 姓氏 ， 莱 希 纳 姆 ( Leichnam , SMF 
体 ) 即 是 一 例 ， 不 过 多 数 家 族 的 姓氏 得 名 于 所 从 事 的 行业 ， 例 如 在 南 德 的 
布 兰 德 (Brand), dh 、 富 克 斯 ( Fuchs ) MEUR 
Schwartz ) & 过 了 几 个 世代 ， 这 些 关系 密切 的 家 族 师 法 金 匠 
SESSEL RC. 
征 。 与 那些 拒 他 们 于 千里 之 外 的 体面 工匠 一 样 ， 剑 子 手 也 建立 起 自己 的 职 
业 网 络 ， 监 督 新 人 的 训练 工作 ， 并 为 继承 衣钵 的 子孙 争取 更 安全 、 更 高 报 
酬 的 就 业 条 件 。 


然而 ， 海 因 里 希 - 施 密 特此 刻 为 儿子 将 来 所 壁画 的 抱负 ， 远 大 于 高 报酬 或 铁 
饭碗 ， 只 是 两 人 不 敢 张 扬 ， 对 家 族 以 外 的 人 一 律 三 纺 其 口 。 两 人 欲 携手 破 
解 家 族 所 受 的 诅咒 ， 这 样 他 们 及 其 家 族 才 能 挣脱 剑 子 手 身 份 加 诸 的 梭 格 ， 
走出 及 脏 的 深渊 。 但 想 打破 阶级 分 明 的 藩 篇 ， 让 自己 的 社会 地 位 更 上 一 层 
楼 ， 几 乎 是 一 个 胆 大 包 天 、 菲 夷 所 思 的 白 日 梦 。 施 密 特 家 族 之 所 以 会 沦落 
到 在 社会 上 抬 不 起 头 ， 理 由 一 直 是 个 秘密 一 一 个 中 隐情 仪 通过 父子 相传 ， 
直到 弗 朗 茨 晚年 才 公 之 于 世 。 但 是 在 1573 年 5 月 1 日 这 天 ， 当 少年 弗 朗 荧 
高 举 斩 首 剑 ，, 付 备 对 眼前 颤抖 不 已 的 倒霉 流浪 狗 下 手 之 际 ， 这 个 秘 而 不 宣 
的 家 族 之 耻 正 在 他 心头 猛烈 地 灼 烧 着 。 


1553 年 秋之 前 ， 弗 朗 蒋 的 父亲 海 因 里 希 . 施 密 特 一 直 在 老家 霍 夫 靠 “ 伐 木 与 
捕 高 ”为 生 ， 生 活 舒 适 而 体面 。 霍 夫 位 于 法 兰 克 尼 亚 公国 辖 下 的 勃 兰 登 堡 
一 库 尔 姆 巴赫 ( Brandenburg-Kulmbach ) 3E BS MEA , BTS- 
RARR, HEES-ERBEHN ZU S C ARES LEE NI (8 Br "Bp 2 f 
雷 希 特 二 世 ( Albrecht II Alcibiades， 生 于 1522 年 ) 年 纪 轻 轻 ， 野 心 十 足 ， 
积极 向 外 扩张 版 图 ， 征 战 不 断 ， 因 此 被 冠 上 “战士 ”( Bellator ) 的 头衔 。 


元 前 5 世纪 雅典 那 位 同名 的 政治 人 物 那 样 ， 阿 尔 布雷 希 特 二 世 在 16 世 纪 40 
年 代 至 50 年 代 的 宗教 冲突 中 ， 一 再 见 风 转 盘 、 变 换 阵 营 ， 并 蛮横 地 偷袭 天 
主教 与 新 教 双方 辖 下 的 领地 ， 最 后 落得 处 处 树 敌 的 局 面 。 阿 尔 布雷 希 特 攻 
城 略 地 、 说 一 套 做 一 套 的 两 面 手 法 ， 反 倒 促成 天 主教 与 新 教 两 大 敌对 阵营 
携手 团结 。 新 教 辖 下 的 纽伦堡 、 波 希 米 亚 (Bohemia), 、 不 伦 瑞 克 

( Braunschweig) ， 协 同 神圣 罗马 帝国 采 邑 主教 管辖 的 班 贝 格 和 维尔 党 堡 
(Würzburg) ， 决 定 联手 对 抗 阿尔 布雷 希 特 ， 双 方 卷 入 了 史 称 “第 二 次 边 
RARR (Second Margrave War ) 的 大 战 。 阿 尔 布雷 希 特 没 料 到 新 旧 
教会 竟然 共同 出 兵 攻 打 他 的 领地 ， 包 括 霍 夫 在 内 的 数 个 重要 据点 被 团团 围 
A. 


十 


勃 兰 登 堡 一 库 尔 姆 巴赫 区 的 阿尔 布雷 希 特 边境 修 锋 ， 不 仅 遭 世人 唾骂 ， 也 
是 造成 施 密 特 家 族 不 幸 的 始作俑者 。 ( 约 画 于 1550 年 ) 


霍 夫 是 阿尔 布雷 希 特 辖 下 领地 里 拥有 较 坚固 防御 的 城镇 之 一 ， 四 周 被 高 12 
英尺 ( 约 3.66 米 ) 、 厚 3 英尺 ( 约 0.91 米 ) 的 石 墙 环绕 。 自 1553 年 8 月 1 日 
起 ， 霍 夫 遭 敌 军 围 城 ， 当 时 候 狠 本 人 并 不 在 城内 。 由 城内 约 600 名 男子 组 
成 的 民兵 以 喜 敌 众 ， 力 抗 13,000 多 名 士兵 组 成 的 攻 城 部 队 ， 坚 持 了 三 周 多 
7j Ux EE BSTHSKBUfSEE , MEERDERE. 然而， 承诺 的 增援 迟 迟 没有 出 
现 ， 接 下 来 四 个 星期 ， 日 遭 到 炮击 和 突袭 ， 在 四 面 楚 歌 的 情况 下 ， 
城内 暴发 大 规模 饥荒 ， 不 得 不 坚 白 旗 投 降 。 拿 下 霍 夫 的 占领 者 一 开始 还 算 
温和 ， 尽管 如 此 , 当 10 月 12H BASE REGE GO £38 Leni FEDE 
时 ， 他 们 不 得 不 动用 强迫 手段 ， 才 能 使 愤怒 的 群众 以 礼 相 迎 。 在 返回 霍 夫 
之 后 的 短 短 数 周 ， 仇 事 不 仅 进一步 与 他 心怀 怨恨 的 臣民 交恶 ， 而 且 再 次 激 
她 了 仍 在 城 外 驻扎 的 占领 军 。 这 种 便 | 行 逆 施 的 行为 最 后 以 灾难 收场 ， 征服 
BRERA, UASBERTIBJZG REX, KEANE. Rl 
此 ， 他 在 帝国 已 无 容 身 之 所 ， 在 法 国 历经 四 年 的 漂泊 生涯 后 ， 于 1557 年 去 
世 ， 享 年 45 岁 。 划 日 统治 的 大 部 分 领地 已 成 废墟 ， 其 名 字 则 成 为 过 去 臣民 
痛 下 诅 光 的 对 象 。 


相 较 于 霍 夫 其 他 居民 ， 海 因 里 希 施 密 特 父 子 或 许 跟 阿 尔 布雷 希 特 的 过 节 更 
深 更 久 。 整 个 事件 起 因 于 1553 年 的 10 月 16 日 周一 ， 也 就 是 修 玫 一 行 返回 
满目 疮 冯 的 霍 夫 四 天 之 后 。 与 德国 其 他 类 似 规模 的 城镇 一 样 ， 霍 夫 无 力 聘 
雇 一 位 全 职 的 剑 子 手 。 然 而 ， 备 受 唾 弃 的 阿尔 布雷 希 特 在 逮捕 了 三 名 涉嫌 
章 杀 他 的 枪 匠 后 ， 况 一意孤行 ， 舍 奔 雇用 巡回 各 地 的 职业 剑 子 手 这 一 惯 

例 ， 而 采用 古老 的 习俗 ， 要 求 一 位 旁观 者 就 地 行刑 。 不 幸 被 挑 中 做 这 份 苦 
差事 的 便 是 海 因 里 希 - 施 密 特 。 身 为 霍 夫 受 人 敬重 的 一 分 子 ， 海 因 里 希 激烈 
地 向 修 事 抗议 ， 称 此 举 只 会 让 他 与 自己 的 子孙 蒙 羞 ， 一 辈子 洗刷 不 掉 污 


名 ， 但 抗争 只 是 徒劳 。 弗 朗 茨 在 70 岁 时 回忆 说 OR) 恐吓 他 (C 
K) ， 若 他 不 肯 乖 乖 听命 行事 ， 就 把 他 和 身边 的 两 人 一 起 送 上 绞刑 台 。” 


为 什么 不 是 别人 ， 而 是 这 位 无 率 的 伐木 工 要 负责 这 份 让 人 害怕 的 差事 呢 ? 
说 来 话 长 ， 弗 朗 茨 直到 晚年 才 透 露 始末 一 一 一 切 秘 因 于 一 场 荒 诞 而 罕见 的 
争执 ， 对 象 是 一 个 男人 和 一 条 狗 。 在 弗 朗 荧 的 父亲 与 阿尔 布雷 希 特 侯 曙 那 
场 决定 命运 的 争端 之 前 数 年 ， 弗 朗 菊 的 祖父 一 一 裁缝 彼得 . 施 密 特 ( Peter 
Schmidt) ， 受 一 位 来 自 图 林 根 (Thüringen ) 的 织 工 请 托 ， 后 者 希望 彼得 
施 密 特 能 把 女儿 许配 给 他 。 这 对 年 轻 人 后 来 结婚 ， 定 居 在 霍 夫 附近 的 一 个 
小 农庄 。 有 一 天 ， 这 位 织 工 [80 年 之 后 ， 弗 朗 茨 才 想起 这 位 男子 名 叫 京 特 . 
贝 格 纳 ( Günther Bergner ) ] 在 乡间 漫步 时 ， 被 一 条 大 狗 攻 击 。 气 冲冲 
的 贝 格 纳 擒 起 狗 ， 用 力 甩 向 饲 主 ( 一 位 猎 询 人 ) ，“ 不 幸 的 是 ， 不 管 是 对 
贝 格 纳 或 是 我 们 ，( 弗 朗 滨 回忆 说 ，) 他 失手 杀 了 这 位 猎人 ”。 尽 管 织 工 
未 被 起 诉 ， 但 他 已 名 誉 扫地 ， 被 所 有 行 会 排挤 。 “因为 再 也 没有 人 愿意 跟 
他 打交道 ， 出 于 绝望 与 郁 六 ， 贝 格 纳 自 此 成 了 一 名 剑 子 手 。” 由 于 这 件 丑 
闻 并 未 波及 他 的 岳父 彼得 . 施 密 特 ， 因 此 彼得 在 堆 夫 继续 以 裁缝 为 业 。 然 而 
过 了 数 年 ， 心 焦 的 侯 锅 亚 欲 找 个 剑 子 手 ， 处 决 暗 杀 他 不 遂 的 罪犯 时 ， 海 因 
里 希 . 施 密 特 因为 有 这 样 一 位 姻亲 (想必 贝 格 纳 当 时 也 没 空 帮 侯 事 处 决 罪犯 


IE) ， 别 无 选择 而 成 了 新 任 剑 子 手 人 选 。 


一 如 老 施 密 特 所 预料 ， 从 他 屈服 于 侯 谢 命令 的 那 一 刻 起 ， 近 邻 以 及 过 往 友 
人 毫 不 留情 地 与 他 及 他 的 家 族 划 清 界限 ， 将 他 们 赶 出 主流 社会 。 除 了 从 事 
过 不 光彩 职业 ， 施 密 特 一 家 人 也 因 被 外 界 认为 和 那 位 暴君 有 来 往 ， 更 难 洗 
刷 亚 名 。 蒙 上 污点 的 海 因 里 希 . 施 密 特 原本 可 以 帝 着 全 家 搬 到 偏远 小 镇 ， 远 
离 是 非 之 地 ， 重 新 展开 人 生 ， 他 却 选择 继续 留 在 故乡 ， 靠 着 唯一 对 他 开放 
的 行业 养活 一 家 人 。 又 一 个 剑 子 手 世 家 由 此 诞生 一 一 但 海 因 里 希 的 计划 与 
盘算 若是 成 功 ( 直到 晚年 他 才 将 计划 告知 儿子 弗 朗 荧 ) ， 这 个 剑 子 手 世 家 
恐怕 会 县 花 一 现 。 
ae ee , 弗 朗 茨 诞生 ， 大 约 是 1553 年 
或 1554 TÆR, 茨 度 过 了 童年 与 青少年 。 当 时 该 地 相当 
Ni. AL 000. RALIS, Connie, EREE 
为 僵化 。 霍 夫 又 名 “巴伐利亚 的 西伯 利 亚 ”( Bavarian Siberia) ， 位 于 萨 尔 
河 (Saale River) 岸 ， 四 周 是 茂密 的 干 年 森林 与 高 达 干 尺 的 群 山 。 由 于 冬 
天 又 长 又 冷 ， 加 上 土壤 成 分 以 石灰 与 铁 质 为 主 ， 不 利 农耕 ， 纺 织 与 布料 相 
天 贸易 遂 成 为 镇 上 的 经 济 火车 头 ， 而 乡间 村 民 则 靠 养 牛 养 羊 为 生 。 采 矿业 
也 是 当地 数 世 纪 以 来 财富 的 来 源 之 一 。 弗 朗 茨 . 施 密 特 在 世 期 间 ， 当 地 出 产 


有 人 金 、 银 、 铁 、 铜 、 锡 、 人 花岗岩 与 水 晶 等 。 
就 文化 而 言 ， 霍 夫 也 是 一 片 荡 漠 。 对 图 林 根 人 与 萨克森 人 来 说 ， 霍 夫 地 处 


极 南 ; 对 法 兰 克 尼 亚 人 而 言 ， 又 太 过 偏 北 。 这 个 位 于 日 耳 曼 一 波 希 米 亚 边 
界 以 西 的 小 镇 ， 在 斯 拉夫 与 白 耳 曼 文化 的 双重 洗礼 下 ,孕育 出 其 独特 的 一 
面 。 在 1430 年 ， 殉 教 的 宗教 改革 家 扬 - 胡 斯 (Jan Hus) 的 激进 追随 者 们 曾 
I 到 想到 的 区 域 是 福 格 特 兰 

land) ENTE as, RUBIA 
模糊 的 文化 概念 ， 特 色 包括 当地 独树一帜 的 方言 、 香 肠 与 浓烈 的 啤酒 ， 到 
了 19 世 纪 ， 在 民族 主义 倡议 者 眼中 ， 风 景 如 画 、 原 始 自然 的 福 格 特 兰 ， 足 
以 代表 原始 日 耳 曼 的 荒芜 与 空旷 , 兼 具 脱 尘 与 野性 的 美感 。 对 于 被 社会 排 
斥 的 施 密 特 一 家 人 而 言 ， 霍 夫 遗 世 独 立 的 地 理 位 置 ， 进 一 步 加 重 他 们 的 消 
沉 感 ， 只 好 退隐 到 自己 的 天 地 ， 进 入 内 在 放逐 的 状态 。 


MEFSMERH, (2915508 ) 


海 因 里 希 : 施 密 特 的 地 位 与 名 声 一 落 干 丈 ， 但 他 选择 按兵不动 ， 继 续 留 在 家 
乡 ， 个 中 原因 至 今 令 人 不 解 。 不 过 ， 阿 尔 布雷 希 特 修 竖 灾难 性 的 政绩 ， 对 
于 海 因 里 希 : 施 密 特 被 迫 从 事 的 新 职业 ， 倒 是 利多 于 弊 。1557 年 阿尔 布雷 

希 特 过 世 后 ， 他 的 堂 亲 乔 治 - 腓 特 烈 [ Georg Friedrich , $52: &——sz SES 
(Brandenburg-Ansbach ) 355888 ] 立刻 接手 ， 成 为 勃 兰 登 堡 - 库 尔 姆 巴 
区 的 新 领主 。 霍 夫 的 新 主人 作风 稳健 谨慎 ， 截 然 不 同 于 他 那 位 举止 鲁莽 轻 
率 的 堂 亲 。 据 当地 的 编 年 史家 埃 诺 赫 : 威 德 曼 (Enoch Widman ) 记载 ， 那 
年 秋天 ， 城 里 的 树木 竟 奇 迹 般 再 次 开花 ， 其 预告 意味 之 强烈 ， 一 如 过 去 当 
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夫 和 其 他 受 损 城镇 ,同时 修补 和 邻 国 的 天 系 。 此 外 ， 腓 特 烈 进 行 金融 与 司 
法 的 全 面 改 革 ， 第 一 步 是 颁布 一 系列 治安 管理 条 例 与 刑法 。 立 竿 见 影 的 成 
效 之 一 是 刑事 起 诉 的 数量 与 重要 程度 均 大 幅 攀 升 。1560 年 5 月 之 前 的 12 个 
A, AZER-ERBEHNÄES FFRRE FMH , KERN 


决 了 8 名 罪犯 ， 破 了 历史 纪录 。 (8E) 


JS ENEAATIISIEI,TIKBTSBE, 连带 收入 也 
有 了 稳定 的 着 落 。 他 还 兼 差 增 加 收入 ， 包 括 担任 自由 接 案 的 剑 子 手 ， 偶 尔 
也 帮 人 治疗 伤口 ， 后 者 是 剑 子 手 们 行 之 已 久 的 兼 差 副业 。 不 过 在 霍 夫 ， 他 
想 要 扭转 家 族 的 不 幸 ， 机 会 几乎 为 零 ， 他 至 少 两 度 试图 在 其 他 地 区 应 征 剑 
ae se 
和 麻 “ 让 他 的 剑 子 手 生涯 更 上 一 层 楼 ，[ 注 ) 施 密 特 家 族 受到 旧 识 与 
Bed EET SET ERE HU SH MENS 
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班 贝 格 属于 主教 辖区 ( 后 来 成 为 大 主教 辖区 ) ， 是 当年 神圣 罗马 帝国 最 古 
老 、 名 声 也 最 响亮 的 主教 辖区 之 一 。 在 1572 年 左右 ， 当 地 主教 享有 世俗 与 
教会 双重 领导 人 的 地 位 已 达 400 年 之 久 。 在 之 前 的 40 年 间 ， 因 为 宗教 改革 
之 故 ， 采 虽 主 教 蒙受 巨大 的 损失 ， 但 班 贝 格 主教 辖 下 的 领地 仍 有 4,000 平 
方 英里 〈 约 1 万 平方 公里 ) ， 臣 民 也 有 15 万 人 之 多 。 该 地 管理 相当 先进 ， 
而 其 刑法 典 ， 尤 其 是 1507 年 颁布 的 《 班 贝 格 刑法 典 》 (Bambergensis ) 


“更 是 广 受 刑法 领域 的 推 索 。 AE SEE EE 
SEE (Bishop Veit II von Würtzburg ) , 以 课 重税 广 J] 人知， 实际 
上 的 直属 上 司 则 是 专门 管理 剑 子 手 与 其 他 司法 人 员 的 副 相 。 当 海 因 里 希 : 施 
密 特 于 1572 年 8 月 向 天 主教 会 直辖 的 班 贝 格 报到 时 ， 他 的 个 人 表现 与 职业 
成 就 均 有 不 俗 的 成 就 。 


施 密 特 一 家 人 在 新 城镇 享有 优 涯 的 物质 生活 ， 平 均 年 收入 是 50 弗 罗 林 , 与 
牧师 或 学 校 教 师 相 当 。 此 外 ， 海 因 里 希 这 位 职业 剑 子 手 因为 是 帝国 直辖 市 
公仆 享有 额外 的 福利 ，( 宇 他 们 的 住家 宽 淫 ,位 于 班 风格 东 北角 的 一 个 
半岛 上 (今天 此 地 和 有 “小 威尼斯 ”之 称 ) | RABARBA SET EANN, 
均 可 享有 免 租 金 的 待遇 。 海 因 里 希 一 家 人 在 1572 年 夏 末 抵达 班 贝 格 新 家 
时 ， 当 局 已 根据 海 因 里 希 的 要 求 与 指示 ， 彻 底 整修 并 扩建 了 房 舍 。 CDR 
管 海 因 里 希 一 家 人 需要 与 助手 汉 斯 赖 因 施 密 特 (Hans Reinschmidt ) 共享 
房 舍 ， 不 过 由 于 家 中 只 有 独生子 弗 朗 茨 之 故 ， 仍 可 享有 一 定 程度 的 隐私 。 


施 密 特 一 家 人 的 社会 地 位 虽然 仍 不 能 算 固 若 金 汤 ,但 与 之 前 在 霍 夫 相 比 ， 
受到 的 压迫 较 少 。 班 贝 格 算得 上 大 城 ， 人 口 约 一 万 ， 之 所 以 名 气 响亮 ， 主 
要 是 拜 13 世 纪 宏 伟 的 天 主教 堂 及 独特 的 烟 千 啤酒 (smoked beer) 之 赐 , 


直到 今天 依然 如 此 。 班 贝 格 有 七 座高 答 的 山 丘 ， 山 顶 各 自 晶 立 别 具 特 色 的 
教堂 ， 当 地 人 得 意 地 将 这 七 座 山 丘 和 "永恒 之 城 ?罗马 所 在 的 七 座 小 山 丘 相 
提 并 论 。 相 较 于 霍 夫 时 期 ， 施 密 特 一 家 人 在 班 贝 格 享有 更 大 程度 的 隐私 
( 至 少 理论 上 如 此 ) ， 更 容易 在 街坊 市 集中 隐姓埋名 ， 也 较 能 被 邻居 接 
纳 。 在 与 班 贝 格 规模 相当 的 城市 里 ， 部 分 教堂 已 开放 剑 子 手 进入 ， 设 有 专 
门 的 席位 ; en ‚ 有 些 长 命 甚 至 设计 成 三 
类 似 处 ， 的 断头台 家 Be 各 
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护 反 宗教 改革 。 


和 过 去 相 比 ， 这 一 时 期 剑 子 手 的 社会 地 位 显然 较 高 (更 精确 地 说 是 较 不 受 
唾弃 )， 这 一 点 可 从 愈 见 频繁 的 打击 犯罪 法 规 中 得 到 印证 ， 显示 当权 者 有 
意 恢复 “传统 价值 ?及 “固有 ”的 社会 秩序 。 一 如 上 一 世纪 实施 的 “ 禁 奢 令 ”， 

神圣 罗马 帝国 在 1530 年 及 1548 年 分 别 颁布 法 规 ， 规 定 剑 子 手 〔 以 及 犹太 


ME ) MEER“ REUNIR xem De 多 地 方 性 法 规 对 
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Rie :不 光彩 ”族群 的 风气 ， 因 此 立法 对 请 矩 者 处 以 高 额 罚款 ， HAZEA 
m. 


社会 偏见 需要 时 间 才 会 慢 慢 淡化 。 一 些 忧心 自己 收入 缩水 、 社 会 地 位 起 伏 
不 定 的 人 士 ， 偏 见 更 是 根深 蒂 固 。16 世 纪 下 半 叶 ， 贸 易 逐 渐 扩 及 全 球 ， 严 
重 冲 击 从 事 传统 手工 艺 的 工匠 及 其 制作 的 手工 艺 品 。 但 这 些 “ 贫 而 正直 ”的 
工匠 ， 不 将 怒火 对 着 富 可 敌国 的 银行 家 与 商人 等 新 富 阶 级 而 发 ， 反 而 怪 徘 
海 因 里 希 . 施 密 特等 事业 看 似 发 达 的 剑 子 手 ， 或 是 专 找 理应 矮 他 们 一 截 的 族 
群 (如 犹太 人 ) 出 气 。 德 意志 工匠 亟 欲 维护 他 们 “如 白 铝 般 纯洁 无 瑕 "的 荣 
Š, 因此 ， 即 使 皇帝 在 1548 年 颁布 法 令 ， 允许 剑 子 手 后 裔 加 入 行 会 ， 成 为 
会 员 ， 工 匠 行 会 依然 故我 ， 禁止 旗下 会 员 与 剑 子 手 接触 或 打 交 省 IRE 
胆敢 违 逆 这 项 全 面 封杀 剑 子 手 的 禁令 ( 该 禁令 也 适用 于 屠夫 、 鞋 折 、 制 革 
匠 、 搬 运 工 等 从 事 “ 贱 业 ， 的 对 象 ) M EXEAT. WAGOASS, tu 
有 更 糟 的 结果 。 传 闻 巴 塞 尔 (Basel) 一 名 工匠 因 与 当地 剑 子 手 过 从 甚 密 ， 

结果 名 誉 扫地 ， 走 上 自杀 一 途 。 也 有 人 被 迫 远 走 他 乡 ， 在 异地 开始 新 生 

活 。 这 种 黄 基 于 血统 与 出 身 的 阶级 制度 严 苛 而 分 明 ， 对 欧洲 与 德意志 地 区 


人 民 的 思想 与 行为 影响 深远 ， 至 今 仍 可 见 其 影子 。 

虽然 这 些 严 历 的 法 律 手 段 意 在 排挤 社会 边缘 人 ， 力 阻 他 们 出 人 头 地 ， 所 幸 
对 施 密 特 一 家 人 而 言 ， 对 日 常生 活 倒 无 太 大 影响 ， 顶 多 不 过 让 心 焦 的 工匠 
安心 而 已 。 举 例 而 言 ， 海 因 里 希 . 施 密 特 以 及 后 来 继承 衣钵 的 儿子 弗 朗 茨 ， 
不 论 值勤 或 休假 都 不 用 穿 制服 ， 这 点 完全 不 同 于 现代 人 的 描绘 与 叙述 。 此 


外 ， 也 找 不 到 证 据 证 明 他 们 必须 蒙 上 人 们 刻板 印象 中 的 黑色 面 重 (这 可 能 
是 19 世 纪 文 学 的 产物 ) 。 不 同 于 班 贝 格 ， 一 些 城市 会 要 求 剑 子 手 穿 上 大 

GR ee agus e DM 
Ez, 过 从 16 世 纪 下 半 叶 开始 ， 许 多 插画 里 可 看 到 剑 子 手 莫不 盛装 示 

Tan 
产 阶 层 居民 大 同 小 异 ， 因 而 让 地 位 意识 分 明 的 工匠 心 生 不 安 。 


尽管 这 类 规定 仿 若 纸老虎 ， 施 密 特 家 族 在 班 贝 格 稍 有 起 色 的 社会 地 位 并 未 
因此 一 帆 风 顺 。 毕 况 一 个 人 的 声誉 乃 建 立 在 社会 地 位 与 声望 之 上 ， 是 人 最 
宝贵 也 最 脆弱 的 资产 。 在 海 因 里 希 - 施 密 特 的 时 代 ， 任 何人 不 管 其 社会 地 位 
高 低 ， 若 口头 上 侮辱 对 方 的 “声誉 ”， 例 如 要 男子 “有 恶棍 ”或 小偷”, ST 

子 “ 姥 子 ? 或 “ 女 企 ?， 往 往 会 恶化 为 肢体 冲突 ， 甚 至 杀人 事件 。“ 剑 子 手 的 贱 
儿子 ”是 常见 的 完 咏 (甚至 出 现在 沙 士 比 亚 的 剧本 里 ) ; 碰 到 令 人 皱眉 、 
不 敢 茶 维 的 行为 时 ， 简 单一 句 “ 你 该 上 断头台 ” 则 再 恰当 不 过 了 。 施 密 特 一 
家 人 未 能 免 俗 ， 一 再 被 提醒 自身 低下 的 社会 地 位 。 通 过 节庆 、 游 行 活 动 、 
各 种 公众 场合 ， 有 权 有 势 的 社会 高 层 与 不 被 接纳 的 边缘 人 之 间 的 地 位 差别 
一 再 被 凸显 、 确 立 。 在 存在 种 族 歧视 或 隔离 的 社会 中 ， 法 律 和 习俗 仍 明确 
禁止 剑 子 手 及 其 家 人 出 现在 多 种 场合 ,并且 不 客气 地 剥夺 其 受 教 、 就 业 、 
居住 的 机 会 。 这 种 情况 持续 了 好 几 个 世代 之 久 。 
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纽伦堡 编 年 史 中 的 一 幅 插 图 。 时 间 是 1584 年 7 月 7 日 ， 弗 朗 茨 . 施 密 特 动手 
处 决 安娜 . 派 黑 尔 施 泰 宁 ( Anna Peihelsteinin ) 。 该 画 可 能 出 于 一 位 围观 
者 之 手 。 画 里 ， 弗 朗 菊 的 衣着 奇特 而 突 玫 ， 下 半身 是 粉红 色 紧 身长 袜 配 浅 
蓝 色 齐 膝 短裤 ， 盖 住 生 殖 器 的 饰 袋 则 是 粉红 色 。 上 半身 是 蓝 色 白领 紧身 


ess 


衣 ， 外 四 无 袖 皮 背心 ， 皮 背心 的 目的 是 避免 衣服 沾 上 血渍 。 (1616 年 ) 


海 因 里 希 . 施 密 特 的 职业 与 臭名 紧密 挂钩 ， 造 成 的 影响 与 冲击 殊 难 预料 ， 也 
正 因为 难以 捉摸 ， 施 密 特 家 族 和 班 贝 格 邻 居 的 互动 与 来 往 如 履 薄 冰 , 随时 
可 能 碎 裂 瓦解 。 剑 子 手 的 臭名 该 如 何 定义 与 诠释 ， 可 能 因 人 而 异 ， 也 可 能 
因 取舍 与 选择 性 而 异 ， 这 点 和 美国 “中 产 阶 层 * 等 弹性 大 的 社会 观念 一 样 。 

由 是 之 故 ， 有些 人 或 社 群 可 能 对 剑 子 手心 怀 恶意 。 举 例 而 言 ， 一 位 来 自 吕 
贝克 (Lübeck ) 的 商人 发 现 奥 格 斯 堡 的 剑 子 手 竟 能 住 在 城内 ， 可 能 大 吃 一 
惊 ; 有 头 有 脸 的 名 门 望族 定期 和 剑 子 手 一 起 吃吃喝喝 ， 甚 至 到 剑 子 手 家 中 
做 客 ， 也 让 他 觉得 菲 夷 所 思 。 反 观 另 一 个 城市 ， 若 剑 子 手 的 妻子 因为 接生 
小 不 愿 踏 进 家 门 而 死 于 难产 ， 大 家 的 反应 可 能 是 迁 己 ， 但 鲜 少 觉得 意外 。 
就 连 备 受 邻里 敬重 “交游 广 阔 ” 的 剑 子 手 ， 死 后 也 没有 一 人 愿意 蔡 他 抬 
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海 因 里 希 . 施 密 特 相当 清楚 ， 尽 管 他 有 份 收入 不 错 的 公职 ， 生 活水 平 也 不 

差 ， 为 人 廉洁 ， 但 这 些 都 无 法 保障 他 或 家 人 被 社会 长 久 接 纳 ， 也 不 保证 自 
已 或 家 人 的 未 来 安全 无 虞 。 社 会 对 他 的 羞辱 与 诈 毁 不 管 大 小 ， 仿 佛 家 常 便 
, 一 再 提醒 他 此 身份 之 不 名 誉 。 周 遭 人 认为 他 不 可 能 摆脱 这 种 困境 与 命 
, 不 过 他 和 意志 同样 坚定 的 儿子 都 认为 ， 硬 是 加 诸 他 们 身上 的 不 光彩 职 
,成 了 他 们 家 人 脱困 与 获得 救赎 的 手段 


儿子 的 机 会 


时 机 与 运气 是 一 个 人 成 功 的 关键 。 弗 朗 茨 . 施 密 特 幸 运 地 生 于 当今 历史 学 家 
所 称 的 “ 剑 子 手 的 黄金 时 代 ”, 此 一 发 展 源 于 德国 刑法 历时 两 世纪 缓慢 却 深 
入 的 变革 。 自 罗马 帝国 以 降 ， 日 吓 曼 民族 处 理 犯罪 与 不 法 时 ， 多 将 其 视 为 
私人 冲突 ， 解 决 方式 不 外 乎 金钱 补偿 或 因 循 惯 例 的 处 罚 ， 如 断 手 断 脚 或 放 
逐 。 政 府 官 员 ( 直到 中 世纪 上 晚期， 人数 依 旧 不 多 ) 多 半 担 任 裁判 ， 确 保 程 
序 有 条 不 紊 ， 而 调查 、 审 讯 、 判 决 则 交 由 地 方 长 老 或 当地 陪审 员 。 这 种 方 
式 偏 于 温和 ， 目 的 是 防范 双方 暴发 流血 冲突 和 没完 没 了 的 暴力 相向 ， 绝 非 
为 了 处 罚 所 有 坏人 一 一 毕竟 将 所 有 坏人 绳 之 以 法 ， 既 不 容 于 社会 习俗 也 不 
切实 际 。 通 常 来 说 ， 和 死者 的 男性 家 属 可 对 加 害 者 动手 ， 至 于 国家 核准 的 死 
刑 则 由 自由 剑 子 手 或 法 庭 执事 ( 低 阶 执法 人 员 ) 执 刑 ， 事 成 后 按 件 计酬 。 


在 中 世纪 末 ， 政 府 在 刑事 司法 方面 的 角色 更 为 积极 ， 甚 至 已 到 干预 的 程 

度 ， 此 改变 源 自 两 种 相互 交 缠 却 彼此 互 异 的 推力 。 首 先 ， 诸 如 奥 格 斯 堡 与 
纽伦堡 等 神圣 罗马 帝国 皇帝 直辖 的 繁荣 城邦 ， 对 主权 的 定义 更 广泛 也 更 具 
雄心 。 为 了 维持 辖 下 城邦 的 治安 ， 以 吸引 贸易 业 与 制造 业 进 驻 ， 市 府 直 营 
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的 行 会 以 及 担任 地 方 官 的 贵族 世家 陆续 颁布 法 令 , 规范 各 式 各 样 之 前 属于 
私人 领域 的 行为 。 一 些 新 法 规 在 现代 人 眼中 不 仅 古 怪 ， 甚 至 不 伦 不 类 ， 特 
别 是 为 数 众多 的 禁 奢 法 令 ， 借 由 限制 各 类 服装 打扮 与 歌舞 活动 ， 以 维护 公 
共 治安 。 例 如 ， 只 有 贵族 能 穿戴 皮草 或 佩 剑 ,他们 的 妻 女 则 享有 戴 珠 宝 、 
着 色彩 缤纷 衣 饰 的 特权 。 更 重要 的 是 ，16 世 纪 初 ， 德 国境 内 2,000 多 个 城 
市 与 领地 终于 得 偿 网 愿 ， 独 挠 高 等 司法 权 ， 亦 即 审判 死刑 案件 的 权力 。 多 
数 地 方 性 法 院 仍 循 私下 和 解 之 途 ， 解 决 罪行 较 轻 的 案件 ， 但 难 掩 妨 意 地 捍 
卫 他 们 处 决 死因 的 特权 。 以 石 刑 、 痛 殴 、 绞 刑 等 私刑 捍卫 正义 的 行为 几乎 
与 犯罪 本 身 同样 地 成 了 打击 对 象 ， 因 为 这 类 群众 自发 的 暴行 严重 伤害 了 政 
府 官 员 所 欲 建立 的 威信 。 


大 张 旗 鼓 颁布 新 法 与 特权 状 是 一 回 事 ， 能 否 切 实 落实 则 是 另 一 回 事 ， 在 权 
力 高 度 分 散 的 帝国 更 是 如 此 。 此 时 ， 倡 议 改革 的 新 一 代 律 师 应 运 而 生 ， 成 
为 推动 德国 刑法 与 执法 转型 的 第 二 要 素 。 这 些 经 过 学 院 训 练 的 法 学 家 说 服 
习惯 公事 公办 的 地 方 官员 ， 过 时 的 司法 机 制 已 跟 不 上 愈 来 钝 多 、 愈 来 愈 复 
杂 的 法 令 ， 必 须 为 各 层级 添 新 血 ， 招 募 更 多 专业 人 士 。 


基于 该 理由 ， 奥 格 斯 堡 和 纽伦堡 出 身 贵 族 的 地 方 官 首开 先例 ， 同 意 雇用 训 
练 有 素 、 精 通 司法 审讯 (包括 刑讯 逼供 ) 与 处 决 死囚 的 全 职 专业 人 士 ， 借 
此 提升 起 诉 罪犯 的 效率 。 剑 子 手 因而 晋升 为 终身 任职 的 公仆 ， 工 作 有 了 合 
on 
兵 画 上 等 号 ， 也 远离 了 “冲动 吐血 的 屯 恶 欲望 * ,提供 剑 子 手 长 
a A rear 
心 耿耿 的 执法 人 员 ， 以 贯彻 自己 的 司法 雄心 。 到 了 16 世 纪 初 ， 长 期 雇用 证 
子 手 的 做 法 遍及 整个 神圣 罗马 帝国 ， 成 为 不 可 逆转 的 趋势 。 


不 过 ， 兼 职 剑 子 手 全 面 演变 为 全 职 专业 剑 子 手 并 非 一 足 而 就 ， 而 是 历时 数 
个 世代 才 完成 ， 一 如 德国 刑事 司法 的 演化 与 进展 。 当 弗 朗 茨 . 施 密 特 1554 
年 诞生 时 ， 全 职 剑 子 手 的 制度 尚未 全 面 确 立 。 有 些 领地 甚至 迟 至 18 世 纪 都 


还 以 按 件 计酬 的 方式 证 子 手 代劳 。( 宇 ) 有 些 司法 管辖 区 较 小 ， 
RIA E QS AERE EA AE, 3 
成 小 区 里 的 年 轻 男子 执行 大 家 避 之 唯恐 不 及 的 法 内 杀人 ， 而 这 正 是 施 密 特 
家 族 命运 的 翻版 。 一 些 较 偏远 的 地 区 ， 沿 袭 更 古老 的 习俗 ， 将 最 后 的 行刑 
权 交 付 被 害 者 的 男性 家 属 。 在 16 世 纪 ， 就 连 德国 境内 雇 有 专职 剑 子 手 的 地 
EX, 起诉 和 惩处 罪犯 的 工作 也 与 其 他 五 花 八 门 的 卑贱 工作 密 不 可 分 ， 包 括 


监管 妓院 、 处 理 垃圾 、 火 化 自杀 者 尸体 等 。 (8E) 


然而 16 世 纪 中 期 ， 全 新 的 机 会 之 门 为 职业 剑 子 手淫 开 了 。 说 来 真 巧 ， 两 位 
日 后 雇用 弗 朗 菊 的 雇主 一 一 班 贝 格 与 帝国 直辖 市 纽伦堡 的 亲王 主教 ， 刚 好 
站 在 第 一 线 ， 融 头 改革 日 耳 曼 的 刑事 司法 。 在 法 兰 克 尼 亚 地 区 ， 受 民法 


(罗马 法 ) 训练 的 法 学 家 影响 力 尤 大 ， 催 生出 两 项 具有 重大 意义 的 刑事 立 
法 : 1507 年 颁布 的 《 班 贝 格 刑法 典 》， 官方 名 称 是 “ 班 贝 格 刑事 司法 条 
例 ”( Bambergische Halsgerichtsordnung ,字面 意思 是 “ 知 颈 条 例 ”, 因为 班 贝 格 刑 
法 典 的 重心 以 死刑 为 主 ) ; 1532 年 颁布 的 《加 洛 林 纳 刑法 典 》 (Constitutio 
Criminalis Carolina) ， 或 称 “ 查 理 五 世 刑 法 典 ”[ Criminal Constitution 

谷 称 “ 加 洛 林 纳 法 ”。 er , 还 有 稍 
EI a a ire 
Schwarzenberg ) 汇编 而 成 的 手册 ， 目 的 是 为 非 专 业 法 官 提供 参考 。 由 于 
许多 法 官 和 编者 本 人 一 样 ， 均 未 受过 专业 训练 ， 因 此 这 本 德语 手册 用 字 简 

单 而 直接 ， 并 搭配 许多 木刻 画 。 虽 然 这 本 书 并 无 官方 认可 ， 但 在 当时 颇 为 
普及 ， 首 印 之 后 的 十 年 内 曾 多 次 再 版 。 


《加 洛 林 纳 刑法 典 》 是 皇帝 支持 下 的 一 部 成 熟 法 典 ， 它 脱胎 于 《 班 贝 格 弄 
法 典 》 ， 大 部 分 条 例 继承 其 直 来 直 往 的 风格 ， 但 是 自 有 更 宏大 的 政治 抱 
负 。16 世 纪 初 ， 各 侯 国 的 统治 者 与 神圣 罗马 帝国 皇帝 都 意识 到 ， 统 一 的 司 
法 程序 依 关 执政 成 败 。 但 是 当 他 们 尝试 以 罗马 法 为 基础 编纂 法 典 时 ， 却 面 
临 来 自 各 方 的 反对 声浪 。 一 边 是 拥护 罗马 法 内 容 ， 深 受 该 法 前 后 一 致 性 吸 
引 的 改革 派 法 律 人 ， 另 一 边 则 是 对 “外 国 的 法 律 和 习惯 "表示 怀疑 、 紧 紧 抓 
nn en 
( 注 ) 法 典 编纂 者 明确 表示 “ 绝 不 背弃 选 伐 、 亲 王 、 贵 族 沿 歼 至 今 的 公 
ee ee ae 
内 部 多 元 化 的 司法 辖区 均 能 适用 ， 并 尽 可 能 网 罗 专业 法 律 人 土 效劳 。 该 法 
不 仅 致力 取缔 各 式 犯罪 ， 更 巨细 摩 遗 地 定义 了 罪行 的 范围 与 本 质 “建立 逮 
捕 与 取证 程序 , 制定 诉讼 的 司法 程序 ， 其 目标 是 使 司法 实践 更 加 一 目 了 
然 、 前 后 一 致 。 除 了 巫 术 和 杀 婴 《 刚 被 升级 为 死罪 ) 等 显著 例外 ，《 加 洛 
林 纳 刑法 典 》 并 未 改变 对 重罪 在 习惯 上 的 定义 。 此 外 ， 几 乎 所 有 中 世纪 的 
死刑 形式 ， 诸 如 活埋 、 火 刑 、 溺 刑 与 五 马 分 户 ， 也 同样 维持 原状 . 


对 年 轻 的 弗 朗 茨 . 施 密 特 而 言 ，《 加 洛 林 纳 刑法 典 》 最 大 的 重要 性 在 于 延续 
了 《 班 贝 格 刑法 典 》 中 对 每 个 司法 工作 人 员工 作 内 容 的 详尽 规范 。 此 外 ， 
剑 子 手 之 前 惯 称 绞刑 吏 (hangman ) ， 但 新 法 施行 后 ， 统 一 称 为 死刑 执行 
A Cexecutioner , 德 文 为 Nachrichter ,字面 意思 是 “法 官 之 后 ” ) 或 “刀锋 法 


E" ( sharp judge， 德 文 为 Scharfrichter， 因 为 剑 子 手 用 利 剑 斩首 死因 : 
On SER rh Y REESE. RS S E ERUIT res, 


此 外 应 依 其 负责 的 处 决 类 型 给 予 不 同等 级 的 津贴 ， 其 中 马 拖 死 办 致 其 分 己 
的 项 目 可 获 最 高 津贴 。 法 典 也 明文 保障 专业 剑 子 手 不 会 因 工 作 遭 受 大 众 或 
司法 报复 ， 并 规定 法 官 在 每 次 判刑 之 后 必须 公开 重申 此 条 款 。 "UAM. [B 
败 或 不 称职 的 剑 子 手 ， 也 会 立刻 遭 到 解聘 并 受 相 应 惩处 。 最 后 ， 为 了 避免 
司法 人 员 滥 用 肉体 折磨 ， 新 旧 两 部 法 典 均 详尽 列 出 规范 ， 申 明 掌 握 何等 程 


度 的 证 据 才能 对 嫌犯 刑讯 逼供 〈 例如 需要 两 位 公正 不 阿 目击 者 的 证 词 , 
什么 样 的 犯罪 (最 为 人 熟知 的 是 巫 术 与 拦路 抢劫 ) 才能 动用 “特别 审讯 ”， 
以 及 肉体 折磨 的 施行 方式 (法典 根据 罪行 的 严重 性 ， 依 序列 出 刑讯 的 实施 


标准 ， 所 列 的 第 一 种 酷刑 是 对 女 犯 斤 指 ) 。 


根据 《加 洛 林 纳 刑法 典 》， 剑 子 手 的 专业 性 愈 高 ， 薪 资 也 就 愈 高 ， 但 是 该 
法 典 的 广泛 社会 影响 力 让 弗 朗 菊 . 施 密 特 的 社会 地 位 也 跟着 水 涨 船 高 ， 这 点 
倒是 起 草 者 始 料 未 及 的 。 该 法 施行 后 ， 神 圣 罗马 帝国 境内 被 捕 的 人 数 、 审 
讯 次 数 、 惩 处 数 均 显 著 攀 升 。 处 决 人 数 也 同样 砚 高 ， 在 一 些 地 区 ， 增 幅 是 
50 年 前 的 一 倍 多 。 若 将 处 死 女 丰 的 人 数 纳入 计算 ， 更 是 高 出 许多 售 ， 因 此 
训练 有 素 的 剑 子 手 供 不 应 求 。 弗 朗 茨 担 任 剑 子 手 期 间 ， 纽 伦 堡 (ADAM 
万 ) 每 年 平均 处 死 九 人 ， 若 依 人 口 比例 计算 ， 处决 率 高 居 帝 国 城市 之 首 。 

而 许多 更 大 的 司法 管辖 区 ， 处 决 比例 则 和 纽伦堡 差不多 。 海 因 里 希 - 施 密 特 
受 座 于 班 贝 格 采 邑 主教 期 间 ( 班 贝 格 人 口 数量 高 于 纽伦堡 ) ， 一 年 平均 执 
行 近 十 件 死刑 ， 至 于 邻近 的 勃 兰 登 堡 一 安 斯 巴赫 侯 萎 领地 ， 人 口 数量 又 高 


于 班 贝 格 ， 而 每 年 处 死 的 人 数 直 逼 二 十 。 (8E) 


2/5 (T AA ERES EE SIDE SERI SE TIU EEDU NA ? TESEBBTAGDA SRÍN, , 失业 率 和 通 
货 膨 胀 率 居 高 不 下 ， 导 致 盗窃 与 暴力 事件 频 发 ， 显 然 是 导致 当时 犯罪 潮 的 
一 个 原因 。 不 过 说 来 矛盾 ， 造 成 罪犯 起 诉 率 上 升 的 最 大 推手 ， 竟 是 意 在 降 
低 犯 罪 率 的 《加 洛 林 纳 刑法 典 》。 这 部 法 典 施行 后 ， 成 效 颇 彰 ， 不 过 一 如 
其 他 立意 良 善 的 改革 ， 该 法 典 也 造成 了 与 原意 背道而驰 的 后 果 ， 许 多 既 存 
问题 以 各 种 始 料 未 及 的 方式 进一步 恶化 。 首 先 ， 出 人 意料 的 是 ， 新 法 典 竟 
为 民众 拥有 更 大 的 生 杀 大 权 大 开 方 便 之 门 。 在 猎 巫 狂潮 时 代 ， 最 令 人 发 指 
的 例子 是 ， 无 论 群众 还 是 个 人 都 可 要 求 当局 起 诉 涉嫌 从 事 怎 木 的 女子 ， 一 
有 旦 该 女子 被 定罪 ， 便 难 逃 死刑 。 其 次 ， 法 典 试图 消 强 刑 事 起 诉 程序 中 盗 意 
擅 断 与 “ 非 必要 ?残酷 的 成 分 ， 结 果 却 在 动用 刑讯 (审讯 内 犯 的 最 后 手段 ) 
时 起 到 了 相反 的 效果 。 虽 然 包括 纽伦堡 在 内 的 部 分 城市 与 领地 较为 严格 地 
遵守 了 法 典 规范 刑讯 的 先决 条 件 ， 但 另外 一 些 地 方 当权 者 则 并 非 如 此 ， 他 
们 将 法 典 针对 “特殊 审讯 " 立 下 的 诸多 规范 与 限制 视 为 对 肉体 折磨 的 认可 。 


此 外 ，《 加 洛 林 纳 刑法 典 》 为 防止 罪犯 累 教 不 改 而 设立 了 相应 条 款 ， 却 无 
意 中 使 许多 累犯 遭 到 处 决 ， 其 中 不 少 是 些 惯 盗 ， 以 往 罪 不 至 死 ， 何 以 如 
此 ?原来 为 了 制 上 再 犯 ， 法 典 规定 ， 若 犯人 再 次 作案 ， 每 次 加 信 受 神 : 初 
犯 判 处 公开 著 刑 ， 再 犯 则 当 流 放 ， 流 放 后 回 乡 ， 若 故 态 复 荫 ， 则 只 有 死路 
一 条 。 处 罚 选 项 少 了 转 图 与 宽容 ， 副 得 地 方 当权 者 不 得 不 出 手 ， 酿 成 许多 
悲剧 。 在 德国 各 地 ， 以 往 因 盗 禄 被 判 死 刑 的 人 数 占 所 有 和 死刑 案件 不 足 三 


成 ， 不 过 在 弗 朗 茨 . 施 密 特 在 世 期 间 ， 该 比例 却 接近 七 成 。 由 
这 项 严 苛 之 至 的 新 规定 ， 看 似 莫名 其 妙 、 难 以 解释 ， 其 实 不 然 。 新 法 与 其 


说 是 为 了 加 重 残 酷 程 度 ， 不 如 说 是 源 自 对 现 有 处 罚 成 效 不 彰 的 强烈 挫折 
感 。 弗 朗 茨 出 师 独当一面 后 ， 绞 死 的 窃贼 多 半 前 科 累 累 、 进 出 监狱 多 次 、 
受过 各 种 肉体 折磨 、 多 次 被 流放 外 地 。 偶 尔 动用 的 办 刑 ( 罪犯 不 仅 身体 受 
苦 ， 心 理 上 也 受辱 ) ， 接 着 将 罪犯 流放 外 地 ， 这 是 惩处 初 犯 与 二 犯 的 典型 
手段 ， 而 且 成 效 不 错 。 弗 朗 茨 曾 公开 对 一 对 “在 市 集 里 东 偷 西 抢 ” 的 十 几 均 
兄弟 施 以 鞭 刑 ， 后 来 他 们 改 夏 归 正 ， 未 再 出 现在 纽伦堡 的 犯罪 记录 中 。 


( 注 ) 姑 而 “这 些 曾 在 公众 面前 受辱 ”继而 被 流放 的 罪犯 ， 大 多 永久 被 切断 
与 家 族 、 角 友 的 联系 ”往往 只 得 被 迫 睾 操 赂 业 ， AER Tusche 
就 在 当地 继续 行窃 。 


将 非 暴 力 犯 赶 出 家 乡 ， 对 于 遏制 累犯 的 成 效 不 音 , 因此 欧洲 一 些 国家 决定 
将 小 偷 等 社会 败类 永久 驱逐 ， 称 “终身 流放 ”( transportation ) 。 但 德国 大 
部 分 地 区 四 面 都 是 陆地 ， 诸 如 纽伦堡 (皇帝 直辖 市 ) 、 班 贝 格 REER 
[X ) ， 既 无 舰队 ， 也 无 海外 殖民 地 ， 不 可 能 跨 海 将 因 犯 遗 送 至 他 国 。 虽 然 
巴伐利亚 公事 曾 成 功 说服 纽 伦 堡 市 政府 ， 出 借 被 定罪 的 窃贼 在 热那亚 桨 帆 
船上 服役 ， 但 是 该 计划 仅 维持 短 短 五 年 便 告吹 ， 因 为 锚 铁 必 较 的 主事 者 认 
为 这 门生 意 太 不 可 靠 。 另 一 个 被 一 再 提 太 的 建议 是 让 罪犯 如 入 皇帝 魔 下 的 


匈牙利 军队 ， 但 是 这 办 法 不 仅 短命 ， 而 且 并 未 广泛 实行 。 由 


为 了 解决 累犯 问题 ， 近 代 社 会 逐渐 改 为 采用 境内 流放 或 延长 服刑 时 间 的 办 
法 ,但 当时 民风 保守 ， 除 非 观 念 大 跃进 ,否则 仍 需 要 时 间 令 社会 接纳 。 当 
时 的 当权 者 认为 ， 除 了 具 攻击 性 的 精神 失常 者 ， 否 则 长 时 间 监禁 囚犯 过 于 
昂贵 ， 也 太 残 酷 。 现 代 监 狱 的 前 身 一 “劳役 所 ( workhouse ) 在 17 世 纪 广 
受 支持 ， 一 大 原因 是 劳役 所 在 财务 上 可 自给 自足 ， 但 弗 朗 蒋 施 密 特 在 纽 伦 
x mn 
这 一 时 的 流行 “导致 劳役 等 了 一 世纪 才 相 继 成 立 。( 宇 | 既然 劳 
a Ede EM 
偷窃 的 少年 与 年 轻 人 用 铁 链 锁 在 一 起 。 在 此 之 前 ， 链 锁 囚犯 的 方式 主要 限 
于 法 兰 丁 一带。 当局 逼 办 犯 系 上 铁 打 的 脚 链 (Springbuben ) ， 头 戴 装 

铃 销 的 帽子 Schellbuben ) ， 这 些 犯人 通常 得 清扫 街道 、 修 护 马路 、 回 
收 并 清理 人 瘟 排泄 物 与 垃圾 ， 为 期 约 数 周 。 一 如 流放 ， 以 铁 链 锁 住 内 犯 的 
方式 多 少 起 到 一 些 吓 阻 作用 “但 仍 无 法 一 劳 永 逸 地 杜绝 “再 次 下 海 "。 诚 如 
ea 
一 口气 。 在 16 世 纪 下 半 叶 ， 政 府 官员 已 自 认 无 计 可 施 ， 无 ; WE 

aves Re era m de RUD. B E 世 
EP", 即 绞刑。 


处 死 累犯 需要 训练 有 素 的 剑 子 手 ， 专 职 剑 子 手 供 不 应 求 ， 这 对 初 露 头角 的 
弗 朗 茨 . 施 密 特 显 然 是 好 消息 ， 对 身 怀 如 此 背景 与 抱负 的 年 轻 专业 人 士 大 为 


有 利 。《 加 洛 林 纳 刑法 典 》 提 升 剑 子 手 的 地 位 ， 让 这 一 行 成 为 服务 司法 不 
可 或 缺 的 公仆 ， 对 他 来 说 同样 如 此 。 其 实 身 为 新 教徒 的 弗 朗 艾 ， 最 为 感激 
的 对 象 可 能 是 宗教 改革 之 父 马 本 路 德 。 他 在 布道 时 曾 说 过 这 样 一 段 

话 :“ 犯 罪 若 不 存在 ， 社 会 也 不 需要 剑 子 手 。” 他 接着 说 道 : “挥舞 利 剑 与 勒 
紧 绳 索 的 手 不 再 是 凡人 的 手 ， 而 是 上 帝 的 手 。 送 上 绞 架 、 车 裂 分 尸 、 斩 首 
勒 毙 ， 甚 至 兴起 战争 ， 也 都 是 上 帝 所 为 ， 而 非凡 人 。” 尽 管 剑 子 手背 负 社 
会 加 名 ， 但 为 免 剑 子 手 的 存在 意义 被 埋没 ， 路 德 得 出 了 如 下 结论 : 
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纽伦堡 办 犯 被 判 划船 二 至 十 年 ,这 种 流放 方式 较 常见 于 地 中 海地 区 。 
(1616 年 ) 


因此 已 成 剑 子 手 名 师 的 汉 斯 (Meister Hans ， 剑 子 手 的 典型 代表 人 物 ) 是 
非常 有 用 甚至 是 仁慈 的 人 ， 因 为 他 阻止 了 那个 恶 贼 ， 让 他 再 也 无 法 为 
非 作 丈 ， 同 时 也 警告 其 他 人 ， 勿 ( 跟 他 一 样 ) 以 身 试 法 。 他 砍 了 恶 贼 
的 头 ; 并 警告 站 在 他 身后 旁观 的 人 ， 应 该 畏惧 他 手中 的 剑 ， 远 离 暴 力 
与 是 非 。 这 是 剑 子 手 莫 大 的 慈悲。 


约翰 .加尔 文 乐于 承认 剑 子 手 是 “上 帝 的 工具 ”, 而 激昂 的 路 德 则 更 进一步 ， 
挺身 支持 剑 子 手 ， 为 这 一 职业 提供 名 人 的 担保 :“ 若 你 发 现 社 会 少 了 剑 子 

手 、 维 持 治 安 的 军官 、 法 官 、 领 主 、 杀 王 ， 而 你 党 得 自己 够 格 担任 这 些 职 
位 ， 就 该 主动 出 面 争取 ， 贡 献 己 力 。 如 此 一 来 ， 必 要 的 政府 权威 才 不 致 被 


唾弃 或 徒 具 虚名 。 E) 


尽管 教士 提高 了 剑 子 手 的 地 位 ， 但 是 这 种 可 喜 的 发 展 在 知识 界 之 外 则 影响 
有 限 。 路 德 为 剑 子 手 正名 的 立场 ， 于 1565 年 一 位 知名 法 律 学 者 提出 的 辩 词 
里 找到 了 回响 。“ 虽 然 大 家 依旧 痛恨 剑 子 手 的 名 号 ，( 而 且 ) 多 数 人 认为 

他 们 无 人 性 、 嗜 血 ， 是 一 群 酷 吏 ， 但 只 要 剑 子 手 循规蹈矩 ， 依 公平 正义 行 
事 ， 而 非 送行 己 意 ， 那么 他 在 上 帝 与 世人 和 人 面前， 都 是 无 罪 的 良 人 ， 是 上 帝 
的 仆人 。” 除 非 出 于 “ 贪 要 、 忌 妒 、 仇 恨 、 报 复 或 淫欲 ”， 否 则 剑 子 手 应 该 和 
参与 诉讼 过 程 的 法 官 、 陪 审 团 、 证 人 一 样 ， 不 该 受到 责难 。 此 外 ， 剑 子 手 


就 像 君 主 一 样 ， 都 是 维持 法 纪 与 秩序 不 可 或 缺 的 角色 。 另 一 名 法 律 学 者 则 
把 排泄 物 引 发 的 反感 ， 拿 来 比喻 对 剑 子 手 的 观感 ， 两 者 虽然 都 令 人 厌恶 ， 
却 是 上 帝 计 划 里 不 可 或 缺 的 部 分 。 大 众 长 期 以 来 唾弃 剑 子 手 ， 与 其 说 是 不 
齿 这 一 行 ， 不 如 说 是 因为 这 一 行 容易 吸引 不信 上 帝 、 行 为 轻率 的 人 士 , 
(CHR) PZE, 38, RA, Más FAR BE iei b ecu. [à 
徒 ， 以 及 被 各 种 罪孽 、 丑 闻 、 麻烦 缠身 的 人 物 ”。 法 院 的 有 效 运 行 需 要 一 
群 “ 信 仰 虔诚 、 没 有 欠 债 、 善 良 仁慈 、 有 勇 有 谋 、 工 作 经 验 丰 富 的 男子 效 
劳 。 这 些 人 胜任 这 份 工 作 是 基于 对 上 帝 与 法 律 的 爱 ， 而 非 对 可 怜 的 罪犯 有 


先入 为 主 的 仇视 心态 ”。 


弗 朗 茨 . 施 密 特 加 入 剑 子 手 这 行 时 ， 和 前 辈 相 比 ， 薪 资 更 优 泌 ， 社 会 对 剑 子 
手 的 接纳 度 也 更 高 ， 但 剑 子 手 对 自己 的 要 求 与 期 待 也 高 于 以 往 。 在 弗 朗 菊 
之 前 的 一 两 个 世代 ， 世 俗 当局 必须 对 招聘 许多 不 光彩 背景 的 人 士 担任 剑 子 
手 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 其 中 有 些 人 以 身 试 法 ， 最 后 被 送 上 断头台 或 火 刑 

柱 。 在 弗 朗 荧 的 时 代 ， 社 会 对 剑 子 手 的 普遍 印象 是 “ 唯 法 是 从 ”, 谁 若 敢 触 
法 ， 会 立刻 被 解聘 或 受罚 。 之 前 称 每 个 剑 子 手 为 名师”( Meister ) ， 多 少 
融 有 调侃 与 讽刺 之 意 ， 现 在 则 多 了 一 些 敬意 。 有 些 剑 子 手 还 获准 从 事 其 他 


技艺 ， 甚 至 有 专属 的 家 微 。 (8) 


数 百年 来 ， 人 们 对 剑 子 手 存 在 各 种 穿 间 附会 的 偏见 ， 唾 弃 他 们 也 旦 惧 他 
们 ， 这 些 感受 绝 不 会 一 朝 一 夕 消失 。 尽 管 弗 朗 菊 的 机 会 优 于 以 往 ， 但 仍 须 
和 沉重 如 六 的 社会 压力 相 比较 ， 才 能 论断 他 们 的 处 境 。 虽 然 地 方 行政 官员 
和 神职 人 员 努 力 蔡 剑 子 手 正名 ， 弗 朗 菊 那个 时 代 的 多 数 人 却 仍 认 为 ， 剑 子 
手 就 算 不 是 阴险 狭 诈 之 徒 ， 也 不 足以 让 人 放心 。 在 当时 那个 重 派头 、 习 惯 
性 炫 泡 地 位 与 名 户 的 社会 ， 虽 然 对 剑 子 手 来 说 ， 信 和 仰 虔诚 、 正 直 诚 实 的 名 
声 是 可 喜 的 发 展 ， 但 大 众 依然 普遍 认为 ， 光 是 被 剑 子 手 碰 一 下 就 会 被 污 
染 ， 所 以 避 之 唯恐 不 及 。 由 是 之 故 ， 弗 朗 菊 . 施 密 特 终 其 一 生 被 许多 人 列 为 
拒绝 往来 户 。 不 过 ， 新 型 剑 子 手 毕竟 供不应求 ， 给 了 年 轻 的 他 一 个 出 头 的 
机 会 。 他 也 乐于 利用 这 难得 的 机 会 ， 完 成 父亲 未 竟 的 梦想 ， 并 使 他 本 人 体 
面 地 死去 。 


公子 手 的 技艺 


我 们 没有 弗 朗 茨 . 施 密 特 在 霍 夫 度 过 童年 与 少年 的 第 一 手 文献 。 弗 朗 茨 的 父 
杀 从 事 不 光彩 的 职业 ， 但 弗 朗 菊 的 生活 与 经 历 应 与 当时 德国 中 产 阶层 家 庭 
的 男孩 差不多 。 和 其 他 小 孩 一 样 ， 六 七 岁 之 前 ， 他 身边 围绕 的 多 半 是 成 年 
妇女 与 其 他 小 孩 。 母 亲 在 他 六 安之 前 过 世 ， 可 能 死 于 难产 或 产后 并 发 症 
(这 在 当年 司空 见 惯 ) ， 所 以 应 是 姑姑 或 奶奶 代替 母 职 ， 将 他 抚养 长 大 。 
1560 年 ， 弗 朗 欧 多 了 个 继母 ， 这 在 当年 也 是 司空 见 惯 的 事 。 表 妻 的 老 施 密 


特 双 了 邻近 拜 罗 伊 特 城 一 位 女子 ， pcr TE 
Blechschmidt) ， 很 可 能 也 出 自 剑 子 手 家 庭 然 在 格林 兄弟 的 笔 
yl 
生 的 小 孩 维持 良好 甚至 亲密 的 关系 。 我 们 点 能 期 待 弗 朗 茨 的 继母 也 能 对 他 
关怀 备至 。 


假设 一 切 如 弗 朗 茨 晚年 所 透露 的 ， 他 们 一 家 在 霍 夫 镇 期 间 被 社会 严重 排 
挤 ， 那 么 弗 朗 茨 的 童年 想必 独 来 独 往 ， 没 有 任何 朋友 。 在 当时 ， 父 母 多 半 
对 刚 学 步 的 幼儿 与 孩童 放任 不 管 C 至少 就 近代 西方 教育 的 标准 而 言 ‚Fi 
以 孩子 可 以 自由 自在 探索 没有 防护 的 水 井 、 灶 上 的 火 ， 以 及 各 了 式 各 样 足以 
夺 去 儿童 宝贵 性 命 的 危险 之 地 。 或 许 正 因 当 时 的 孩子 享有 这 种 不 被 管束 的 
自由 ， 弗 朗 茨 才 有 玩 伴 ， 而 且 这 些 玩 伴 并 未 因为 父母 对 剑 子 手 的 偏见 而 跟 
弗 朗 茨 保持 距离 。 就 我 们 所 知 ， 弗 朗 茨 起 码 有 一 位 胞 姐 成 功 长 大 成 人 ， 她 
的 名 字 是 库 妮 贡 达 (Kunigunda). 。 他 很 可 能 还 有 其 他 手足 ， 然 而 难 逃 天 
折 命 运 一 一 当年 约 有 五 成 儿童 活 不 到 12 寡 。 


海 因 里 希 . 施 密 特 再 婚 之 际 ， 弗 朗 茨 可 能 已 得 分 担 家 务 ， 并 开始 学 习 基 础 的 
阅读 、 书 写 与 算术 。 在 一 些 城镇 ， 剑 子 手 的 儿女 可 以 就 读 拉 丁 语 学 校 或 德 
语 中 学 ， 但 一 律 得 缴 学 费 。 在 纽伦堡 ， 弗 朗 欧 有 位 亲 威 叫 林 哈 特 利 珀 特 

( Lienhardt Lippert ) 。 他 向 校方 抱怨 称 ， 其 他 家 长 不 准 小 孩 坐 在 他 儿子 
旁边 ， 但 市 府 官 员 不 愿 介入 ， 建议 前 者 让 企 家 自学 。 TE 
A ET B E E 
( Philipp Melanchthon ) 的 一 位 学 生出 资 建立 ] ， 但 两 校 的 入 学 名 单 都 已 
佚 失 ， 我 们 无 从 得 知 弗 朗 茨 究竟 是 在 学 校 受 教 ， 还 是 请 家 庭 教师 个 别 指 
导 ， 抑 或 由 父母 亲自 教学 。 从 弗 朗 茨 成 年 后 的 笔迹 及 漂亮 的 签名 看 来 ， 他 
可 能 受过 基本 的 德语 训练 ， 可 能 也 学 过 一 些 拉丁 文 。 然 而 他 的 手稿 中 没有 
标点 符号 ， 多 是 自 成 一 格 的 句法 与 拼 字 ， 似 乎 完全 不 了 解 文 学 格式 ， 也 不 
懂 普 通 的 公证 格式 。 与 当时 诸多 “受过 部 分 教育 ”( semieducated ) 的 工匠 
一 样 ， 弗 朗 茨 也 习惯 笔 随口 下 ， 没 有 任何 文采 。 他 是 个 务实 的 记录 者 ， 看 
重 事实 与 便利 ， 但 有 时 也 因此 描述 得 不 够 清楚 。 


弗 朗 茨 在 1584 年 雇用 合约 上 的 签名 。 就 那个 时 代 而 言 ， 这 笔迹 算得 上 异常 
工整 。 但 由 于 笔迹 与 这 份 合约 的 起 草 人 也 就 是 公证 人 的 笔迹 截然 不 同 ， 
此 这 个 签名 很 可 能 是 真迹 。 


弗 朗 茨 可 能 在 家 接受 过 宗教 与 信仰 上 的 训练 。 若 当时 真有 一 位 教士 愿意 踏 
入 施 密 特 的 家 ， 那 么 他 可 能 认真 地 教导 弗 朗 菊 正确 的 教义 。 弗 朗 茨 幼 时 被 
灌输 福音 派 ( 或 路 德 派 ) 的 信仰 ， 而 他 的 家 乡 霍 夫 大 约 在 16 世 纪 20 年 代 纷 
扰 不 断 的 宗教 改革 期 间 ， 脱离 了 天 主教 会 ， 加 入 路 德 派 阵营 。 弗 朗 荧 出 世 
后 约 一 个 世代 ， 霍 夫 已 是 路 德 派 的 重镇 ,几乎 每 个 镇 民 都 是 恪 遵 新 教 教义 
的 教徒 。 弗 朗 茨 成 年 后 是 虔诚 之 至 的 新 教徒 ， 可 能 受到 父母 或 其 他 近亲 身 
教 与 言 教 的 潜移默化 。 在 那个 年 代 ， 许 多 小 孩 都 在 家 研读 宗教 。 事 实 上 ， 

教会 领袖 讲 道 时 也 一 再 鼓吹 “一 家 之 主 ” 肩 负 着 神圣 任务 ， 让 小 孩 接受 适当 
的 指导 。 一 如 其 他 家 庭 ， 弗 朗 艾 和 姐姐 库 妮 贡 达 自 幼 研 究 路 德 教派 对 基督 
教 中 心 教 义 的 观点 与 诠释 , 学习 原 罪 与 神 的 宽恕 ， 了 解 信仰 在 人 生 的 核心 
地 位 ， 坚 持 与 神 同 在 的 生活 。 


弗 朗 英 可 能 在 12 岁 左右 开始 剑 子 手 的 学 秆 生涯。 不管 之 前 海 因 里 希 的 存在 
对 儿子 有 何 意义 ， 从 这 时 候 开始 ， 他 成 了 儿子 个 人 及 专业 上 最 重要 的 榜 
样 ， 光 彩 的 职业 “诸如 裁缝 或 木 押 ， 通 常 需要 正式 签约 拜师 ， 跟 随 大 家 公 
认 的 名 师 学 艺 两 至 四 年 。 根 据 合约 “学 徒 的 家 庭 每 年 得 支付 谍 额 的 学 费 给 
师父 。 虽 然 有 些 剑 子 手 的 儿子 会 离 家 跟随 其 他 担任 剑 子 手 的 亲 威 或 名 师 学 
i ne ed don 

待 在 家 里 ， 自 幼 跟随 力 父 学 艺 。\ 地/ 当然， 这 些 剑 子 手 的 后 代 
fm RIGe ENDE. KEEN ASERIUTER 
这 些 牢 不 可 破 的 禁忌 在 两 个 世纪 之 内 仍 被 社会 坚决 贯彻 。 只 是 这 种 种 不 利 
现状 无 法 阻止 弗 朗 茨 的 梦想 ， 希 望 自 己 及 儿孙 有 朝 一 日 过 上 不 二 样 的 生 
“4 


青少年 时 期 的 弗 朗 党 从 父亲 身上 学 到 了 什么 ? 首先 ， 他 对 什么 是 男子 汉 有 
了 自己 初步 的 想法 。 在 近代 早期 ， 男 子 气概 尤 重 荣誉 ， 包 括 个 人 荣誉 与 集 
体 荣誉 。 海 因 里 希 在 弗 朗 欧 幼 时 就 要 他 牢记 ， 被 大 家 痛恨 的 阿尔 布雷 希 特 
REFERAT] : 光彩 的 职业 、 公 民权 、 杀 友之 间 的 往来 ， 
甚至 被 迫 隐 姓 埋 名 。 活 到 70 多 的 弗 朗 茨 在 晚年 的 日 志 里 透露 诸多 内 情 ， 包 
括 祖父 、 伯 父 的 全 名 ( 那个 年 代 ， 多 数 人 不 知道 也 从 没 见 过 自己 的 祖父 
母 ) ， 一 位 亲 威 不 幸 和 猜 遍 人 及 其 猎狗 狭 路 相 着 的 经 过 ， 修 东 出 言 侗 吓 父 
杀 的 每 一 句 话 ， 意 欲 参与 暗杀 的 刺客 人 数 等 。 如 此 种 种 ， 每 个 都 足以 成 就 
精彩 的 家 族 故 事 。 近 代 早 期 的 男子 大 多 对 家 族 名 誉 念念不忘 ， 而 弗 朗 蒋 父 
子 对 此 的 执着 程度 甚至 到 了 病态 的 地 步 ， 原 因 不 外 平 每 天 都 被 别人 指 指点 
点 ， 提 醒 他 们 所 受 的 耻辱 。 弗 朗 欧 对 于 个 人 荣誉 的 定义 虽然 会 随时 间 而 改 
变 ， 但 是 一 如 父亲 ， 对 于 家 族 所 遭受 的 全 然 不 公 的 待遇 ,他 怀抱 熊熊 怒 
火 ， 非 要 讨 回 个 公道 不 可 。 有 人 不 禁 怀 疑 : 海 因 里 希 与 弗 朗 菊 分 别 受 雇 于 
班 贝 格 与 纽伦堡 担任 剑 子 手 ， 难 道 仅 是 巧合 ? 毕竟 这 两 个 城市 曾 是 阿尔 布 
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另 一 个 可 确定 的 部 分 是 ， 海 因 里 希 传授 了 儿子 一 技 之 长 ， 这 也 是 决定 有 无 
男子 气概 的 另 一 项 要 件 。“ 剑 子 手 的 功夫 造 讶 ”涵盖 好 几 种 不 同 的 技术 ， 必 
不 可 少 的 则 是 技巧 的 娴熟 ， 诸 如 效率 十 足 地 动用 刑讯 及 各 种 肉 刑 ， 包 括 挖 
眼 、 市 指 、 著 和 从， 也 包括 熟练 运用 各 种 处 决 死 办 的 方式 。 不 过 弗 朗 滨 一 开 
台 只 是 学 徒 ， 负 责 各 种 杂 务 : 清理 和 保养 父亲 的 斩首 剑 与 刑 具 ， 准 备 公 开 
处 决 所 需 的 杀 钳 、 绳 索 、 木 头等 器 具 ， 为 父亲 和 父亲 的 助理 张罗 吃喝 ， 有 
时 还 得 帮忙 处 理 斩 首 犯 人 的 尸体 及 被 砍 下 的 头颅 。 


弗 朗 欧 合 长 合 壮 ， 已 可 在 审讯 或 处 决 因 犯 时 ， 协 助 压 服 犯人 ， 不 准 他 们 乱 
动 ， 并 跟着 父亲 到 法 兰 克 尼 亚 各 乡镇 处 决 犯人 。 靠 着 观摩 经 验 老 到 的 父 
杀 ， 弗 朗 茨 掌握 了 执行 绞刑 时 人 字 梯 摆 放 的 位 置 ， 以 及 用 绳 论 和 锁链 对 付 
挣扎 不 从 犯人 的 方法 。 他 协助 架设 将 犯人 疼 死 于 河 里 的 临时 木 台 ， 这 种 死 
刑 既 难 操作 也 耗 时 ， 通 过 在 旁观 摩 ， 他 学 会 了 如 何 加 速 这 一 过 程 。 最 重要 
的 是 ， 海 因 里 希 还 传授 儿子 在 执行 “痛苦 的 逼 问 ?时 ， 如 何 随心 所 欲 地 应 用 
多 种 刑讯 工具 ， 以 及 如 何 评 断 犯 人 受苦 的 能 耐 ， 以 免 犯人 在 处 决 前 提早 向 
死神 报到 。 


公子 手 的 另 一 项 专业 ， 对 我 们 现代 人 而 言 吕 能 匪夷所思 : 他 们 经 常 兼职 施 
行 民俗 疗法 。 一 些 剑 子 手 利 用 行业 的 神秘 感 招 挠 顾客 ， 但 真正 维持 医 名 不 
旦 的 原因 是 他 们 熟 稳 人 体 构造 ， 尤 其 善于 处 理 各 种 伤口 。 海 因 里 希 可 能 跟 
其 他 剑 子 手 学 习 这 方面 的 知识 ， 并 将 其 传 给 了 弗 朗 茨 ， 包 括 如 何 用 药草 和 
药 写 治 疗 受刑 犯人 的 伤口 ， 或 是 为 办 犯 接 好 断 骨 ， 以 便 接受 公开 处 决 。 精 
通 这 类 医术 后 ， 成 年 的 弗 朗 茨 靠 着 医者 和 医疗 顾问 等 副业 ， 为 自己 赚 进 可 
观 的 额外 收入 ， 退 休 后 更 是 靠 着 这 份 手 艺 ， 为 自己 确立 了 另 一 个 职业 身 


份 。 


再 者 ， 成 功 的 剑 子 手 ( 尤其 在 剑 子 手 被 寄予 更 高 期 待 的 时 代 ) 也 必须 培养 
与 人 打交道 的 技巧 ， 且 多 少 得 具备 洞察 人 心 的 能 力 。 虽 说 这 些 技巧 难以 言 
传 ， 但 海 因 里 希 - 施 密 特 至 少 在 如 何 恰当 应 对 社会 各 阶层 人 士 上 能 够 以 身 作 
则 ， 上 自 注 重地 位 的 贵族 上 司 ， 下 至 较 难 被 人 信赖 的 低 阶 下 属 ， 旋 至 被 天 
在 刑讯 室 里 、 站 在 绞刑 台 上 的 那些 激动 又 可 怜 的 罪犯 ， 他 都 有 一 套 办 法 。 
海 因 里 希 在 班 贝 格 的 上 司 认为 ， 成 功 的 剑 子 手 最 重要 的 人 格 特质 包括 顺 
从 、 诚 实 、 谨 慎 ， 而 这 些 皆 明白 记载 于 剑 子 手 的 就 职 宣 车 中 : 


我 必 保 卫 杀 民 爱 民 的 班 贝 格 亲 王 及 受 其 恩泽 的 教区 免 于 任何 伤害 ， 必 
上 度 诚 自律 ， 竭 诚 履行 职务 ， 谨 遵 阁下 世俗 权力 所 命 ， 烤 公 审讯 与 怎 

处 ; 据 此 命令 ， 执行 勤务 只 取 所 应 得 的 薪资 ; 任何 审讯 内 容 及 其 他 机 
密 要 事 ， 将 三 绿 其 口 ; 未 获 杀 民 爱 民 的 朝臣 、 总 司令 、 家 臣 准 许 ， 绝 
不 擅自 远 行 。 我 将 绝对 服从 所 有 命令 ， 循 规 蹈 托 ， 忠 心 耿 耿 ， 远 离 是 


非 。 愿 上 帝 与 圣 者 助 我 一 臂 之 力 16» 


弗 朗 茨 参与 父亲 主持 的 每 一 次 公开 斩首 ， 多 次 目睹 死 办 在 父亲 面前 生死 依 
天 的 一 刻 ， 平 衡 各 种 不 同 的 利益 与 意图 ， 落 实 刑事 司法 公事 公办 的 一 面 。 
海 因 里 希 在 上 述 领 域 到 底 树 立 了 正面 还 是 负面 的 楷模 ， 我 们 不 得 而 知 ， 但 
十 多 岁 的 弗 朗 茨 很 快 就 发 现 ， 剑 子 手 拥有 一 流 的 功夫 其 实 还 在 其 次 ， EE 
要 的 是 得 博得 雇主 的 信赖 ， 懂 得 用 计 让 受审 嫌犯 心 生 恐 惧 ， 并 赢得 邻里 的 
尊敬 。 换 言 之 ， 剑 子 手 的 表演 功夫 不 仅 限 于 行刑 台 上 充满 戏剧 性 ( 当然 也 
是 关键 性 ) 的 片刻 ， 而 是 经 营 一 辈子 的 全 方位 角色 ， 随 时 随地 保持 自 知之 
明 ， 不 得 松懈 。 


社交 技巧 也 影响 了 剑 子 手 与 同行 其 他 高 手 的 关系 。 一 如 所 有 专业 ， 剑 子 手 
海 因 里 希 和 其 他 城市 的 同业 自 有 一 套 圈 内 人 使 用 的 行 话 ， 德 文 称 
Rotwelsch 或 Gaunersprache( 意 为 罪犯 使 用 的 语言 ) ， 多 半 是 根据 街头 无 
赖 、 地 病 流 氓 的 行 话 稍 加 改编 而 成 。 剑 子 手 彼 此 称 绞刑 为 “ 打 绳 结 ”,， 斩首 
为 “ 切 薄 片 ”。 na ,可 能 被 冠 上 “ 结 绳 高 手 "”、 “车 轮 玩 

家 ”或 “雕刻 专家 ”等 绰号 另外 ， 还 有 各 式 各 样 描述 会 功夫 与 技艺 
ne Or. XI. NUI DAL Mie DEC 
若 斩 首 时 不 幸 失 手 ， 也 有 专 有 名 词 。 这 些 剑 子 手 自 定 的 绰号 鲜 少 阿 讷 吹 
捧 ， 至 少 不 像 当时 社会 流行 的 称号 那样 高 高 在 上 (HAREE) ， 诸 

如 “人 体 剪裁 家 ” “鬼怪 ”“ 溅 血 法 官 ” “坏蛋 ” “窃贼 绞刑 更 ”“ 跳 梁 小 
刁 汉 斯 "“ 断 头 机 器 *、“ 伐 木工 "、“ 小 铁 锤 "””、“ 哈 默 林 大 师 ”( Master 
Hammerling， 也 是 魔鬼 的 绰号 ) 、“ 肉 体 折磨 专家 ”“ 味 只 快 手 乔 尼 ”、“ 结 


强人 ” TIERE”, “凌迟 达 人 ”( Master Ouch ) 、“ 打 钉 高 手 ”( Master 
Fix) ， 以 及 最 通俗 的 “屠夫 ”。 


一 如 其 他 行 会 或 社团 ， 近 代 早 期 的 剑 子 手 也 会 互 称 同门 为 “兄弟 ”， 并 且 乐 
于 参与 社交 活动 ， 在 婚礼 或 是 节日 里 非 正 式 地 相聚 ， 或 是 号 召 庞大 的 人 数 
参与 偶尔 登场 的 大 型 集会 。 其 中 “ 科 伦 堡 集会 ” (Kohlenberg Court) 是 当 
时 德意志 地 区 最 有 名 的 剑 子 手 大 会 ， 第 一 届 始 于 14 世 纪 ， 在 巴塞 尔 召开 , 
一 直 持 续 到 17 世 纪 初 ， 属 于 不 定期 的 集会 。 剑 子 手 大 会 的 性 质 相 当 于 中 世 
纪 末 的 “同门 大 会 ”( court of equals ) ， 结 合 了 争端 仲裁 及 该 谐 的 仪式 ， 
还 配 有 丰盛 的 饮食 与 各 种 消息 交流 。 与 会 成 员 除 了 剑 子 手 ， 也 包括 那些 尚 
无 行 会 也 无 公平 赏罚 规章 的 “流浪 人 士 "。16 世 纪 左 右 ， 这 类 剑 子 手 大 会 的 
与 会 者 仍 以 剑 子 手 及 搬运 工 为 主 ， 但 其 他 社会 边缘 的 男男女女 也 陆续 加 
入 。 根 据 1559 年 一 份 文件 记载 ， 科 伦 堡 集会 在 科 伦 堡 一 位 剑 子 手 宅院 外 的 
广场 上 举行 ， 抬 头 可 见 “ 一 棵 高 大 的 欧 椒 树 (C 德国 象征 司法 的 树木 ) , 3 
一 棵 则 是 酸 果 漆 树 ”。 主 审 法 官 由 与 会 者 选 出 , “不管 是 夏天 或 冬天 ， 他 都 
会 将 赤脚 浸泡 在 一 贫 水 中 ”， 坐 着 仲裁 剑 子 手 之 间 的 诽谤 官司 与 各 种 纠 

纷 。 征 询 七 名 陪审 员 的 意见 之 后 ， 主 审 法 官 宣布 他 的 判决 ， 然 后 倒 掉 泡 脚 
水 ， 接 着 正式 揭 开 当天 的 庆祝 活动 。 一 个 戴绿帽 的 丈夫 被 妻子 的 剑 子 手 情 
夫 传 唤 出 庭 ， 他 不 屑 地 称 这 种 集会 “充斥 外 来 仪式 ”, 也 被 当地 所 有 人 唾 


弃 ， 只 有 喜欢 恶搞 的 人 (显然 包括 他 的 妻子 在 内 ) 才 会 参加 。 (8E) 


弗 朗 茨 . 施 密 特 的 日 记 里 ， 找 不 到 他 曾 参加 科 伦 堡 集会 等 社交 聚会 的 描述 。 
也 许 海 因 里 希 曾 逼 儿 子 跟 他 一 起 前 往 巴 塞 尔 一 次 ， 或 逼 他 一 道 参加 其 他 聚 
会 ， 但 这 对 父子 更 可 能 有 意 远 离 这 些 龙 蛇 杂 处 、 吵 吵 闵 闸 的 集会 ， 不 想 涉 
足 连 娼妓 和 乞丐 都 参加 的 集会 ， 以 免 社会 把 剑 子 手 和 这 些 丢 人 现 眼 的 人 联 
想 在 一 起 。 在 司法 制度 更 趋 完善 而 剑 子 手 这 行 更 趋 专业 之 前 ， 这 类 剑 子 手 
大 会 充满 吃喝 玩乐 的 嘉年华 气氛 ， 召 开 时 间 也 不 国定 。 弗 朗 茨 通过 父亲 认 
识 了 多 位 剑 子 手 同行 ， 也 与 其 中 几 位 通信 。 但 他 那 一 代 的 剑 子 手 不 会 敲 锣 
打鼓 大 辟 宣 扬 身份 ， 也 不 会 公开 交换 圈 内 的 秘密 ， 偏 好 在 私下 低调 交流 ， 
并 竭尽 所 能 与 声名 狼藉 的 皮革 商 和 制 革 匠 等 人 划 清 界限 。 


弗 朗 蒋 . 施 密 特 的 学 徒 生涯 自 开 始 学 习 使 用 斩首 剑 后 进入 了 高 潮 。 剑 与 斧头 
代表 的 意义 是 截然 不 同 的 。 在 欧洲 大 陆 ， 苔 头 会 让 人 联想 到 雇佣 兵 或 伐木 
I; 反观 剑 在 欧洲 进入 现代 化 之 前 ， 则 代表 了 荣誉 与 正义 。 皇 帝 、 杀 王 、 
领主 等 统治 者 常 借 由 佩带 的 剑 展示 神 授 的 合法 统治 权 。 剑 也 常见 于 加 蚁 典 
礼 和 其 他 正式 仪式 。 佩 剑 权 长 期 以 来 是 达官 贵族 独 享 的 特权 ， 外 人 一 看 到 
剑 就 知 此 人 的 地 位 高 高 在 上 。 因 此 从 罗马 时 代 以 来 ， 只 有 被 判 死刑 的 公民 
或 贵族 ， 才 有 资格 死 于 斩首 剑 下 。 和 死 于 斩首 剑 也 是 大 家 一 致 偏爱 的 伏 法 方 
式 ， 因 为 挥 剑 斩首 既 顾 及 了 罪犯 的 面子 ， 也 让 罪犯 死 得 干 当 利落 。 


剑 子 手 的 剑 具备 特殊 的 象征 意义 与 金钱 价值 。 巨 创 长 请 40 英 尺 ( 约 12.19 
X) ， 重 约 7 磅 ( 约 3.2 公 斤 ) ， 上 面 常 有 令 人 印象 深刻 的 精致 装饰 。 在 中 
tío 剑 子 手 用 的 剑 和 战场 上 的 二 般 刀 剑 无 异 ; 不 过 到 了 16 世 纪 中 期 ， 斩 
首 剑 多 半 已 改良 : 剑 锋 由 尖 变 平 ， 重 量 分 布 更 平均 ,完全 针对 斩首 而 设 

计 。 不 少 当年 铸造 的 斩首 剑 保存 奎 今 ， 让 我 们 见证 当时 工匠 出 色 的 工法 与 
巧 思 。 几 乎 每 把 剑 都 刻 了 独一无二 的 文字 :“ 通 过 司法 近 向 繁荣 与 兴盛 ， 

ee re 
9 刻 文 “ 如 “当权 者 依法 起 诉 ， 我 负责 行刑 ”人 【 注 ) 有 些 剑 甚至 保有 刻 于 其 
EM NAE r xi:oxu IMG. 2x UR 
的 头颅 。 有 些 剑 子 手 世 家 会 将 历代 主人 的 名 字 、 持 有 此 剑 的 日 期 刻 在 剑 

E, 其 中 一 个 世家 甚至 把 斩首 的 人 数 也 刻 在 上 面 。 


海 因 里 希 的 审判 剑 不 只 代表 他 高 人 一 等 的 斩首 功夫 ， 更 肩负 恢复 施 密 特 家 
族 名 声 的 重任 ， 虽 然 任 重 道 远 ， 却 是 海 因 里 希 仅 存 的 最 后 机 会 。 对 于 当时 
仍 是 学 徒 的 弗 朗 茨 而 言 ， 该 剑 也 代表 剑 子 手 已 然 脱 胎 换 骨 ， 成 为 专业 且 受 
人 尊重 的 行业 ， 与 不 少 人 脑海 里 的 屠夫 形象 截然 不 同 。 成 年 之 后 ， 弗 朗 欧 
挥舞 的 斩首 剑 完 全 依照 他 指定 的 规格 铸造 而 成 ， 在 众 目 颇 颇 的 处 决 仪式 
中 ， 弗 朗 茨 从 头 到 尾 大 方 而 自豪 地 将 剑 佩带 在 身上 ， 只 有 在 处 决 大 戏 进 入 
高 潮 的 那 一 刻 ， 才 会 将 剑 从 木头 与 皮革 打造 而 成 的 剑 鞘 中 抽出 来 。 在 他 的 
日 记 里 ， 他 小 心 收 收 号 下 诸多 第 一 次 的 日 期 ， 包 括 “ 第 一 次 用 这 把 剑 处 决 
死 内 ”,“ 第 一 次 用 这 把 剑 在 纽伦堡 处 决 死 内 ”, “第 一 次 用 这 把 剑 斩 首 站 立 


的 罪犯 ”。 


到 了 1573 年 春天 ， 弗 朗 茨 还 须 克 服 两 项 挑战 才能 成 为 专业 剑 子 手 。 一 如 其 
他 工匠 ， 他 必须 花 数 年 时 间 到 乡下 各 地 实习 ， 领 受 一 定 薪水 ， 累 积 宝 贵 的 
工作 经 验 。 在 他 展开 巡 境 实习 前 ， 必 须 通过 剑 子 手 的 专业 考试 。 在 18 世 
纪 ， 有 抱负 的 普鲁士 剑 子 手 必须 通过 广泛 的 笔试 与 术科 检定 ， 评 断 项 目 包 
lh , 将 死尸 完全 烧 成 灰 ， 精 于 各 种 审 
讯 方法 与 处 决 刑 具 。 和 16 世 纪 ， 班 贝 格 对 于 全 认证 过 程 尚 不 
DR ERBER, BEER IINE E, RERO RO 
名 师 公 开 、 正 式 的 肯定 ， 才 能 谋 到 不 错 的 位 置 。 


1573 年 6 月 5 日 是 评判 弗 朗 欧 有 无 资格 成 为 专业 剑 子 手 的 大 日 子 ， 当 时 他 

19 岁 。 五 年 后 的 1578 年 他 开始 写 日 记 时 ， 这 一 天 是 五 年 间 他 唯一 记得 住 

的 日 子 ， 对 他 的 重要 性 可 见 一 斑 。 那 时 ， 弗 朗 茨 陪 着 父亲 前 往 班 贝 格 西北 
40 英 里 ( 约 64 公 里 ) 外 的 施 泰 纳 太 村 ( Steinach ) ， 在 那里 待 了 两 天 ， 负 
责 处 决 蔡 埃 尔 恩 ( Zeyern ) 的 罪犯 林 哈 特 . 鲁 斯 (Lienhardt Russ). BER 
茨 在 日 记 里 从 头 到 尾 对 犯人 的 描述 是 “小 偷 ”, 当时 被 处 以 绞刑 。 虽 然 绞 刑 
是 常见 的 处 决 方式 ， 但 因为 此 日 对 海 因 里 希 父 子 可 谓 人 生 重 大 里 程 碑 ， 海 


因 里 希 的 同仁 与 朋友 很 可 能 前 往 观看 这 场 绞刑 。 绞 刑 对 专业 剑 子 手 来 说 ， 
是 所 有 处 决 形式 中 最 无 法 累积 名 气 却 也 最 不 易 出 差 池 的 一 种 。 弗 朗 茨 引领 
鲁 斯 走 到 绞刑 台 ， 依 规定 绑 住 他 的 手腕 与 脚 中 将 他 抬 上 梯子 ， 把 绞 强 套 
上 他 的 脖子 ， 那 时 弗 朗 茨 到 底 在 想 什么 ? 当 他 要 鲁 斯 说 出 临终 之 言 , 他 的 
声音 会 拌 颤 结巴 吗 ? 围观 的 村 民 会 对 弗 朗 区 这 位 新 手 评 头 论 足 或 质疑 他 的 
能 力 吗 ? 关于 上 述 种 种 疑问 ， 我 们 只 能 揣测 。 不 过 我 们 可 以 确定 : BER 
瑕 不 掩 瑜 地 完成 了 自己 的 任务 。 鲁 斯 断气 的 户 体 垂 挂 在 绞 架 后 ， 海 因 里 希 
或 另 一 位 剑 子 手 名 师 走 向 弗 朗 茨 所 站 之 处 ， 根 据 < 古 老 惯例 ”， 泰然 自若 地 
拍 拍 弗 朗 茨 的 脸颊 三 下 ， 然 后 向 群众 大 声 宣布 这 位 年 轻 新 手 “处 决 手法 就 
练 ， 毫 无 差错 ”今后 是 公认 的 剑 子 竹 师傅 。 弗 朗 英之 后 将 收 到 由 当局 公 
证 的 证 书 ( Meisterbrief ) , des aed , 证 明 新 剑 子 手 “ 靠 
全 力 以 赴 的 盘 气 “让 人 满意 之 至 二] 的 表现 “完成 处 决 任务 “因此 有 次 
an E E DNE PE 
往 会 邀请 亲朋 好 友 齐 聚 欢 庆 ， 大 家 莫不 热烈 享受 这 位 骄傲 父亲 的 热情 款 
待 。 如 果 家 人 曾 为 弗 朗 茨 举办 过 类 似 的 欢 庆 派对 ， 很 可 能 是 稍 后 在 班 贝 格 
举行 的 。 


在 这 一 重要 日 子 结束 后 50 年 ， 弗 朗 茨 的 回忆 里 依旧 弥漫 抑郁 愁苦 的 情绪 。 
这 位 年 纪 已 大 的 退休 剑 子 手 形 容 走 上 这 条 路 是 “天 大 的 不 幸 ， 我 和 我 无 辜 
和 父亲 iB gs f "E n. Res ` Sn ce E 去 E A» 3 
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安定 、 团 结 " 而 自豪 。19 岁 的 弗 朗 茨 刚 完成 <“ 人生 第 一 次 处 决 ”， 仍 是 新 人 
的 他 开始 体会 到 对 剑 子 手 这 个 职业 又 恨 又 自豪 的 纠葛 情绪 。1573 年 6 月 5 
日 这 个 重要 里 程 碑 落幕 之 后 ， 接 下 来 数 年 ， 这 种 矛盾 的 双重 情绪 存 策 他 不 
断 在 职业 生涯 中 更 上 一 层 楼 ， 却 也 让 他 不 断 怀疑 自身 ， 不 清楚 自己 在 个 人 
及 专业 上 追求 的 满足 到 底 是 什么 。 


1. 该 地 位 于 今日 德国 与 捷克 交界 处 ， 因 神圣 罗马 帝国 的 护 国 公 称号 
( Vogte ) 而 得 名 。 一 一 译 者 注 
2. Collected Works of Erasmus, vol. 25, Literary and Educational 


Writings, ed. J. K. Sowards ( Toronto: University of Toronto Press, 
1985) , 305. 


3. Essays, trans. J. M. Cohen ( Harmondsworth, UK, and Baltimore: 
Penguin, 1958 ) , 116. 


4. 有 关 近 代 早 期 不 在 乎 动物 受苦 的 现象 ， 参 见 Robert  Darnton's The 
Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History ( New 


10. 


11. 
12. 


13. 


14. 


York: Vintage , 1985), 


这 段 描 述 是 根据 Wilbertz (120-131) 的 内 容 ， 当 时 剑 子 手 世 家 的 儿子 
普遍 是 这 样 受训 。 弗 朗 茨 . 施 密 特 仅 在 1573 年 6 月 刚 成 为 巡 境 实习 生 时 ， 在 
日 记 中 提 太 相关 内 容 ， 除 此 之 外 并 未 透露 受 教 于 父亲 的 相关 经 验 。 


这 段 内 容 得 感谢 Arthur E.，Imhof 的 贡献 ，Lost Worlds: How Our 
Europe an Ancestors Coped with Everyday Life and Why Life Is So Hard 
Today, trans. Thomas Robisheaux ( Charlottesville: University of Virginia 
Press , 1996) ，68-105。 


有 关 近 期 的 评析 ， 人 参见 C.。 Pfister,“Population of Late Medieval 
Germany" in Germany: A New Social and Economic History, vol. 1, 
1450-1630, ed. Bob Scribner, 213ff, 


Imhof, Lost Worlds, 72. 


Imhof, Lost Worlds, 87-88. See also John D. Post, The Last Great 
Subsistence Crisis in the Western World ( Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1977 ) . On the Little Ice Age, see Wolfgang Behringer, 
Kulturgeschichte des Klimas: Von der Eiszeit bis zur globalen 
Erwármung ( Munich: C. H. Beck, 2007 ) , esp. 120-95. 


Thomas A. Brady, Jr, German Histories in the Age of 
Reformations ( Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2009 ) , 96- 
97. 


Brady, German Histories, 97. See also Knapp, Kriminalrecht, 155-60. 


Hillay Zmora, The Feud in Early Modern Germany ( Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 2011) 的 观点 说 服 了 我 。 另 参见 他 的 姐妹 
篇 ,State and Nobility in Early Modern Franconia, 1440- 
1567 ( Cambridge , UK: Cambridge University Press, 1997 ) 。 


Decree of August 12, 1522, cited in MonikaSpicker- Beck, Räuber, 
Mordbrenner, umschweifendes Gesind: Zur Kriminalität im 16 
Jahrhundert ( Freiburg im Breisgau: Rombach, 1995 ) , 25. 


Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, An Unabridged 
Translation of Simplicius Simplicissimus, trans. Monte Adair ( Lanham, 
MD: University Press of America, 1986 ) , 9-10. 


FSJ Feb 14 1596. 16 世 纪 的 一 个 案例 中 ， 三 名 强盗 中 不 止 一 名 是 雇佣 


16. 


17. 
18. 
19. 


20. 


21. 


22. 


F, Spicker-Beck, Rauber, 68. 


See Bob Scribner,“The Mordbrenner Panic in Sixteenth Century 
Germany," in The German Underworld: Deviants and Outcasts in German 
History, ed. Richard J. Evans ( London and New York: Routledge, 1988 ) , 
29-56; Gerhard Fritz, Eine Rotte von allerhandtrauberischem Gesindt: 
Öffentliche Sicherheit in  Südwestdeutschland vom Ende des 
Dreissigjährigen Krieges bis zum Ende des Alten Reiches ( Ostfildern J. 
Thorbecke, 2004 ) , 469-500; and Spicker- Beck, Räuber, esp. 25ff. 


Imhof, Lost Worlds, 4. 
Angstmann, 85. 


EHFERENLEHERIM. ZE BA. BIER, AEM 
NSAF CEA. HAARLA MAL REL TRA A 
R MEAHALIMNERNER. SINowosadtko, 12-13 and 24-28, 


“Der Hurenson der Hencker,” in 1276 Augsburg Stadtrecht, Keller, 
108. 无 法 自由 选择 行业 的 说 法 ， 由 于 常见 剑 子 手 姓氏 多 半 与 职业 和 技艺 相 
关 ， 例 如 施 密 特 ( 铁匠 ) 、 施 奈 德 (Schneider ， 裁 颖 师 ) 和 施 赖 纳 
(Schreiner, AE) ， 可 见 并 非 牢 不 可 破 。 此 外 ， 一 些 剑 子 手 虽 曾 是 罪 
犯 ， 这 同样 是 特例 而 非常 规 。Angstmann (74-113 ) 受 20 世 纪 初 当代 人 类 
学 相关 研究 的 影响 ， 而 她 自己 的 研究 结果 亦 然 。 一 些 历 史学 家 甚至 根据 荣 
格 对 宗教 法 术 的 见解 ( 毫 无 历史 证 据 ) ， 称 中 世纪 剑 子 手 就 是 日 耳 曼 异 教 
牧师 〈 专门 主持 宗教 献 祭 仪式 ) 的 继承 者 。 他 们 也 主张 ， 剑 子 手 遭 抹黑 是 
基督 教改 教 运动 的 一 部 分 。Karl von Amira Die germanischen 
Todesstrafen (Munich: Verlag der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften, 1922) ; 另 参见 相关 内 容 讨 论 ，Nowosadtko，21-36, and 
G&T, 14, 38-39, 


近代 早期 日 耳 曼 赫赫 有 名 的 剑 子 手 世 家 包括 Brand、Déring、Fahner、 
Fuchs, Gebhardt, Gutschlag, Hellriegel, Hennings, Kaufmann, 
Konrad, Kühn, Rathmann, Schwanhardt/zSchwarz, G&T, 46; Stuart, 
69, 

BRARWLEREZTENMHRIH , Restitution, 201r-v， 并 在 
Enoch Widmans Chronik der Stadt Hof, ed. Christian Meyer ( Hof: Lion, 
1893), ，430 获 得 佐证 。 后 者 并 未 提 到 海 因 里 希 . 施 密 特 的 姓名 ， 不 过 明确 指 
出 ， 侯 锁 下 令 绞 死 两 名 仆人 和 一 名 制 枪 者 。 霍 夫 遭 围城 的 相关 描述 出 现 于 


23. 


24. 
25. 
26. 
27. 


28. 


29. 


30. 
31. 
32. 


33. 
34. 


35. 


Friedrich Ebert, Kleine Geschichte der Stadt Hof (Hof: Hoermann, 
1961), 34ff; E. Dietlein, Chronik der Stadt Hof, vol. 1: Allgemeine 
Stadtgeschichte bis zum Jahre 1603 ( Hof: Hoermann, 1937) , 329-94; 
Kurt Stierstorfer, Die BelagerungHofs, 1553 ( Hof: Nordoberfränkischen 
Vereins für Natur, Geschichts-, und Landeskunde, 2003 ) , 


霍 夫 这 段 时 期 的 施 洗 记 录 并 未 被 保存 下 来 ， 我 根据 哈 根 多 恩 牧 师 的 日 
记 推 算出 这 个 日 期 。1618 年 8 月 初 弗 朗 荧 退休 ， 哈 根 多 恩 记载 弗 朗 滨 那 时 刚 
i642 £H (JHJ 68r) 。 因 为 弗 朗 医 1624 年 正名 复 誉 的 文件 未 提 及 他 是 在 
父亲 名 声 被 天 污 期 间 出 生 ， 所 以 经 过 估算 ， 日 期 应 该 落 在 1553 年 11 月 至 
1554 年 7 月 之 间 。 


Ebert, Kleine Geschichte der Stadt Hof, 25-27. 
Widmans Chronik, 180, 188. 
Dietlein, Chronik, 434-35. 


Ilse Schumann, *Der Bamberger Nachrichter Heinrich Schmidt: Eine 
Ergänzung zu seinem berühmten Sohn Franz," in Genealogie 3 ( 2001 ) : 
596-608. 


Johannes Looshorn, Die Geschichte des Bisthums Bamberg, vol 5: 
1556-1622 ( Bamberg: Handels- Dr., 1903 ) , 106, 148, 217. 


StaatsAB A231/a, Nr. 1797, 1-Nr. 1809, 1 ( Ämterrechnungen, 
1573-1584). 


StadtAB Rep B5, Nr. 80 ( 1572/73). 
Stuart, 54-63; G&T, 23; Keller, 120; Wilbertz, 323-24. 


霍 夫 居民 几乎 全 是 路 德 教派 信徒 ， 反 观 1570 年 的 班 贝 格 ， 仅 14% 的 居 
民 是 新 教徒 。Karin Dengler-Schrieber, Kleine Bamberger 
Stadtgeschichte ( Regensburg: Friedrich Puslet, 2006 ) , 78, 

Wilbertz, 319-321. 

Werner Danckert, Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, 2nd ed. 
(Bern: Francke, 1979), ，39ff， 关 于 行 会 伦理 主义 ， 参 见 Mack Walker, 
German Home Towns: Community, State, and General Estate,1648- 
1871 ( Ithaca, NY: Cornell University Press, 1971 ) , 90-107, 


这 位 柏林 剑 子 手 的 标志 性 特征 是 头 戴 灰 色 红 边 帽 。14 世 纪 ， 一 些 剑 子 


36. 
37. 


38. 


39. 
40. 
41. 
42. 
43. 


44. 
45. 


46. 


手 会 戴 头 章 盖 住 双 耳 ， 但 一 定 露出 脸 部 。1543 年 ， 美 茵 河畔 法 兰 克 福 

( Frankfiirt am Main ) 要 求 剑 子 手 身 着 “袖子 上 方 饰 有 红 、 白 、 绿 条 纹 的 背 
心 ”， 违 者 处 以 20 弗 罗 林 罚金 。Keller， 79ff, 121-22; G&T, 26-28, 
Nowosadtko, 239-48, 


Wilbertz, 333; Nowosadtko, 266; also Stuart, 3. 


加 洛 林 王 朝 统治 者 持续 以 罗马 名 称 称呼 执法 人 员 ， 诸 如 carnifices (F 
意思 是 肉身 工作 者 ) 及 apparitores， 或 直接 称 仆 役 (Knechte ) 与 法 庭 法 
E (Gerichtsherren) 。13 世 纪 左 右 ， 首 席 执法 人 员 由 Fronbote 或 教区 执事 
(Biittel ) 担任 ，《 萨 克 森 法 典 》 (Sachenspiegel, 1224) 称 他 们 为 “神圣 
的 密使 ?或 “上帝 之 仆 ”， 职 责 因 而 多 了 神圣 地 位 。《 萨 克 森 法 典 》 和 《 士 瓦 
本 法 典 》 (Schwabenspiegl, 1275) 中 上 皆 未 提 及 全 职 的 剑 子 手 ，G&T， 
14。 另 参见 Keller, 79-91, 


Bambergensis Constitutio Criminalis, published as Johann von 
Schwarzenberg: Bambergische halßgericht und rechtliche Ordnung, 
Nachdruck der Ausgabe Mainz 1510 (Nuremberg: Verlag Medien& 
Kultur, 1979 ) , 258b. 


Stuart, 23-26; Nowosadtko, 50-51, 62; G&T, 9, 15; Keller, 46-47. 

Stuart, 29ff. 

Bambergensis; CCC. 

CCC, preamble. 

Nachrichter 一 词 早 在 13 世 纪 就 出 现在 纽伦堡 ， 但 直到 16 世 纪 才 在 其 他 
地 区 广 为 流 行 (cf. articles 86, 96, and 97 of the CCC) ， 至 17 世 纪 左 右 再 
传 到 北部 地 区 。 反 观 Scharfrichter， 早 在 16 世 纪 左 右 已 遍及 德国 各 地 。 剑 子 
手 的 德 文 名称 因 区 域 而 异 ， 参 见 Angstmann， 4-75， 特 别 是 28-31、36-43 
及 45-50;Keller， 106ff; Jacob and Wilhelm Grimm, Deutsches 


Wörterbuch ( Leipzig: S. Hirzel, 1877 ) , 4, pt. 2: 990-93; 7:103-4; and 
8:2196-97, 


CCC, art. 258b. 


GerdSchwerhoff, Kóln im Kreuzverhór: Kriminalitat, Herrschaft, und 
Gesellschaft in einer fruhneuzeitlichen Stadt ( Bonn: Bouvier, 1991), 
155; Schumann,"Heinrich Schmidt Nachrichter," 605; Angstmann, 105. 


科隆 一 份 16 世 纪 末 的 文件 囊括 这 期 间 四 分 之 三 的 死刑 ，193 件 处 决 案 


47. 
48. 


49. 


50. 


51. 


52. 


53. 
54. 
55. 
56. 


中 ， 偷 窃 案 占 了 85 件 ， 抢 动 案 占 了 62 件 ，Schwerhoff， Kóln im 
Kreuzverhór, 154, 
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将 罪犯 流放 至 外 国 殖 民 地 的 方式 ， 较 常见 于 18 世 纪 的 英国 及 19 世 纪 的 
法 国 。 参 见 André Zysberg, “Galley and Hard Labor Convicts in 
France ( 1550-1850 ) : From the Galleys to Hard Labor Camps: Essay on 
a Long Lasting Penal Institution," in The Emergence of Carceral 
Institutions: Prisons, Galleys, and Lunatic Asylums, 1550-1900, ed. Pieter 
Spierenburg ( Rotterdam: Erasmus Universiteit, 1984 ) , esp. 78-85; also 
Knapp, Kriminalrecht, 79-81, 


关于 纽伦堡 惩戒 和 劳役 所 的 起 源 ， 参 见 Joel F. Harrington , “Escape 
from the Great Confinement: The Genealogy of a German Work house" in 
Journal of Modern History 71 ( 1999) : 308-45, 


FSJ Dec 15 1593; Sep 5 1594; Mar 29 1595; May 19 1601; May 28 
1595; Nov 22 1603; Aug 17 1599; May 2 1605; Jan 25 1614 (2x ) ; Jul 
19 1614; Jan 11 1615; Jan 12 1615 See also Harrington *, Escape from 
the Great Confinement,” 330-32. 


“Ob Kriegsleute auch in seligem Stande sein können” ( 1526 ) , in D. 
Martin Luthers Werke: Kritische Gesamtausgabe ( Weimar: Herman 
Bohlau, 1883ff.; reprint, 1964-68 ), 19:624-26; “Kirchenpostille zum 
Evangelium am 4. Sonntag nach Trinitatis," ibid., 6:36-42; “Von 
weltlicher Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam schuldig sei,” ibid., 
11:265. 


Praxis rerumcriminalium, durch den Herrn J. Damhouder, in hoch 
Teutsche Sprach verwandelt durch M. Beuther von Carlstat ( Frankfürt 
am Main, 1565), 264ff. Jacob Döpler, Theatrum poenarum, 
suppliciorum, et executionum criminalium: oder, Schau- platz derer leibes 
und lebens- straffen ( Sondershausen, 1693 ) , 1:540. 


G&T, 23. 

In Bayreuth on Sep 2 1560; G&T, 5398. 
RV 1313: 14v (Mar 41570). 
Nowosadtko, 196; Wilbertz, 117-20. 


57. 
58. 


59. 
60. 


Keller, 114-15. 


Keller，245-46.Rotwelsch 结 合 了 希 伯 来 语 、 意 第 绪 语 (Yiddish ) , 
吉卜赛 语 (Romany ) ， 再 搭配 行 脚 僧 和 学 生 惯 用 的 拉丁 文 行 话 。 如 同 伦敦 
的 考 克 尼 方言 ( Cockney ) ，Rotwelsch 改 变 原 词 的 意思 ， 借 此 创造 更 多 的 
词 ， 方 法 包括 隐喻 或 “正规 的 创 词法 ， 诸 如 替代 (substitution), F 
( affixing ) ， 或 是 颠倒 子音 、 元 音 、 音 节 的 顺序 ”Robert Jütte, Poverty 
and Deviance in Early Modern Europe ( Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 1995), 182-83; 另 参见 他 的 Abbild und sosziale 
Wirklichkeit des Bettler- und Gaunertums zu Beginn der Neuzeit: Sozial-, 
mentalitäts, und sprachgeschichtliche Studien zum Liber 
vagatorum (1510) (Cologne and Vienna: Böhlau, 1988), #31826- 
106; Siegmund A. Wolf, Wörterbuch des Rotwelschen: Deutsche 
Gaunersprache ( Mannheim: Bibliographisches Institut, 1956 ) ; Ludwig 
Gunther, Die deutsche Gaunersprache und verwandte Geheim und 
Berufssprachen ( Wiesbaden: Sändig, 1956 ) , 


参见 Angstmann 的 精彩 概论 ， 特 别 是 2-73。 


Jacob Grimm et al, Weisthumer ( Góttingen: Dieterich, 1840), 
1:818-19; Eduard  Osenbrüggen, Studien zur deutschen und 
schweizerischen Rechtsgeschichte ( Schaffhausen: Fr. Hurter, 1868), 
392-403; Keller, 243. 


Keller, 247-48; G&T, 68-70. 
FSJ 1573; Aug 13 1577; Mar 19 1579. 
Wilbertz, 123. 


根据 Johann Michael Edelhauser 1772 年 的 Meisterbrief, G&T, 99 ) , 
Meisterbrief ( 1676 ) 的 全 文 参见 Keller, 239 , JZNowosadtko, 196-197, 


Restitution, 201v-202r. 


A — xm 


zB — t& 
巡 境 实习 生 
与 世界 互动 ， 不 可 思议 地 ， 人 的 判断 力 能 愈加 清楚 明确 。 


一 一 蒙 田 ，《 论 孩子 的 教育 》 
(“On the Education of Children”, 1580 ) 


为 了 要 行善 ， 我 必须 狠毒 。 这 是 个 不 好 的 开始 ， 更 坏 的 还 在 后 头 呢 。 


莎士比亚 ，《 哈 姆 雷 特 》 第 三 幕 ， 第 四 景 : 一 七 七 至 一 七 八 
íT ( Hamlet, 1600 ) 


弗 朗 茨 . 施 密 特 在 19 多 正式 获准 入 行 ， 成 为 剑 子 手 的 弟兄 ， 自 此 开始 累积 
业 履 历 ， 为 将 来 说 不 定 能 现 得 终身 保障 的 铁 饭 碗 做 预先 准备 。1573 年 6 
月 ， 弗 朗 茨 在 施 泰 纳 赫 村 初试 啼 声 ， 首 次 处 决 死 内 。 过 没 多 久 ， 这 名 年 轻 
的 “ 巡 境 实习 生 ” 衔 命 前 往 位 于 霍 夫 与 班 贝 格 之 间 的 克 罗 纳 赫 村 
(Kronach) ， 执 行 他 人 生 的 第 一 次 “ 轮 刑 ”。 他 在 日 志 里 言 简 意 赎 地 描述 
这 次 经 验 ， 一 如 实习 期 间 其 他 的 处 决 均 简 单 带 过 。 在 克 罗 纳 赫 村 的 处 决 ， 
我 们 只 知道 受刑 对 象 是 强盗 ， 名 叫 巴 特 尔 .多 亭 特 (Barthel 

Dochendte ) ， 因 为 和 三 名 姓名 不 详 的 同伴 犯 下 三 起 以 上 的 杀人 么 而 被 定 
罪 。 此 外 ， 弗 朗 茨 在 执行 这 份 苦 差 前 ， 顺 利 绞 死 了 一 名 小 偷 。 短 时 间 之 内 
先后 处 决 两 名 罪犯 ， 又 是 他 人 生 中 的 第 一 次 。 弗 朗 茨 并 未 以 任何 方式 (至 
少 未 靠 写 作 ) 纪念 这 些 狐 新 的 职业 经 验 。 


在 父亲 协助 之 下 ， 弗 朗 茨 在 实习 的 第 一 年 共处 死 了 七 名 死囚 ， 这 是 一 个 非 
常 厉害 的 数字 。 处 决 方式 以 用 绳索 绞 死 小 偷 为 主 ， 弗 朗 湾 悉数 以 简洁 、 不 
融 情 绪 的 文字 记录 下 来 。 绞 刑 执行 起 来 相对 简单 ， 但 过 程 一 样 令 人 毛 骨 悚 
A: 弗 朗 艾 和 即将 伏 法 的 死囚 登 上 双 排 梯 ， 然 后 将 死囚 推 下 梯子 即 可 。 但 
是 有 些 辖 区 会 用 小 合子 或 椅子 代替 梯子 ， 而 附 有 活 板 门 的 平台 设计 则 直到 
18 世 纪 末 才 在 欧洲 出 现 。 因 而 此 时 的 绞刑 并 非 在 猛 坠 之 下 折断 有 颈 部 ， 而 是 
让 受刑 人 挣扎 好 一 阵子 活活 宣 息 而 死 。 处 决 时 ， 为 让 死 办 快 点 断气 ， 剑 子 
手 或 其 助手 会 抓 住 受 刑 人 抽 搞 挣扎 的 双 脚 用 力 往 下 拉 ， 通 常 双手 会 戴 上 狗 
皮 缝 制 的 特殊 手套 。 当 死 内 不 再 挣扎 求生 ， 弗 朗 菩 便 会 移 开 梯子 ， 让 断气 


的 尸体 挂 在 绞 架 上 直到 尸身 腐烂 ， 最 后 掉 入 下 面 的 航 骨 坑 。 


第 一 年 实习 期 间 ， 弗 朗 茨 奉命 执行 三 次 “ 轮 刑 ”， 这 种 处 死 方式 既 费 力 又 耗 
神 。 轮 刑 也 是 最 赤裸 裸 呈现 暴力 与 惊悚 的 刑罚 ， 弗 朗 茨 必 须 有 专业 水 平 的 
表现 。 此 种 刑罚 主要 保留 给 恶 贯 满 盈 的 盗 菲 和 杀人 犯 ， 通 常 还 伴随 公开 虐 
,类似 更 骇 然 却 也 较 罕 见 的 五 马 分 尸 。 正 如 在 办 室内 对 嫌犯 严刑 逼供 是 
为 了 找 出 定罪 线索 一 样 ， 公 开动 用 轮 刑 的 目的 则 是 为 民众 提供 泄愤 的 仪式 
性 管道 ， 也 兼 具 警告 之 效 ， 让 围观 者 打消 杀人 之 念 。 
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EHISSFRRERRHEF RER DX E SBBHI AFFEN (Frantz 
Seuboldt ) 的 景象 ， 来 自 一 份 著名 的 宣传 印刷 物 。 左 上 角 描 绘 他 “ 泥 灭 人 
性 ”的 杀 父 过 程 : 他 趁 父 亲 埋 放 捕 鸟 器 时 从 后 伏击 ， 并 将 其 杀害 。 图 的 前 
方 是 马车 载 着 罪犯 前 往 刑场 : 队伍 行进 过 程 中 ， 弗 朗 茨 用 烧 得 通红 的 火 
钳 ， 对 罪犯 施 以 钳 刑 。 到 达 “ 乌 鸦 石 ” 后 ， 犯人 的 四 胶 被 固定 在 地 上 ， 遭 车 
轮 踩 唤 直到 断气 。 尸 体 接着 被 抬 到 车 轮 上 ， 以 柱子 竖 起 ， 悬 挂 在 绞刑 台 附 
近 示 众 ( 在 图 右上 角 的 远景 ， 一 旁 有 几 颗 头颅 挂 在 木 桩 上 ) 。 


弗 朗 茨 实习 第 一 年 所 执行 的 三 次 轮 刑 ， 受 刑 人 都 是 连续 杀人 犯 ， 但 除了 一 
个 名 叫 克 劳 斯 . 伦 克 哈 特 (Klaus Renckhart ) 的 犯人 外 ， 其 他 人 在 日 志 


都 被 一 笔 带 过 。 此 人 是 被 他 处 决 的 第 七 名 死囚， 来 自 法 伊 尔 斯 多 夫 
(Veilsdorf) 。1574 年 下 半年 ， 老 施 密 特 安排 儿子 弗 朗 菩 到 格 赖 区 

( Greiz ) 行刑 ， 这 个 小 村 庄 在 他 们 老家 霍 夫 东北 约 40 英 里 〈 约 64 公 里 ) 
处 。 弗 朗 菊 从 班 贝 格 出 发 ， 足 水 了 四 天 才 到 ， 亲 自 与 伦 克 哈 特 面对面 。 他 
的 罪名 包括 杀害 三 人 并 参与 多 起 抢 动 案 。 刚 开始 弗 朗 荧 与 伦 克 哈 特 的 会 面 
时 间 可 能 很 短 ， 但 犯人 伏 法 前 的 最 后 一 小 时 ， 陪 着 他 的 可 是 剑 子 手 弗 朗 


次 。 


伦 克 哈 特 被 地 方法 院 宣判 死刑 后 没 多 和 久 ， 弗 朗 欧 押 着 戴 上 手 铸 脚 刹 的 死 办 
上 了 一 辆 等 在 外 头 的 马车 ， 缓 缓 前 往 刑场 。 根 据 法 院 论 令 ， 弗 朗 蒋 会 在 途 
中 用 烧 红 的 钳子 对 伦 克 哈 特 施 以 钳 刑 ， 用 红 通 通 的 热 汤 钳子 夹 住 死囚 手臂 
或 胸膛 的 肉 ， 再 把 肉 扯 下 。 弗 朗 欧 很 少 在 日 记 里 提 到 这 类 酷刑 ， 但 钳 刑 通 
常 不 能 超过 四 次 ， 否 则 很 可 能 会 南 出 人 命 。 到 达 刑 场 后 ， 伦 克 哈 特 已 浑身 
是 血 、 虚弱 不 已 ， 弗 朗 茨 命 他 脱衣 ， 脱 到 只 剩 内 衣 裤 ， 然 后 叫 他 躺 下 ， 补 
牢 将 犯人 固定 在 地 上 ， 并 细心 地 将 木 条 塞 入 关节 下 ， 以 便 行刑 时 弄 断 骨 
头 。 使 用 沉重 的 车 轮 或 铁 棍 猛 击 犯人 的 次 数 与 行刑 的 顺序 都 由 法 院 事前 裁 
示 。 若 法 官 和 陪审 员 够 仁慈 ， 弗 朗 茨 会 < 由 上 而 下 ”行刑 ， 一 开始 就 对 着 犯 
人 的 脖子 或 心脏 和 祭 出 “仁慈 的 一 击 ”(coup de grâce) ， 等 他 断气 后 才 敲 碎 
四 肢 。 若 法 官 认 为 嫌犯 罪 大 恶 极 ， 执 刑 的 程序 则 会 倒 过 来 ， 变 成 由 下 而 
+”, 并 尽 可 能 拉 长 折磨 的 时 间 。 这 种 情况 下 ， 弗 朗 茨 会 打 起 车 轮 ， 重 击 
罪犯 30 次 或 更 多 ， 直 到 他 断气 为 止 。 一 如 预期 ， 弗 朗 茨 并 未 提 到 处 决 伦 克 
哈 特 时 是 否 动用 “仁慈 的 一 击 ”， 但 伦 克 哈 特 犯 的 是 滔天 大 罪 ， 法 院 不 大 可 
能 开 恩 。 最 后 ， 弗 朗 菊 将 伦 克 哈 特 已 被 折磨 得 血肉 模糊 的 尸体 松绑 ， 放 在 
车 轮 上 ， 再 用 一 根 柱 子 垂直 撑 起 ， 好 让 吃 腐 尸 的 猛 俩 大 快 条 颐 。 这 幅 骇 人 
景象 对 初 来 此 地 之 人 也 有 杀 鸡 做 猴 的 作用 ， 宣 示 当 地 官员 对 执法 之 不 留 
情 ， 绝 不 松懈 。 


身 为 这 些 残 忍 又 血腥 仪式 的 一 部 分 ， 弗 朗 菊 心里 作 何 感想 ? 他 日 记 里 透露 
的 线索 少 之 又 少 ， 就 算 有 ， 也 是 浮光掠影 ， 简 短 之 至 。 在 实习 的 数 年 其 
间 ， 他 的 表现 就 如 同 之 后 日 记 所 言 ， 都 将 剑 子 手 一 职 视 为 暂时 的 安排 。 总 
而 言 之 ， 对 于 这 类 可 怕 阴 森 的 场面 ， 围 观 目 睛 与 亲自 下 手 操 刀 截然 不 同 。 
练 就 一 身 好 功夫 固然 重要 ， 但 内 心 的 强度 也 不 可 或 缺 。 这 样 弗 朗 菊 在 下 手 
终结 伦 克 哈 特 这 种 死 内 前 ， 才 能 面 不 改色 地 直 视 他 们 的 眼睛 。 弗 朗 茨 实习 
期 间 ， 他 内 心 的 抱负 真 的 会 凌驾 于 对 这 份 不 光彩 职业 的 嫌弃 与 排斥 之 上 
吗 ? 还 是 他 找到 了 其 他 方式 ， 让 这 份 工作 不 那么 可 异 ? 最 重要 的 是 ， 他 如 
何不 被 每 天 手 刃 死 办 的 暴行 阴影 消磨 殉 尽 ? 


弗 朗 茨 在 日 记 里 短 短 一 段 有 关 伦 克 哈 特 的 记录 ， 提 供给 我 们 者 干 答案 。 不 
同 于 晚年 的 日 记 内 容 ， 弗 朗 茨 实习 期 间 的 日 记 并 未 着 墨 处 决 的 过 程 ， 而 是 
将 重心 放 在 伦 克 哈 特 所 犯 的 罪行 上 ， 尤 其 是 一 件 让 他 冷 到 骨子里 的 暴行 。 


简短 描述 其 他 罪案 之 后 ， 弗 朗 茨 详细 述 及 某 晚 伦 克 哈 特 伙同 一 名 共犯 攻击 
一 户 通称 “狐狸 磨坊 ”的 偏远 农家 的 经 过 。 在 破门 而 入 后 ， 伦 克 哈 特 “ 开 枪击 
毙 磨 坊 主 人 ， 然 后 强迫 女 主 人 与 女 佣 乖 禾 听 话 ， 奸 污 了 两 人 。 接 着 他 逼 两 
位 女子 用 动物 油 秀 了 一 颗 蛋 ， 把 蛋 摆 在 气 绝 的 磨坊 主人 身上 ， 强 迫 女 主人 
和 他 一 起 进食 。 他 踢 了 踢 磨坊 主人 的 尸体 ， 道 : ' 磨 坊 先 生 ， 你 党 得 这 口 食 
物 怎 么 样 ? ”在 弗 朗 滋 眼 里 ， 伦 克 哈 特 背 离 了 一 切 高 尚 人 品 ， 也 为 他 “ 受 轮 
刑 之 死 提 供 了 站 得 住 脚 的 理由 。 借 由 回忆 与 记录 这 些 令 人 发 指 的 恶 行 ， 
弗 朗 茨 不 得 不 执行 的 处 罚 与 处 决 形式 有 了 不 得 不 为 的 必要 性 。 这 种 策略 在 
弗 朗 茨 担任 剑 子 手 期 间 ， 不 断 为 他 打气 并 提供 信心 。 


实习 之 路 


19 岁 至 24 岁 期 间 ， 弗 朗 茨 继续 以 父母 所 在 的 班 贝 格 为 基地 ， 往 返 于 班 贝 格 
与 法 兰 克 尼 亚 郊区 之 间 ， 执 行 一 件 又 一 件 临 时 派 任 的 处 决 案 。 照 此 看 来 ， 

弗 朗 茨 的 生活 与 其 他 同龄 的 实习 生 大 同 小 异 ， 莫 不 希望 通过 一 站 又 一 站 的 
实习 ， 累 积 名 和 气 与 口碑 ， 顺 利 成 为 业界 名 师 ， 最 后 觅 得 一 份 永久 的 稳定 工 
作 。 这 期 间 ， 海 因 里 希 的 名 号 与 人 脉 帮 了 儿子 弗 朗 茨 不 少 忙 ， 念 后 者 在 几 
个 村 镇 通行 无 阻 ， 担 任 这 些 地 方 的 临时 剑 子 手 ， 协 助 审 讯 与 惩处 罪犯 。 虽 
然 没有 一 个 村 镇 永久 雇用 弗 朗 蒋 ， 但 整体 而 言 ， 他 不 仅 在 不 断 奔 波 中 赚 到 
了 生活 费 ， 也 累积 了 宝贵 的 经 验 。 


在 此 期 间 的 日 记 显 示 ， 弗 朗 茨 一 共 在 13 个 村 镇 行刑 29 次 。 最 常 去 的 地 方 是 
霍 尔 费 尔 德 (Hollfeld ) 与 福 希 海 姆 (Forchheim ) , P888 E 3e BRZRBUSI 
居 距 离 不 到 两 天 的 路 程 。 弗 朗 茨 也 返回 班 贝 格 ， 代 父亲 执法 三 次 ， 一 次 在 
1574 年 ， 另 外 两 次 在 1577 年 。( 入 到 了 聊 年 。 弗 朗 荧 的 日 记 偶尔 会 出 现 一 
些 见 长 叉 充 满 回 忆 的 记录 ， 撕 摩 死 办 犯案 的 动机 等 问题 。 不 过 早期 的 日 记 
只 有 关于 伦 克 哈 特 的 篇 幅 较 长 。 弗 朗 茨 年 轻 时 的 心思 与 记录 重点 多 半 放 在 
如 何在 专业 上 更 上 一 层 楼 ， 所 以 日 记 里 专注 于 记录 处 决 的 次 数 和 方式 。 略 
带 省 思 的 简短 字句 必须 等 到 弗 朗 茨 的 名 声 与 地 位 都 稳固 了 之 后 才 会 出 现 。 


一 如 其 他 拥有 雄心 壮志 的 年 轻 人 ( 也 可 能 是 父亲 的 叮嘱 ) ， 弗 朗 次 非常 明 
白 ， 想 要 得 到 众人 称 羡 的 永久 职位 ， 不 可 能 只 靠 精湛 的 技术 与 功夫 。 由 于 
专业 剑 子 手 的 薪资 钝 来 愈 高 ， 竞 争 日 趋 激烈 ， 想 要 在 这 行 立足 ， 还 需 努 力 
拓展 人 脉 ， 建 立 好 的 口碑 与 声誉 。 海 因 里 希 - 施 密 特 只 能 领 儿 子 入 门 ， 最 后 
成 功 与 否 仍 得 看 弗 朗 营 个 人 的 能 力 ， 看 他 是 否 具备 过 人 的 专业 技能 、 诚 信 
的 操守 ， 并 给 权 大 势 大 的 司法 机 构 留 下 深刻 的 印象 。 因 此 ， 打 造 诚实 、 可 
靠 、 谨 慎 ， 甚 至 虚 诚 的 形象 ， 其 重要 性 绝 不 输 于 行刑 台 上 的 经 验 。 年 纪 渐 
长 后 ， 弗 朗 茨 借 由 逐步 拉 近 与 上 流 社会 的 距离 ， 提 高 自己 的 地 位 与 声誉 。 

但 是 一 开始 ， 他 更 需要 尽快 也 尽 可 能 和 名 声 不 佳 的 圈子 划 清 界限 。 正 因为 


过 于 早熟 的 自我 克制 ， 弗 朗 营 实习 的 日 子 过 得 相当 辛苦 寂 寞 ， 但 他 也 因此 
建立 诸多 习惯 和 特质 ， 成 为 日 后 晋升 名 师 之 后 广为人知 也 受 人 敬重 的 招 
牌 。 


仿 若 “流浪 鸟 ” 的 实习 日 子 ， 弗 朗 菊 需要 接触 来 自 社 会 各 阶层 的 形形色色 人 
物 。 我 们 习惯 认为 近代 以 前 欧洲 是 个 相当 静态 的 社会 ， 其 实 不 然 ， 当 时 欧 
洲 人 的 地 理性 移动 非常 频繁 。 弗 朗 菊 这 位 年 纪 轻 轻 的 实习 剑 子 手 ， 一 眼 就 
能 从 旅人 的 服装 与 交通 工具 认 出 他 们 的 身份 与 地 位 。 穿 皮草 的 贵族 和 披 着 
丝绸 斗篷 的 官员 最 引 人 注 目 ， 当 然 这 也 正 是 他 们 的 目的 。 他 们 通常 骑马 或 
乘 马车 ， 身 边 往 往 有 武装 侍从 护驾 。 商 人 、 银 行家 、 医 师 、 律 师 等 人 土 习 
惯 骑马 ， 外 罩 简 单 利落 的 羊毛 斗篷 。 弗 朗 茨 本 人 可 能 使 用 父亲 的 坐骑 ， 但 
更 可 能 徒步 ， 一 如 其 他 手头 不 宽裕 的 诚实 百姓 。 法 兰 克 尼 亚 乡 下 多 半 是 泥 
淋 小 径 与 马路 ， 弗 朗 茨 往往 被 急 驰 而 过 的 信 差 超前 ， 而 满载 货物 、 和 葡萄 
酒 、 粮 食 的 送 货车 即使 走 走 停 停 ， 速 度 仍 比 弗 朗 茨 快 。 前 往 宗 教 圣地 的 朝 
圣 者 全 身 包 着 宣示 苦 修 生活 的 白 袍 或 粗布 衣 ， 安 步 当 车 ， 缓 慢 前 进 。 赶 路 
参加 婚宴 的 家 族 以 及 赶 着 到 市 集 的 农民 ， 个 个 行 色 匆匆 ， 一 路 上 热烈 交 
谈 。 年 轻 雇工 穿戴 不 起 眼 的 帽子 与 旅 袍 ， 说 不 定 手 里 还 拿 着 一 支 手杖 ， 是 
当时 最 常见 的 景象 。 


弗 朗 茨 很 清楚 ， 乡 间 旅 行 危机 四 伏 。 他 在 旅途 中 与 强盗 或 恶 徒 狭 路 相 着 的 
际遇 ， 至 今 已 佚 失 不 可 考 ， 但 我 们 的 确 看 到 另 一 种 在 路 上 频频 碰 到 ( 却 也 
是 弗 朗 茨 极力 想 避 开 ) 的 隐形 威胁 ， 他 最 忌讳 和 一 些 不 光彩 的 “旅人 ” 扯 上 
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人 。 而 剑 子 手 跟 屠夫 和 制 革 匠 一 般 ， 往 往 被 归 类 于 不 光彩 的 旅人 ， 大 家 对 
杂 要 演员 、 吹 笛 手 ， 木 偶 戏 掌中 人 、 演 员 、 驯 能 师 等 人 的 看 法 也 是 如 此 。 
弗 朗 茨 担心 ， 若 在 旅途 中 公开 和 这 些 人 打交道 ， 可 能 洗刷 不 了 他 一 心 想 摆 
脱 的 社会 污 名 。 


弗 朗 营 本 人 非常 熟悉 充斥 罪犯 的 地 下 社会 ， 亦 即 所 谓 的 小 偷 圈 ， 这 层 匪 浅 
关系 让 他 的 地 位 更 不 稳 。 弗 朗 攻 父亲 的 助手 多 半 出 自 不 光彩 的 背景 与 家 
庭 ， 而 被 他 父亲 处 决 的 罪犯 也 不 例外 。 一 如 所 有 剑 子 手 ， 海 因 里 希 和 弗 朗 
茨 . 施 密 特 均 精 通 瘤 三 无 赖 惯用 的 黑社会 行 话 ， 其 中 结合 了 意 第 绪 语 、 吉 下 
赛 语 和 多 种 德国 方言 ， 生 动 有 趣 。 举 例 而 言 ， 黑 社会 一 位 弟兄 “ 刚 买 了 一 
只 猴子 ”( 醉 了 ) ， 生 怕 撞 见 他 的 “爱人 ”( 条子 ) ， 尤 其 最 近 若 从 事 “ 击 
ATI), NEN” TE) AN (AR) 等 活动 更 是 如 此 。 


Cnr 语 ， 弗 朗 菊 还 知道 黑社会 分 子 在 客栈 与 酒店 刻 上 或 写 给 彼 


此 的 上 暗号 。 年 轻 的 施 密 特 与 老练 的 “专业 人 士 ? 过 从 甚 密 (尽管 不 是 在 
联 诅 场合 ) ， 意 味 他 属于 “ 明 察 秋 宣 ”(kocheme ) El, rindE^7c 


知 ”( wittische ) 的 普罗 大 众 圈 。 不 可 否认 ， 弗 朗 菊 跨 界 于 黑白 两 道 ， 有 
助 于 他 分 辨 进而 远离 不 三 不 四 的 人 ， 但 是 担任 父亲 的 助理 多 年 ， 他 体 认 到 
两 者 的 界线 既 非 一 成 不 变 也 非 黑白 分 明 。 


因此 ， 当 年 一 心 想 建立 正直 清廉 形象 的 年 轻 人 ， 面 临 的 最 大 挑战 其 实 来 自 
其 他 同 奉 。 弗 朗 医 所 到 之 处 都 会 磁 上 一 群 末 婚 男子 ， 包 括 像 他 这 样 到 处 旅 
行 的 雇工 ， 或 是 从 事 见 不 得 光 买 卖 的 人 。 这 个 圈子 的 文化 不 外 乎 饮酒 、 女 
人 、 运 动 。 特 别 是 酒精 ， 不 仅 是 近代 早期 德国 男人 建立 友谊 的 关键 ， 也 在 
年 轻 男子 成 人 的 仪式 里 扮演 举足轻重 的 分 量 。 在 靡 摩 之 音 与 情色 诗句 的 助 
兴 下 ， 痛 饮 啤 酒 或 葡萄 酒 可 以 加 深 酒肉 朋友 间 的 短暂 友谊 ， 让 新 人 成 功 打 
入 当地 的 年 轻 人 团体 、 帮 派 、 职 业 工 会 ， 甚 至 敌 血 为 盟 的 兄弟 会 。 酒 馆 的 
名 字 “ 蓝 钥匙 “人 金 斧 头等 ， 以 今天 的 角度 来 看 怪 里 怪 气 ， 但 在 当年 往往 
是 男性 旅人 到 了 村 镇 后 第 一 个 光顾 的 地 点 ， 请 人 喝酒 是 初来乍到 的 新 人 赢 
得 尊重 与 建立 友谊 ( 至 少 是 泛泛 之 交 ) 的 妙招 。 


当时 年 轻 男 性 的 友谊 多 半 建 立 在 各 式 各 样 的 竞赛 上 ， 如 玩 牌 或 赌钱 。 控 跤 
或 射箭 比赛 不 仅 考 验 体能 ， 也 提供 众人 下 注 的 机 会 。 德 国 男 子 会 纵情 地 一 
轮 接 一 轮 拼 酒 (啤酒 与 葡萄 酒 ) ， 几 乎 到 了 恶名 远 播 的 地 步 ， 有 时 会 导 

脏 器 严重 受 损 ， 甚 至 丧命 〈 较为 少见 ) 。 酒 馆 醉 汉 经 常 大 放 厥 词 ， 夸 口 吹 
嘎 自 己 的 性 能 力 。 在 酒精 与 男性 丛 尔 蒙 交 相 作 用 下， 难免 会 酿 成 冲突 。 关 
脚 相 加 、 持 刀 械 斗 之 外 ， 这 些 血气 方刚 的 年 轻 男 子 也 会 攻击 其 他 人 ， 尤 其 


是 性 侵 女 子 。 


m 


近代 早期 的 酒馆 是 弗 朗 茨 这 类 年 轻 男 子 饮酒 、 赌 博 、 打 斗 、 追 求 肉 体 之 欢 
的 所 在 。 有 些 卫 道 人 士 称 这 种 酒馆 是 “犯罪 渊 数 ”, 常 发 生 偷盗 、 密 谋 等 不 
法 情事 。 客 栈 主人 充当 销赃 管道 ， 又 名 “小 偷 娼妓 ”的 妓女 会 扒 窃 松懈 心 防 
的 醉 客 。( 约 1530 年 ) 


年 轻 有 抱负 的 剑 子 手 不 会 卷 入 这 类 纷争 不 断 的 世界 。 要 远离 这 些 不 三 不 四 
的 滋事 分 子 ， 或 是 避免 和 这 些 人 有 所 交集 ， 必 须 拿 出 百分之百 宫 不 松懈 的 
努力 。 这 种 自我 孤立 、 与 人 断绝 来 往 的 做 法 ， 想 必 让 弗 朗 茨 的 情绪 与 心理 
极为 难过 ， 尤 其 是 在 他 尚未 获得 体面 社交 圈 接 纳 之 前 。 口 碑 不 错 的 客栈 会 
提高 警觉 ， 不 太 愿 意 让 弗 朗 茨 这 种 背景 的 男子 下 杨 ， 尽 管 他 受 雇 于 采 虽 主 
教 ， 穿 着 体面 、 彬 彬 有 礼 。 一 路 上 ， 弗 朗 茨 说 不 定 会 隐藏 或 谎报 他 的 身 

份 ， 或 改 到 别 的 地 方 住 窒 ， 如 善心 陌生 人 的 谷 仓 或 住家 。 不 过 一 旦 到 了 处 
决 地 点 ， 再 也 不 可 能 隐姓埋名 ， 因 此 几乎 不 可 能 参加 任何 联谊 或 聚会 。 唯 
一 愿意 和 弗 朗 茨 共 坐 一 桌 ( 或 共享 一 张 吧台 ) 的 年 轻 男子 ， 正 是 他 极力 划 
清 界限 的 对 象 ， 诸 如 乞丐 、 雇 佣 兵 、 在 逃 的 罪犯 。 他 选择 女 伴 的 机 会 也 同 


样 受 限 一 一 正直 且 有 地 位 的 工匠 不 会 希望 女儿 和 他 有 任何 瓜葛 ， 至 于 妓女 
或 放荡 女子 则 会 损 及 他 积极 建立 的 名 声 。 


因此 弗 朗 蒋 下 决心 远离 葡萄 酒 、 啤 酒 或 任何 含 酒 精 的 饮料 。 这 对 当时 的 男 
子 而 言 可 是 非常 了 不 起 的 决定 ， 但 弗 朗 菊 并 未 因此 牺牲 太 多 的 社交 生活 。 

想必 他 一 辈子 都 做 到 了 戒 酒 的 承诺 ， 这 也 成 了 他 日 后 广为人知 、 受 人 景仰 
的 特质 之 一 。 弗 朗 茨 或 许 是 基于 宗教 信仰 ， 但 泣 酒 不 沾 在 16 世 纪 几 乎 不 可 
能 ， 即 使 是 最 虔诚 的 教徒 也 做 不 到 。 照 我 们 现代 人 的 揣测 ， 弗 朗 菊 可 能 被 
身边 的 亲友 ( 如 父亲 ) 的 酒 后 失态 或 暴力 伤害 过 。 但 无 论 是 宗教 或 情感 上 
的 理由 ， 弗 朗 茨 远离 酒精 ， 也 是 经 过 审慎 评估 后 做 出 的 依 关 事业 的 决定 。 

近代 早期 的 欧洲 人 认定 剑 子 手 一 定 柄 酒 ， 这 是 刻板 印象 ， 但 不 无 道理 。 一 
而 再 再 而 三 处 死 并 拷问 自己 的 同类 ， 虽 是 职责 不 得 不 然 ， 但 弗 朗 蒋 的 同行 
多 半 会 在 行刑 之 前 ， 灌 下 一 两 大 杯 啤 酒 来 壮胆 ， 也 会 在 行刑 之 后 试图 以 大 
量 的 葡萄 酒 来 冲淡 记忆 。 弗 朗 欧 公 开 据 弃 其 他 剑 子 手 醒酒 成 性 的 习惯 ， 用 
这 异 于 常人 的 做 法 宣示 自己 无 论 是 实际 上 或 形象 上 随时 都 保持 清醒 。 就 像 
日 本 柔道 以 退 为 进 的 招数 一 样 ， 弗 朗 茨 巧妙 地 将 被 社会 孤立 、 必 须 独 来 独 
往 的 和 劣势， 转化 为 与 众 不 同 的 美德 ， 让 未 来 雇主 甚至 整个 社会 对 他 另 眼 相 
看 。 这 个 实习 剑 子 手 静 静 地 坐 在 小 酒馆 里 的 僻静 一 角 ， 没 有 同伴 ， 不 饮 


酒 ,或 许 孤单 ， 但 他 清楚 知道 自己 在 做 什么 。( 当 
以 暴力 追求 真理 


为 了 谋 得 终身 职位 ， 弗 朗 茨 当然 得 证 明 自 己 审讯 与 处 罚 罪 犯 的 能 力 高 人 一 
等 ， 这 两 者 所 要 求 的 肉体 暴力 远 超过 今天 司法 当局 允许 的 程度 (至少 文 献 
记录 是 如 此 ) 。 大 家 很 放心 地 认为 ， 这 样 的 今 苦 对 比 是 因为 现代 人 不 忍 见 
他 人 受苦 ， 更 重视 人 类 的 尊严 ， 不 过 头条 新 闻 却 定期 泼冷水 ， 嘲 讽 我 们 这 
种 自 以 为 高 人 一 等 的 沾沾自喜 。 这 种 兼 具 同 情 与 报复 的 多 变心 情 ， 点 燃 了 
现代 社会 对 刑事 司法 的 辩论 ， 而 这 样 的 心情 也 同样 出 现在 弗 朗 菊 . 施 密 特 的 
时 代 。 近 代 早 期 的 刑事 司法 何以 如 此 冷血 残酷 ? 何以 像 弗 朗 茨 施 密 特 这 种 
乖 秃 充当 国家 暴力 的 打手 与 工具 会 供不应求 ? 


当时 的 司法 当局 ， 尤 以 纽伦堡 等 “前 卫 进 步 ” 的 城市 为 最 ， 徒 劳 地 想 在 天 平 
的 两 端 寻 求 平衡 : 一 端 是 有 意 落 实 更 新 、 更 有 效率 的 刑事 起 诉 制度 ， 另 一 
端 是 沿用 不 完善 的 传统 | 旧 习 。 虽 然 神 圣 罗 马 帝 国 颁 布 了 《 班 贝 格 刑法 典 》 
和 《加 洛 林 纳 刑法 暴 》， 多 数 地 方 的 诉讼 程序 、 人 事 、 整 体 心态 仍 根 深 蒂 
国 ， 倾 向 沿用 有 数 百年 历史 的 私人 究 责 模式 。 若 干 例子 显示 ， 有 了 新 法 为 
后 盾 的 刑事 法 庭 ， 仍 动不动 就 受 民众 偏见 与 个 人 恩怨 左右 ， 一 如 那个 年 代 
为 人 诉 病 的 猜 巫 狂潮 。 此 外 ， 世 俗 当权 者 费力 掩饰 自己 的 无 能 ， 既 无 法 一 
开始 就 遏 阻 犯罪 ， 事 后 也 抓 不 到 罪犯 来 绳 之 以 法 。 弗 朗 欧 的 日 记 不 乏 恶 叶 


满 笃 的 在 逃 菲 犯 ， 他们 舟 避 追捕 ， 甚 至 避 居 到 “司法 亲 长 莫 及 的 国外 ”, 直 
到 最 后 被 受害 者 、 受 害 者 的 家 属 、 地 方 保安 团 押解 回国 受审 。 


一 旦 嫌犯 落网 ， 冷静 可 靠 的 剑 子 手 将 善 用 这 难得 的 机 会 ， 发 挥 关键 性 的 角 
色 。 剑 子 手 不仅 揭 开 整 个 过 程 的 序幕 (审讯 顽抗 不 认罪 的 嫌犯 ) ， 最 后 也 
是 由 剑 子 手 画 上 句点 (策划 仪式 性 的 公开 处 决 ) 若 至 少 有 两 名 12 岁 以 
上 、 公 正 的 目击 证 人 提供 证 词 ， 嫌 犯 通常 会 认罪 ， 这 时 弗 朗 茨 就 无 须 动用 
刑讯 。 掌 握 赃物 或 沾 血 凶器 等 铁证 ， 也 可 以 让 起 诉 更 顺利 。 可 惜 法 庭 2T 
无 法 找到 人 证 或 具体 证 据 ， 加 上 19 世 纪 前 法 医 与 鉴定 科学 尚 不 发 达 ， 

调查 陷入 瓶颈 。 由 于 缺乏 令 人 心服 口服 的 证 据 , BREST 
被 告 的 自 证 其 罪 ( self-incrimination ) ， 这 时 就 需要 专业 剑 子 手 出 马 了 。 
在 班 贝 格 ， 弗 朗 茨 充 当 父 亲 的 助手 ， 而 在 他 只 前 往 的 地 点 ， 他 自己 得 掌 
控 全 局 。 


和 今天 的 专业 审讯 人 员 一 样 ， 弗 朗 茨 . 施 密 特 以 及 他 的 上 级 长 官 深 知 届 吓 与 
各 种 心理 施 压 的 成 效 。 为 逼 杀人 犯 俯首 认罪 ， 有 种 非 暴力 但 会 对 心理 造成 
极 大 压力 的 方式 ， 名 为 “遗体 试 炼 ”(bier test) 。 这 种 古老 的 日 耳 曼 传 统 

对 一 些 喜 读 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 (Niebelungenlied ) 等 中 世纪 冒险 故事 的 读 
者 不 至 于 太 陌 生 。 遗 体 试 炼 是 专业 侦 讯 者 的 有 力 武器 之 一 ， 通 常会 将 证 人 
集中 到 一 个 房间 ， 剑 子 手 与 其 助手 强迫 被 告 (或 一 群 嫌犯 ) 伸手 触 碰 躺 在 
担架 上 的 受害 者 遗体 。 若 遗体 突然 流血 或 透露 任何 可 定罪 的 迹象 ( 如 明显 


的 移动 ) ， 凶 手 理应 会 俯首 认罪 。 由 


中 世纪 末 的 法 庭 进行 沿袭 已 久 的 遗体 试 炼 。16 世 纪 末 ， 这 种 神 裁 法 的 审判 
已 失去 所 有 官方 支持 ， 但 许多 人 仍 深信 受害 者 的 遗体 一 旦 被 杀人 凶手 碰 
触 ， 就 会 流血 或 移动 ， 显 示 凶 手 有 罪 。 ( 1513 年 ) 


没有 一 位 法 学 专家 认为 这 种 神 裁 方 式 站 得 住 脚 ， 也 不 认为 是 可 信 的 证 据 , 
但 产生 的 心理 阴影 的 确 能 让 人 良心 不 安 。 弗 朗 菊 成 为 剑 子 手 之 后 ， 日 记 里 
仅 有 一 笔 动 用 遗体 试 炼 的 记载 ， 发 生 在 他 结束 巡 境 实习 很 久之 后 。 被 告 多 
SEMERST (Dorothea Hoffmennin ) 坚决 否认 勒 死 刚 出 世 的 女儿 , 
但 是 “ 当 死 婴 被 抬 到 眼前 ， 这 名 妇女 于 心 不 安 地 用 手 碰 触 她 的 皮肤 ， 碰 触 
的 地 方 出 现 红色 凉 痕 ”。 由 于 这 个 年 轻 女 佣 一 派 冷 静 ， 和 死 不 承认 杀 婴 ， 最 
后 仅 “ 受 到 极刑， 被 赶 出 城 外 ”。 不 过 正 是 因为 害怕 遭遇 这 种 折磨 ， 反 而 让 
罪 嫌 露 出 破绽 ， 也 让 经 验 老 到 的 剑 子 手 有 机 可 乘 。 数 年 后 ， 弗 朗 欧 在 日 记 
里 写 下 一 件 谋杀 案 ， 涉 案 凶 手 力 阻 共犯 再 次 进入 被 害 女子 的 屋子 〈 该 女子 
未 婚 ， 出 身 名 门 ， 在 睡梦 中 遇害 ) ， 生 怕 共 犯 一 靠近 ， 户 体会 “出 血 ”， 结 


果 凶 手 慌张 的 反应 反而 让 其 脱 不 了 罪 。 


若 初 步 侦 讯 无 法 得 到 令 人 满意 的 结果 ， 加 上 提供 咨询 的 法 学 专家 发 现 必须 
刑讯 逼 问 嫌 犯 的 充足 “线索 ”， 这 时 弗 朗 茨 的 上 司 便 会 要 求 他 将 嫌犯 五 伦 大 


绑 并 威胁 己 吓 ”， 这 是 刑讯 逼供 强度 由 轻 五 阶段 的 第 一 步 。 hg 
a E E er 
用 的 步骤 差不多 。 首 先 ， 他 与 助理 会 将 嫌犯 从 办 室 押 解 到 密室 ， 密 室 里 一 
眼 可 见 陈列 的 各 种 刑 具 。 在 纽伦堡 ， 刑 讯 的 地 点 叫 “ 地 洞 ?或 地 牢 。 刑 讯 室 
经 过 特别 设计 ， 天 花 板 是 拱 顶 ， 所 以 又 叫 “ 礼 拜 堂 ”( 或 许 带 点 死亡 的 讽刺 
意味 ) 。 这 间 长 15 英 尺 ( 约 4.57 米 ) 、 宽 6 英尺 ( 约 1.83 米 ) 的 密室 既 狭 
窄 又 没有 窗户 ， 位 于 市 政 厅 会 议 室 的 正 下 方 。 密 室 楼 上 坐 着 两 位 贵族 陪审 
员 ， 他 们 看 不 到 楼 下 密室 阴森 可 怕 的 场面 ， 但 是 会 交换 意见 ， 通 过 和 密室 
相连 的 特殊 通风 管 讯问 嫌犯 。 


即使 到 了 这 个 阶段 ， 剑 子 手 还 是 偏好 针对 嫌犯 的 情绪 弱点 进行 心理 施 压 ， 
而 非 一 味 折磨 他 的 肉体 。 在 “礼拜 堂 ”, 行刑 师 弗 朗 芯 与 助理 将 嫌犯 五 花 大 
绑 ， 偶 尔 绑 在 架子 上 ， 但 通常 绑 在 椅子 上 ， 再 将 椅子 固定 于 地 上 ， 然 后 不 
大 其 烦 对 嫌犯 解释 各 种 刑 具 的 用 法 。 老 练 的 陪审 员 会 建议 没有 经 验 的 实习 
剑 子 手 (如 年 轻 的 弗 朗 茨 ) 不 要 过 于 仁慈 或 谦虚 ，“ 应 该 善 用 耳语 和 伟 

闻 .列举 自己 不 凡 的 事迹 : 诸如 自己 很 了 不 起 ”有 许多 大 作为 .精进 
ln ee d 

ee it 句 全 世界 证 昌 ， 就 连 最 Z ` ` B 小 
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不 但 让 因 犯 免 受 刑讯 之 苦 ， 也 避 开 剑 子 手 承担 刑讯 的 社会 污 名 。 


仍 有 少数 几 名 嫌犯 抵死 不 从 ， 多 半 是 作恶 多 端的 强盗 ， 这 时 弗 朗 欧 与 助理 
便 会 动用 上 级 批准 的 肉体 折磨 。 在 班 贝 格 与 纽伦堡 ， 获 得 长 官 首肯 的 刑讯 
包括 拇指 夹 (通常 限 用 于 女性 ) 、“ 西 班 牙 靳 子 ”( 大 腿 夹 刑 ) 、“ 火 
mI" C CARERE ERA FEIRER IRICH F )、“ 水 刑 ”( 用 水 强 灌 嫌 犯 口 鼻 ， 让 他 几 
P), HEM” (ERM , BODAREMEBIT E , 24A BEA 
F., 要 么 前 后 滚动 于 带 钉 的 滚 简 上 ) 、 A” 把 金属 环 或 皮 制 夭 绑 在 嫌 
犯 头 上 ， 合 拉 愈 紧 ) 。 纽 伦 堡 与 班 贝 格 最 常见 的 刑讯 方式 是 “ 石 刑 ”， 又 
名 “ 吊 刑 ”( strappado ) ， 嫌 犯 双手 反 绑 在 背后 ， 然 后 用 滑轮 帅 到 一 
度 ， 嫌 犯 悬空 s 的 双 脚 被 绑 上 重量 不 一 的 石头 ， 将 身体 往 下 拉 ， 人 往往 令 其 双 
FRA, 人 类 不 断 发 挥 巧 思 ， 加 上 喜 欢 看 人 受苦 的 心态 ， 陆续 发 明了 其 他 
各 式 各 样 让 人 痛不欲生 的 酷刑 “ 波 美 拉 尼 亚 帽 ” “波兰 公 羊 “英格兰 
衬衫 ”。 此 外 ， ana Oranan 诸如 逼迫 
E S FH EB 密 特 想必 熟悉 
A Et TE 
SOR EON > C 碰 到 特别 难 缠 的 嫌犯 时 ， 说 不 定 也 不 得 不 为 。 ) 可 以 
想见 ， 这 部 分 内 容 不 论 是 在 他 的 日 记 还 是 官方 文献 里 都 找 不 到 只 言 片 语 。 


只 有 在 少数 情况 下 ， 弗 朗 茨 的 上 司 才 会 下 达 明 确 指示 ， 例 如 对 刚 生 产 完 的 
妇女 ， 刑 讯 绝 不 外 E 超 过 15 分 钟 。 大 体 来 说 ， 评 断 罪犯 的 “ 耐 折磨 程 
度 ”( Foltertauglichkeit ) ， 悉 数落 在 剑 子 手 肩 上 。 直到 两 个 世纪 后 ， 内 外 


科 医 师 才 参与 刑讯 过 程 “不 过 这 时 刑讯 也 濒临 废止 【 注 ) 理 CE SUR 
En sd Br 


痛 ， 又 不 至 于 造成 重伤 甚至 夺 命 。 弗 朗 茨 成 为 名 师 后 ， 有 权 取 消 、 延 后 或 
从 轻 用 刑 ， 但 他 所 做 的 决定 也 偶尔 会 被 驳回 。 一 名 犯 下 盗窃 罪 的 雇佣 

“ 头 部 与 四 肢 都 已 严重 受伤 ”, 在 年 纪 已 长 的 弗 朗 荧 眼 里 ， 不 可 能 撑 过 一 
回 吊 刑 。 然 而 ， 动 用 挨 指 刑 后 ， 该 雇佣 兵 的 说 辞 无 法 说 服 弗 朗 菊 的 上 司 ， 
因此 弗 朗 蒋 被 要 求 采取 更 激烈 的 手段 ， 最 后 该 犯人 共 受 了 两 次 火 刑 与 四 次 
冠 刑 。 这 名 犯人 的 妹 /姐夫 更 顽强 ， 到 头 来 共 受 了 六 次 梯 刑 ， 加 上 左 腋 下 
被 蜡烛 烧 溪 多 次 。 可 想 而 知 ， 严 刑 带 供 后 ， 两 名 犯人 最 后 都 认 了 罪 “在 


公子 手 的 仁 心 下 ， 死 于 斩首 全 下” 


以 吊 刑侦 讯 嫌犯 ， moo 后 ， po 双 脚 悬空 后 再 将 
石 块 挂 在 他 的 脚 上 。 (1513Ẹ ) 


不 论 审讯 前 或 审讯 后 ， 剑 子 手 得 想 办 法 保持 嫌犯 的 体能 。 弗 朗 茨 非常 清 表 
关 在 牢 里 有 多 痛苦 ， 尤其 是 妇女 。 嫌犯 接受 侦 讯 及 被 判刑 前 ， 会 短暂 天 押 
weh ABRE E iO ES PDAS GLAS ZO SE" ERNE e RS 
SE ZB Ar A +p 
KRAE NESA ik. GBR CEDE T wel 
理 ， 不 但 矛盾 还 很 残酷 ， 给 囚犯 时 间 愈合 伤口 ， 为 的 是 要 他 们 承受 新 
一 波 的 酷刑 ， ARA ARES 。 弗 朗 茨 与 其 他 剑 子 手 并 不 是 不 了 解 这 种 
矛盾 与 讽刺 。 一 位 监狱 牧师 转述 某 个 理发 师 一 医师 的 话 ， 后 者 曾 在 行刑 中 
协助 过 弗 朗 茨 。 他 “在 (办 犯 ) 接受 治疗 期 间 告 诉 我 ， 花 那么 久 的 时 间 照 


顾 他 ， 到 头 来 弗 朗 湾 又 要 把 他 给 毁 了 ， 让 我 很 苦恼 注 ) 


即使 弗 朗 医 从 事 这 行 多 年 ， 要 让 一 名 被 定罪 的 嫌犯 在 最 佳 状 态 下 公开 受刑 
绝 非 易 事 。1586 年 ， 一 位 农民 因 涉 嫌 谋杀 继 子 ， 被 捕 并 接受 刑讯 。“ 上 帝 
DETRE, 暴露 (他 犯罪 ) 的 明显 迹象 ”, 过 没 多 久 ， 这 名 嫌犯 便 坦承 犯 


QEE'UEL. BENEDERERT, ("mmy is tT SESS RLSEIDD 
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UENDE u [BAIE] BRENNEN , 
接着 表现 得 “相当 脱轨 ”, 在 牢房 里 一 下 失控 痛哭 ， 一 下 激动 叫 吕 , 甚至 攻 
击 嘛 咬 狱 鞭 。 在 那 之 前 ， 他 还 “ 勤 军 地 祷告 ”， 后 来 不 铺 告 了 ， 也 不 和 任何 
人 说 话 ， 只 会 瑟 缩 在 牢房 一 角 ， 喃 喃 唱 着 : "Tene T ene. , 魔鬼 来 了 ”。 


年 轻 男 性 窃贼 与 绑匪 被 押解 到 刑讯 室 后 ， 既 爱 术 街头 小 聪明 ， 又 喜欢 虚 张 
声势 ， 可 见 非 常 顽 固 难 缠 ， 抵死 也 不 轻易 认罪 。 由 于 日 记 与 侦 讯 文件 中 都 
看 不 到 弗 朗 茨 的 评论 ， 所 以 不 清楚 弗 朗 欧 是否 因为 和 顽强 的 嫌犯 长 时 间 周 
旋 ， 并 受到 贵族 上 司 紧迫 盯 人 的 不 断 施 压 ， 感到 泪 形 又 无 力 。 凶 残 的 16 雾 
MUT TESTER ( Hensa Kreuzmayer ) 被 控 纵火 和 谋杀 未 送 ， 一 
天 之 内 连 番 受到 吊 刑 、 冠 刑 和 火 刑 等 酷刑 ， 的 ow 4 承认 “自己 因为 愤 


SMIHER”, KENREEUDEE, 4 的 约 尔 格 迈 尔 (J 
MD EE A ERES Bur [Seer 


m 眼见 无 望 才 认 罪 ， 并 恳请 侦 讯 的 陪审 员 手下 留情 ， ed 
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ADAE ， SEHEN E oL Ee IER ED DB 保证 :“ 若 (你 ) 不 
愿意 坦承 犯 下 杀人 条 ; 我们 可 以 〈 对 你 ) 为 所 欲 为 ， 甚 至 (让 你 HER 


骨 。” 罪 犯 一 听 ， 立 刻 明 白 脱 罪 无 望 ， 和 盘 托 出 一 切 。 


弗 朗 党 对 自己 身 为 专业 的 刑讯 者 作 何 感受 ? KRAE, ARE F 
资 浅 ， 只 能 负责 刑讯 过 程 中 最 残酷 的 部 分 ， 诸 如 拉 高 吊 刑 的 绳索 、 转 动 拇 
指 夹 、 火 烧 尖 叫 的 嫌犯 。 成 为 剑 子 手 名 师 之 后 ， 多 数 人 会 督导 刑讯 的 程序 
与 流程 ， 但 卑贱 的 粗 活 则 交 由 助理 打点 。 弗 朗 茨 自己 出 师 后 ， 是 否 也 把 粗 
活 交 给 助理 打 理 ， 我 们 不 得 而 知 ， 因 为 在 他 近 半 个 世纪 的 日 记 里 ， 鲜 少 赤 
裸 裸 地 交代 他 在 动用 刑讯 时 的 角色 。 日 记 里 ， 他 记载 了 处 决 与 肉 刑 的 总 

数 ， 但 找 不 到 刑讯 的 次 数 ， 虽 然 非 公开 的 侦 讯 频率 更 高 ， 时 间 也 更 长 ， 超 
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关于 在 刑讯 室 的 所 作 所 为 ， 弗 朗 茨 到 底 是 觉得 丢人 现 眼 ， 还 是 单纯 地 不 愿 
Si, 以 免 引 人 注意 ? 退休 之 前 ， 弗 朗 茨 一 直 是 亲 力 亲 为 ， 对 犯人 公开 施 
以 鞭 刑 、 绞 刑 、 轮 刑 ， 相 较 之 下 ， 刑 讯 不 会 更 不 光彩 、 更 见不得 人 。 此 
外 ， 他 也 不 认为 这 种 有 节制 的 暴力 不 合 情 理 。 弗 朗 茨 的 日 记 鲜 少 提 及 刑 
讯 ， 根 据 其 中 少 有 的 描述 发 现 ， 他 似乎 相信 每 个 被 刑讯 的 罪犯 ( 尤其 是 恶 


贯 满 盈 的 抢 菲 和 小 偷 ) ， 多 多 少 少 都 是 罪 有 应 得 。 弗 朗 茨 只 有 一 次 为 刑讯 
感到 遗憾 。 连续 杀人 犯 巴 斯 蒂 安 格 吕 贝尔 (Bastian Griibel ) “出 于 报复 ， 
诬陷 了 一 位 农夫 ， 害 他 被 捕 ， 接受 党 朗 演 的 审讯 A 贝尔 诬陷 农夫 杀 
以 为 ZAR DATA AS 
area een wenns 
特例 而 非常 态 We Ram en RA 些 之 后 ， 才 会 
在 日 记 里 出 现 。 年 纪 稍 长 后 的 弗 朗 茨 在 日 记 里 曾 提 到 盗匪 破门 而 入 、 搜 刊 


无 率 百 姓 钱财 的 暴行 ， 这 成 了 他 动用 刑讯 的 有 力 理 由 。 由 


弗 朗 蒋 真 的 相信 "痛苦 才能 融 出 真相 ? 吗 ? 其 实 不 然 。 为 了 让 嫌犯 认罪 ， 他 
几乎 次 次 都 是 先 打 心 理 战 ， 或 采取 其 他 非 暴力 的 手段 ， 最 后 才 动用 酷刑 。 
可 见 他 认为 刑讯 是 偶尔 登场 的 必要 之 恶 ， 却 不 认为 那 是 不 可 取代 的 必要 手 
段 。 弗 朗 茨 对 嫌犯 的 痛不欲生 一 再 露出 同情 心理 ， 也 足 证 他 并 不 以 虐 办 为 
乐 。 


弗 朗 蒋 对 于 肉体 折磨 可 靠 与 否 的 看 法 与 评价 ， 我 们 不 易 拿捏。 他 有 次 草草 
杀害 儿童 的 狗 人 在 刑讯 时 “吐出 真相 ” xn oe, Oet 
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an 将 犯罪 当时 的 情况 记得 这 么 一 清二 楚 。 即 便 如 此 ， 弗 朗 
能 反驳 说 ， 这 些 细节 并 不 影响 嫌犯 有 罪 与 否 的 最 后 判决 。 


弗 朗 茨 是 否 担心 过 ， 通 过 刑讯 得 到 口供 ， 说 不 定 会 错 杀 无 境 嫌犯 ? 老实 

说 ， 这 点 我 们 无 从 得 知 。 年 轻 的 巡 境 实习 生 最 在 意 的 乃 是 自己 的 社会 地 位 
与 工作 升迁 ， 为 求 心安 ， 他 告诉 自己 下 念 刑讯 的 是 上 司 而 非 自己 ， 而 他 碍 
于 誓约 〈 以 及 自我 利益 ) ， 必 须 服从 并 取悦 上 司 。 一 个 经 验 老 到 、 无 经 济 
后 顾 之 忧 的 剑 子 手 或 许 能 找到 更 多 合理 借口 ， 安 抚 自己 踪 喉 不 休 的 良心 : 
例如 ， 被 告 这 次 没 犯罪 ， 不 表示 他 没 犯 其 他 的 罪 ; 不 值得 为 一 个 也 许 无 襄 
的 嫌犯 说 话 ， 进 而 赔 上 自己 的 工作 和 家 庭 ; 自己 的 职责 是 奉命 行事 ， 而 非 
决定 对 方 有 罪 与 否 。 


总 而 言 之 ， 弗 朗 茨 不 认为 自己 和 受刑 讯 的 嫌犯 是 水 火 不 容 的 天 敌 ， 他 不 计 
任何 代价 ， 一 心 只 想 融 出 真相 ， 让 嫌犯 认罪 。 他 获得 官方 授权 ， 只 要 对 嫌 
犯 的 犯罪 事实 起 任何 怀疑 ， 可 径 行 终止 或 放弃 对 嫌犯 用 刑 ， 甚至 撤销 千 
诉 ， 将 嫌犯 无 罪 释放 。 弗 朗 疾 上 了 年 纪 后 ， 至 少 有 两 次 这 样 的 情况 。 其 中 
一 次 ， 几 个 年 纪 大 的 妇女 被 控 施 尘 术 ， 但 弗 朗 滨 认为 她 们 可 能 连 最 轻微 的 
肉体 之 昔 也 受 不 佳 ,最 后 止 司 依 他 的 建议 放 了 她 们 ]。 ia , 为 了 不 让 
EHRE, SEBEXHAUBIO , Rena, DUPBÍRTA S 
受到 刑讯 ， 而 这 些 人 通常 都 犯 了 穷 凶 极 恶 的 重罪 。 此 外 ， 即 使 遭 到 严刑 远 
问 ， 也 仅 被 刑讯 一 回合 ， 鲜 少 超过 一 回合 以 上 。 再 者 ， 他 知道 遭受 刑讯 的 


嫌犯 中 ， ding T 死 ， 而 且 每 三 人 就 有 一 人 获释 ， 不 会 受到 任何 


续 的 刑罚 与 征 戒 。 注 噶 讯 看 似 温 和 节制 且 讲 究 合法 程序 ， 这 点 是 关键 
AR SET ARENA ARS us 
人 ， 得 一 再 动用 刑讯 踩 中 犯人 的 身体 ， 以 及 他 如 何 和 自己 的 角色 与 职业 和 
SA, RDR, 


以 暴力 追求 正义 


弗 朗 蒋 必 须 精湛 地 完成 暴露 司法 暴力 的 公开 行刑 大 戏 , 这 是 他 累积 专业 信 
誉 的 必要 条 件 。 近 代 早 期 的 刑罚 在 今 人 眼中 过 于 野蛮 与 古怪 。 当 年 ， 什 么 
罪 该 受 什么 处 罚 ， — — 符合 雅 各 布 
SM ( Jacob Grimm 些 核心 其 
BEC obs HEREDI HaeM UA un 
的 刑罚 也 受到 其 他 古老 影响 ， 其 中 最 显著 的 是 “摩西 律 法 ” $m 
中 以 眼 还 眼 、 以 牙 还 牙 的 同 态 复仇 ” Cle talionis ) 原则 , 过 受到 福 
音 派 改革 的 洗礼 ， 有 了 新 的 意义 。 再 者 ， 当时 的 社会 和信 EO 深信 若 让 
罪犯 道 遥 法 外 ， 整 个 小 区 与 社会 起 遭 洪灾 、 饥 莞 、 鼠 疫 等 天 讶 。 为 免 灾难 
临头 “社会 必须 奉公 守法 、 拨 孔 反正 ”在 沸 朗 蒋 施 密 特 在 世 期间 (而 且 一 
直 延 续 到 18 世 纪 ) ， 贯 彻 法 律 、 打 击 犯罪 是 天 父 上 帝 热 衷 之 事 ， 因 而 催生 
出 许多 维护 法 律 与 社会 秩序 的 民众 活动 ， 甚 至 左右 若干 司法 判决 。 


胜任 剑 子 手 的 主要 条 件 之 一 是 精通 各 种 肉 刑 。 中 世纪 偏爱 生动 缤纷 、“ 量 
身 定 制 ” 让 人 颜面 扫地 的 处 罚 方 式 。 例 如 爱 吵 架 的 主妇 被 迫 戴 上 “ 龙 造 
型 的 面具 或 “小 提琴 ”( 钱 在 颈 部 及 手腕 的 长 形 木 制 柳 锁 ) 。 与 人 私 通 的 年 
轻 女 子 被 迫 抬 着 至 少 30 磅 ( 约 13.6 公 斤 ) 重 的 “羞耻 石 ”。 形 迹 败 露 的 徘 犯 
得 忍受 众人 刘 驾 、 唾 弃 ， 甚 至 被 实物 所 磺 。 至 于 社会 上 有 头 有 脸 的 人 物 ， 
多 半 与 执法 人 员 私 下 和 解 ， 伦 钱 消 灾 。 


还 有 更 残忍 的 肉 刑 。 作 伪证 者 会 被 砍 掉 立 车 时 所 用 的 食指 和 中 指 ， 出 言 珍 
渎 上 帝 者 会 被 荐 舌 。 这 些 在 16 世 纪 前 仍 相 当 普遍 ， 但 是 到 了 弗 朗 茨 的 时 
ft, 德国 各 地 统治 者 大 多 认为 这 些 行 之 多 年 的 体罚 荒唐 可 笑 an 
多 此 一 举 ， 既 达 不 到 预期 效果 ， 也 可 能 引发 社会 不 安 。 一 名 妞 伦 堡 法 学 
形容 列 眼 刑 ( 对 杀人 未 遂 的 惩处 ) 残酷 之 至 ， “起 回首 有 过 之 而 无 下 

及 ”。 1609 ， REC 刊 手指 与 宫 刑 等 酷刑 
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告别 让 人 破 相 、 断 手 断 脚 的 酷刑 虽 是 大 势 所 趋 ， 但 弗 朗 菊 . 施 密 特 无 法 完全 
洗手 。 班 贝 格 与 纽伦堡 仍 沿 用 多 年 的 旧 习 ， 刊 下 作伪 证 者 与 楷 犯 的 手指 ， 
再 将 断 指 丢 入 河 里 ; 反观 其 他 城市 ， 早 已 弃 用 此 酷刑 。 在 弗 朗 茨 漫长 的 职 


业 生 涯 中 ， 曾 在 纽伦堡 的 “ 肉 桥 ”( Fleisch Bridge ) 上 和 判 下 九 名 罪犯 的 手 
H, 包括 妓女 、 皮 条 客 、 诈 财 者 、 盗 猎 者 、 作 伪证 者 。 他 也 曾 在 四 名 皮条 
客 和 骗 徒 的 脸颊 上 烙 下 巨大 的 “N” 字 ( 代表 纽伦堡 ) ， 将 四 名 “洗劫 恩 客 财 


物 的 妓女 ” 割 耳 ， 将 一 名 襄 渎 神 和 只 的 玻璃 工 割 舌 。 


16 世 纪 中 期 之 后 ， 肉 刑 逐 渐 式 微 ， 取 而 代 之 的 是 劳役 所 和 监牢 。 弗 朗 菩 : 施 
密 特 在 世 期 间 ， 德国 境内 最 普遍 的 肉 刑 是 流放 ( banishment ) 。 犯 人 被 驱 
逐 出 境 前 ， 往 往 得 先 受 答 杖 攻打 。 由 于 惩罚 偷 小 钱 、 性 骚扰 等 
有 限 ， 弗 朗 茨 在 班 贝 格 以 及 稍 后 在 纽 伦 堡 的 司法 高 层 , 干脆 沿用 流放 这 
中 世纪 的 旧 习 ， 然 后 稍 加 修改 ， 以 符合 所 需 。 在 弗 朗 滨 的 时 代 ， 流放 是 一 
辈子 ， 而 非 一 至 十 年 ， 亦 即 终生 不 和 导 再 踏 上 其 司法 管辖 权 所 及 的 “所 有 城 
镇 与 乡 野 ”( 而 非 仅 限 城市 市 区 ) 。 此 外 ， 犯 人 被 驱逐 出 境 前 ， 得 承受 痛 
苦 无 比 的 公开 鞭 刑 (不然 就 是 在 监 所 里 挨 医 子 )， 这 附带 HERE 
要 。 在 德国 的 主要 城市 里 ， 犯 人 被 针 答 出 境 的 处 罚 已 成 常态 ， 有 时 一 周 便 
举行 一 次 。 CMM 弗 朗 欧 每 年 协助 或 目睹 父亲 著 刑 12 
到 15 竺 纽伦堡 BEŽI go & 
XN (3 Na 人 ae e een 
朗 茨 的 日 记 ， El 也 不 包括 交 由 
型 次 t pP ERA 各 次 A 伦 保 
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论 掉 他 起 暂 的 两 根 手指 ， 然 后 鞭 答 出 境 。 


16 世 纪 末 左右 ， 传 统 的 剂 眼 刑 在 德国 各 地 已 非常 少见 。 ( 约 1540 年 ) 


在 16 世 纪 ， 地 方 执法 官 非常 乐于 将 社会 败类 驱逐 出 境 ， 因 为 流放 具备 以 下 
所 有 执法 官 乐 见 的 必要 元 素 。 法 院 大 声 宣读 判刑 结果 , NER SISSE 
人 的 丧钟 ”都 无 疑 确立 了 当政 者 的 权威 与 地 位 。 驱 逐 罪犯 时 ， 剑 子 手 会 
剥 去 罪犯 的 上 衣 ， 让 其 无 地 自 容 ， 不 过 为 了 社会 风气 ， 侦 尔 会 让 女 犯 保留 
一 件 衣物 。 犯 人 在 牢 里 或 游街 至 城 门 时 受到 甘 刑 ， 说 不 定 能 借 此 逗 他 们 改 
牙 归 正 ， 不 然 至 少 也 可 吓 阻 他 们 在 同一 个 司法 辖区 内 再 度 犯 案 。 一 如 其 他 
公开 行刑 ， 流放 囚犯 时 ， 围 观 群 众 可 能 闲事 甚至 暴动 。 在 纽伦堡 ， 弗 朗 荧 
ee ln 
导致 一 些 人 被 挤 压 在 圣母 | 下方 >。 ` 一 尽管 存在 风险 ， 高 高 在 上 的 统治 
a EE RUE U GITIBRUR ee , AER Ge 
可 行 的 替代 方案 。 


办 刑 通常 由 剑 子 手 的 助手 或 是 巡 境 实习 生 代 劳 。 在 班 贝 格 ， 海 因 里 希 . 施 密 
特 选 择 亲 力 亲 为 ， 很 可 能 是 因为 他 受 雇 于 班 贝 格 时 ， 仍 是 按 件 支 薪 。 至 于 
弗 朗 欧 ， 可 能 是 基于 对 父亲 的 敬意 ， 也 可 能 是 出 于 职业 道德 ， 决 定 亲 自 上 


阵 对 囚犯 施 以 鞠 刑 ， 并 尽职 地 记录 经 过 ， 尽 管 他 早已 是 支 领 年 傣 的 终身 职 
业 剑 子 手 ， 大 可 将 这 份 苦 差 交 由 助理 代劳 。 他 用 的 答 杖 是 由 桦木 制 成 的 ， 
ee 
HERRTEENEHS AEAN. NEHME 
ee 
头 。 在 纽伦堡 和 他 共事 的 法 学 专家 也 有 类 似 看 法 ， 并 建议 奥 格 斯 堡 的 同 
C, 在 处 置 乞丐 、 无 赖 等 轻 罪 罪犯 时 尽量 少 用 亲 刑 ， 和 否则 可 能 吉他 们 狠 而 


走 险 ， 沦 为 职业 惯 犯 。 
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在 一 本 纽伦堡 的 编 年 史 里 ， 名 师 弗 朗 演 鞭 亲 四 名 罪犯 并 将 他 们 流放 到 外 
地 。 值 得 注意 的 是 ， 尽 管 这 些 男子 背部 全 裸 ， 但 头 上 都 戴 着 帽子 。 弗 朗 茨 
也 戴 了 帽子 ， 还 披 着 红色 斗篷 。 (1616 年 ) 


在 近代 早期 ， 公 开 处 决 是 剑 子 手 最 广为人知 的 工作 。 剑 子 手 获得 官方 授 
权 ， 公 然 对 人 行使 暴力 ， 也 是 剑 子 手 必须 展现 过 人 功夫 之 所 在 。20 世 纪 初 
一 位 德国 历史 学 家 认为 “这 段 时 期 的 刑事 司法 以 < 各 种 超 乎 想象 、 残 酷 天 
情 、 没 头 没 脑 的 处 罚 ” 为 特色 。 其 实 不 然 ， 当 时 每 种 刑罚 的 形式 与 设计 都 
ee 
或 过 重 ，| 注 ) 到 了 16 世 纪 晚 期 “世俗 当 统 的 肉 刑 “ 在 重 罚 
SUE. E E ED SEA EE E A d is. A 
此 巩固 在 位 者 的 权力 与 地 位 。 至 于 交付 群众 裁判 或 闭 门 私 审 等 司法 程序 ， 
如 大 规模 处 决 犹太 人 或 女 丐 ， 都 不 再 见 容 于 像 纽伦堡 这 种 < 进步 ”的 司法 辖 
区 ， 一 些 让 执法 单位 沦 为 笑柄 的 中 世纪 传统 ， 包 括 公开 审判 犯人 的 尸体 、 
公开 审判 凶狠 < 可 恶 ”的 动物 ( 直到 18 世 纪 ， 这些 传统 仍 存 在 于 一 些 民智 未 


开 的 地 区 ) ， 也 都 难 迷 被 淘汰 的 命运 。! 注 ) 一 名 技术 娴熟 、 值 得 信赖 的 剑 
A ee RE a PUR ERR. 
HERRANS, 


随 着 新 法 的 施行 ， 拥 有 雄心 抱负 的 弗 朗 茨 - 施 密 特 的 看 家 本 领 也 得 跟着 调 

整 ， 以 求 符合 规定 ， 这 可 从 他 娴熟 的 各 种 肉 刑 几乎 都 经 历 质变 得 到 印证 。 
did e , 女囚 要 接受 “温柔 又 可 怕 ” 的 日 耳 曼 传统 刑罚 有 了 调 
整 与 改变 。 世纪 一 直到 弗 朗 医 施 密 特 的 时 代 ， 多 数 女囚 受到 的 处 
SURE EAE, IRURE TK UNNA Ne 
仅 有 少数 例子 ， 女 办 会 被 处 死 ， 而 且 处 死 方式 相当 可 怕 。 绞 刑 会 让 围观 群 
众 看 到 女囚 的 裙 下 风光 ， 有 违 善良 风俗 ， 因 而 不 适用 ; 斩首 则 是 社会 有 头 
有 脸 人 士 的 专利 ， 女 办 亦 不 适用 。 所 以 16 世 纪 之 前 ， 处 死 女囚 的 方式 以 活 
埋 于 绞 刑 台 下 最 为 普遍 。 早 在 弗 朗 茨 施 密 特 出 生 之 前 ， 纽 伦 堡 的 统治 者 就 
宣布 ， 活 埋 不 仅 “残酷 "而 且 落 伍 丢 人 ， 但 是 “这 种 死刑 ( 仍然 ) 存在 于 神圣 
罗马 帝国 境内 少数 地 方 ”统治 者 改 弦 易 辐 ， 也 是 因为 受 不 了 活埋 现场 的 
一 片 狼藉 ， 虽 说 为 了 让 女囚 早点 断气 ， 剑 子 手 会 将 棍棒 插入 女囚 心脏 。 有 
次 一 位 年 轻 女 四 “因为 挣扎 而 扯 掉 手臂 、 双 手 和 双 脚 上 的 大 片 皮肤 ”， 最 后 
纽伦堡 剑 子 手 不 得 不 赦免 她 ， 并 要 求 地 方 执 法 官 废除 活埋 。 终 于 ， 纽 伦 堡 
在 1515 年 正式 废止 活埋 。 但 是 出 平 外 界 预料 ，1532 年 《加 洛 林 纳 刑法 

B) 保留 了 活埋 ， 以 惩处 杀 婴 凶手 ， 借 此 “杜绝 这 类 穷 凶 极 恶 的 罪行 ”, 但 


是 该 条 文 鲜 少 贯彻 落实 。 


了 


7 Esa 
即便 在 中 世纪 ， 活 埋 女 犯 的 现场 恐怖 又 吓人 。 为 了 缩短 行刑 时 间 ， 剑 子 手 
会 将 木 桩 插入 扭 动 挣扎 的 犯人 心脏 ， 一 如 这 幅 描绘 1522 年 纽伦堡 最 后 一 次 


活埋 女 犯 的 插图 。 ( 1616 年 ) 


对 现代 人 而 言 ， 德 国 地 方 当权 者 以 新 代 旧 处 决 女 因 的 方式 ， 其 实 并 无 大 大 
进步 。 将 女 因 装 在 麻袋 里 溺死 ， 是 日 耳 曼 民 族 另 一 种 行 之 已 久 的 处 死 方 
式 ， 最 早 见 于 古 罗 马 历 史学 家 塔 西 亿 (Tacitus , 约 56 一 117 ) 的 记载 。16 
世纪 ， 许 多 执法 官 发 现 ， 溺 刑 不 失 为 取代 活埋 的 好 方式 ， 因 为 围观 者 看 不 
到 受刑 人 在 水 里 死命 挣扎 的 模样 ， 否 则 难免 会 对 因 犯 心 生 同情 ， 这 正 是 执 
法 官 极力 避免 之 事 。 不 过 像 是 弗 朗 滨 : 施 密 特 这 样 的 专业 剑 子 手 发 现 ， 溺 刑 
不 仅 难 以 控制 ， 有 时 甚至 会 拖 上 好 一 阵子 。 在 1500 年 ， 一 名 女 因 在 水 下 成 
功 挣脱 麻袋 ， 游 回 之 前 她 被 剑 子 手 推 到 河 里 的 行刑 地 点 。 她 得 意 扬扬 地 宣 
m: 因为 ) 我 事前 喝 了 四 ( 公升 ) 葡萄 酒 ..….... 所 以 河水 进 不 了 我 的 身 
体 。 ?可 惜 这 番 说 辞 说 服 不 了 与 会 的 执法 官 ， 他 们 立刻 下 令 以 活埋 取代 灞 
刑 。 弗 朗 茨 受 雇 于 纽伦堡 前 不 久 , 前 任 剑 子 手 的 助理 会 用 一 根 长 秆 转 定 麻 
袋 ， 以 免 麻 袋 因为 女 因 挣扎 而 浮 出 水 面 ,“ 但 是 长 竿 断 了 ， 女 办 的 一 

浮 出 水 面 ) ， 围 观 者 大 声 尖 叫 ， 看 着 她 在 水 里 载 浮 载 沉 ， SEXT 


近 四 十 五 分 钟 ”。 


弗 朗 茨 本 人 并 未 对 他 相对 顺利 的 初次 溺 刑 做 出 任何 评论 。 他 在 1578 年 策划 
主持 生平 的 第 一 次 溺 刑 ， pd ( Lehrberg ) 的 年 轻 女 
DET ZEbE = 
Das AER A o e ER SN ARA RI BIER E 
ie 弗 朗 蒋 - 施 密 特 一 开始 向 上 司 诉 请 废除 溺 刑 的 理由 既 
务实 又 高 明 : 佩 格 尼 荧 河水 深 不 足 ， 而且 ( 一 月 中 ) BRI- TAR 
结 冰 ”， 众 多 顾问 拒绝 改变 ， 辩 称 女囚 理应 “乖乖 就 范 被 沉 到 水 底 ”,， 弗 朗 蒋 
该 做 的 是 精进 能 力 ， 缩 短 行刑 时 间 。 过 没 多 久 ， 弗 朗 落 又 提出 ， 三 名 因 亲 
婴 被 判 死刑 的 女 犯 应 被 斩首 ， 这 在 当时 可 是 创举 ， 因 为 女 犯 从 未 被 斩首 。 
一 些 顾问 认为 斩首 过 于 仁慈 ， 不 足以 吓 阻 杀 婴 这 种 “ 驴 人 又 过 于 频繁 的 犯 
P, 尤其 不 久之 后 三 女 同时 伏 法 ， 将 有 大 批 群众 围观 。 所 幸 宗教 人 土 出 
HAERERE , AKARI APDE ,反而 延长 行刑 时 间 。 法 学 家 的 
力 挺 则 成 了 压 垮 骆驼 的 最 后 一 根 稻草 他们 坦言 虽然 溺 刑 会 让 女囚 “ 惨 
死 ” 而且 无 疑 是 女 犯罪 有 应 得 的 处 罚 ， 但 是 斩首 的 吓 阻力 更 大 。“ 因 为 让 
女 犯 淄 死 ， 外 人 无 从 得 知 犯人 临 死 前 的 表现 ”, 反观 公开 斩首 ， 更 能 达 
到 “ 杀 鸡 做 次? 之 效 。“ 我 已 在 桥 上 张罗 打 理 好 一 切 ， 准 备 淹 死 三 名 犯 
人 。" 弗 朗 茨 在 日 记 里 写 道 ， 但 最 后 执法 官 让 步 ， 附 加 条 件 是 必须 将 “三 名 


女 犯 的 头颅 悬挂 于 绞 架 上 示众 ”。 


在 部 分 司法 辖区 ( 如 苏黎世 ) ， 犯 人 会 被 推 下 船 溺 死 。 在 纽伦堡 ， 剑 子 手 
搭建 临时 行刑 台 ， 为 溺 刑 做 好 准备 。 ( 1586 年 ) 


说 到 处 决 女 四， 这 种 折 中 方式 成 了 弗 朗 茨 日 后 惯用 的 模式 ， 成 功 兼 顾 执 法 
官 希望 “ 吓 阻 "群众 和 彰显 官 威 的 两 项 要 求 。 将 犯人 的 首 级 或 四 肢 钉 在 绞 架 
E, 满足 群众 要 犯人 血 债 血 还 、 无 地 自 容 的 嗜 血 本 性 ， 同 时 淘汰 许多 传统 
酷刑 公然 凌 司 的 手段 ， 让 整个 行刑 过 程 愈 来 愈合 法 ， 甚 至 有 了 神圣 性 。 到 
了 弗 朗 茨 职 业 生涯 后 期 ， 所 有 被 判 火 刑 的 人 犯 当中 ， 只 有 两 人 被 活活 烧 


ETC 么 彻底 逃 过 火 关 死 女巫 依旧 饥 
LE SES MEO o T DL 了 


死 ， 因 为 她 是 穷 凶 极 亚 、 EUN xu 27. 此 外 ， 在 班 贝 格 
及 纽伦堡 ， 再 也 没有 人 被 活埋 或 被 木 条 刺 穿 心 脏 ( 但 两 者 仍 见于 瑞士 与 波 


希 米 亚 部 分 地 区 ,直到 一 个 世纪 后 才 式 微 Ss 38m E818 TC 
性 杀人 UTERE EU ET ME 而 一 BE RE 车 如 
最 后 


an: 当局 “从 宽 量 刑 ， 改 以 斩首 ”， 再 将 他 的 四 肢 钉 在 行刑 台 上 。 


这 时 唯一 还 公开 示众 的 传统 酷刑 是 轮 刑 。 一 如 杀 婴 案 ， 强 盗 与 雇佣 兵 令 人 
发 指 的 恶 行 造成 挥 之 不 去 的 恐惧 ， 也 引发 众怒 民众 不 满 声浪 之 高 , 让 当 
权 者 顾 不 得 轮 刑 可 能 将 政府 冷静 与 温和 的 形 毁 于 一 旦 的 风险 。 STEH 
SNIREERFHEREN (Niklaus Stüller ,绰号 “黑帮 老大 ” ) “ 坐 着 内 车 到 
2 1 , 被 仍 是 实习 剑 子 手 的 弗 朗 蒋 用 火红 钳子 汤 了 身体 三 

,围观 群 众 无 不 大 声 叫 好 。 史 蒂 勒 和 一 对 共犯 兄弟 一 松 贝 格 的 菲 拉 
与 格 尔 格拉 ( Phila and Górgla von Sunberg ) ， 共 杀害 了 八 人 ， 其 中 两 人 
是 孕妇 ， 他 们 将 孕妇 杀 了 之 后 剖腹 取 婴 。 根 据 史 蒂 勒 的 说 法 ,“ 因 为 格 尔 
格拉 认为 , 他 们 犯 了 滔天 大 罪 ， 所 以 他 想 请 神父 帮 婴 儿 受 洗 ; 但 菲 拉 说 他 
可 以 充当 神父 为 婴儿 受洗 ， 接 着 就 抓 住 婴 儿 的 脚 ， 把 他 们 重 摔 在 地 ”。 史 
蒂 勒 最 后 死 于 弗 朗 滨 之 手 ， 但 他 受 的 “ 轮 刑 之 苦 " 和 同伴 相 比 相 对 温和 。 菲 
拉 兄 弟 后 来 由 另 一 位 剑 子 手 “ 在 科 堡 ( Coburg ) 分 尸 处 死 ”。 


以 火红 钳子 汤 焦 撕 扯 囚犯 的 皮肤 ， 再 一 丝 不 苟 地 用 轮子 将 囚犯 凌 虐 致死 ， 
对 弗 朗 菊 而 言 虽 是 赤裸 裸 的 暴力 行为 ， 却 也 是 胜任 专业 剑 子 手 的 必要 条 
件 。 虽 然 法 院 判决 书 上 清楚 规定 汤 焦 皮肤 以 及 用 轮子 重 击 囚 犯 的 次 数 ， 但 
剑 子 手 多 少 有 些 自主 权 ， 尤 其 是 下 手 的 力度 。 有 次 弗 朗 茨 奉 纽伦堡 上 司 之 
f R 7 E BEI 用， 让 他 们 感觉 到 痛 
al E ab e Do ah BURESS 
X», 主 审 的 法 官 与 陪审 员 往往 会 网 开 一 面 ， 让 办 犯 接受 仁慈 而 体面 的 斩 
首 刑 ， 但 附带 条 件 是 ， 断 气 后 尸体 必须 被 破坏 ， 并 挂 在 轮 上 任 其 腐败 


® 


弗 朗 菊 对 于 任 内 动用 的 酷刑 着 墨 甚 少 ， 同 理 ， 他 对 用 轮 刑 处 死囚 犯 的 细节 
也 几乎 只 字 未 提 。 在 巡 境 实习 生 阶 段 ， 他 负责 了 7 次 轮 刑 ， 整 个 剑 子 手 生 
涯 共 动用 过 30 次 轮 刑 。 有 次 他 提 到 以 轮子 重 击 犯人 的 次 数 ， 除 此 之 外 , 大 

73 F'REBCEUEAESTPSETDBURRERES ACT, (党 但 我 们 仍 能 从 不 同文 献 
2 SA, SERIES dr EBEL , 也 会 把 人 折腾 个 半死 ， 令 被 捕 的 盗匪 打从 心 
底 害 怕 。 弗 朗 茨 提 到 一 位 身心 馅 受 折磨 的 死 内 ,“( 在 牢 里 ) 身 藏 一 把 


刀 ， 他 用 有 刀 猛 刺 自 己 的 腹部 两 下 ， 然 后 整个 人 扑 到 刀子 上 ， 但 并 未 被 小 刀 
刺 穿 内 脏 ; 他 也 曾 将 上 衣 撕 成 长 条 状 ， 企 图 勒 丝 自己 ， 但 依旧 没 死 成 ”。 
监狱 牧师 哈 根 多 恩 在 日 记 里 写 道 ， 一 位 杀人 犯 “ 用 藏 在 身上 的 刀子 砍 了 自 
己 三 刀 ”, 希望 借 由 自杀 躲避 酷刑 的 折磨 ， 可 异 未 果 。 每 个 自杀 未 遂 的 死 
, 都 受到 弗 朗 菊 细心 的 照料 恢复 了 健康 ， 等 时 间 一 到 ， 再 被 送 到 “ 乌 禾 


石 ”接受 法 院 裁 示 的 处 决 。 (8E) 


奥 格 斯 堡 财政 大 丐 被 处 以 绞刑 ,旁边 似乎 有 位 年 轻 人 也 被 吊 死 。 贵 族 在 当 
时 极 少 受到 这 种 处 罚 。 剑 子 手 在 受刑 者 断气 之 前 ， 都 要 留 在 梯子 上 ， 牧师 
则 在 绞 染 下 方 举行 宗教 仪式 。( 1579 年 ) 


虽然 绞刑 没有 轮 刑 凶 残 ， 却 和 轮 刑 一 样 丢 脸 ， 甚 至 有 过 之 而 无 不 及 。 在 众 
人 面前 被 绞 索 或 铁 链 勒 毙 已 够 丢人 现 眼 ， 接 着 被 曝 尸 野外 ， 让 乌 忽 或 猛 离 
吃食 ,更 是 颜面 扫地 。 许 多 专业 剑 子 手 会 交 由 下 属 打 理 这 份 苦 差 ， 但 弗 朗 
茨 . 施 密 特 担任 剑 子 手 的 45 年 间 ， 坚 持 亲 自 上 阵 ， 打 理 这 个 令 人 不 齿 的 职业 
中 最 不 讨 喜 的 部 分 。 他 的 日 记 始 于 19 岁 第 一 次 行刑 ， 其 间 记录 他 在 1573 


年 至 1578 年 绞 死 了 14 名 男子 ，45 年 下 来 共 绞 死 172 人 ， 其 中 以 成 年 男性 盗 
窃 犯 为 主 ， 但 也 包括 2 名 年 轻 女子 ， 以 及 20 多 个 18 岁 以 下 的 年 轻 小 伙 子 。 
1584 年 ， 弗 朗 茨 奉命 绞 死 2 名 女性 ， 这 着 实 吓 了 他 一 跳 , 因为 在 此 之 前 ， 
纽伦堡 “从 未 ”将 女性 送 上 绞 架 。 绞 死 “ 无 药 可 救 ” 的 十 几 岁 窃贼 也 令 弗 朗 茨 


非常 不 安 ， 但 是 他 每 次 仍 尽责 地 完成 任务 ， 据 说 从 未 失手 。 (8) 


弗 朗 欧 和 其 他 专业 剑 子 手 一 样 看 不 起 绞刑 ， 认 为 不 需要 什么 高 难度 的 技 

巧 ， 不 过 就 是 把 绞 索 套 在 犯人 脖子 上 ， 然 后 把 他 推 下 梯子 而 已 。 有 些 城镇 
没有 固定 的 绞刑 台 ， 需 招揽 受过 训练 的 工匠 临时 搭建 ， 有 时 弗 朗 茨 会 奉命 
检查 这 些 临 时 绞刑 台 堪 用 与 否 。 一 如 其 他 处 决 ， 剑 子 手 可 自行 决定 该 不 该 
全 程 束 缚 犯人 ， 以 防 其 挣扎 乱 动 。 通 常 最 难 之 处 在 于 让 犯人 乖乖 伶 上 梯 

子 ， 以 便 套 上 绞 索 。 根 据 纽 伦 堡 的 编 年 史 ， 为 顺利 给 罪犯 套 上 绞 索 ， 弗 朗 
茨 与 助手 会 使 用 双 排 梯 ， 有 时 还 搭配 滑轮 ， 最 后 剑 子 手 只 要 将 犯人 推 下 梯 


,就 可 让 “阳光 穿 过 ab 目的 悬空 空间 ”。 3 些 剑 子 手 会 在 
P NE yos ja PEE ， IE RTAE 
死去 。 纽 伦 堡 的 绞刑 台 的 确 在 一 个 角落 保留 了 犹太 罪犯 专用 区 ， 为 的 就 是 
羞辱 他 们 。 但 弗 朗 茨 从 未 使 用 过 ， 反 而 在 绞 架 前 摆 了 一 张 椅子 ， 让 一 名 犹 
大 内 犯 被 绞 死 在 椅子 上 (算是 特别 待遇 ) ， 而 另 一 名 犹太 人 则 以 “基督 教 


的 方式 ”被 绞 死 。 & 


FAEREERETIENZFIIIIRMAH , RS—XBRBI TRETEN 
丢脸 的 刑罚 一 一 绞刑 与 轮 刑 。 绞 刑 和 轮 刑 虽然 低 贱 ,让 人 看 不 起 ， 但 弗 朗 
茨 不 得 不 恪 尽 职 责 ， 同 时 在 纽伦堡 建立 起 实力 与 口碑 。 结 果 接 下 来 的 三 

年 ， 弗 朗 茨 承接 了 10 次 斩首 刑 与 11 次 绞刑 ， 两 者 几乎 不 相 上 下 ， 显 见 弗 朗 
菊 的 地 位 与 声望 愈 来 愈 高 。 综 观 弗 朗 蒋 在 班 贝 格 与 纽伦堡 两 地 的 漫长 生涯 


中 经 手 的 394 件 处 决 案 ， 绞 刑 和 斩首 占 了 九 成 以 上 。 


其 实在 弗 朗 欧 担 任职 业 剑 子 手 期 本， 斩首 已 是 大 家 偏好 的 处 决 方式 ， 成 了 
广 见于 德国 各 地 的 趋势 之 一 ， 主 要 是 因为 当局 全 来 愈 少 处 死 盗 窍 犯 ( 因此 
绞刑 跟着 减少 ) ， 也 鳄 来 愈 少 动用 极刑 将 囚犯 送 入 冥 府 。 在 施 密 特 职业 生 
涯 的 前 半期 ， 被 绞 死 的 人 数 是 被 斩首 的 两 售 ; 不 过 到 了 17 世 纪 初 ， 两 者 此 


d 数 反倒 是 绞刑 的 两 倍 。 em , 大众 也 愈 来 愈 肯定 
Men TR. AROSOEBIE 


弗 朗 蒋 精 湛 的 斩首 功夫 是 他 建立 专业 形象 的 支柱 与 后 导 。 想 当然 耳 ， 他 的 
名 声 绝 非 黄 基于 毫 不 风光 体面 、 受 人 耻 笑 的 绞刑 吏 (hangman ) 身份 ， 他 
本 人 也 极力 和 这 个 词 保持 距离 。 在 他 的 日 记 里 ， 均 以 “死刑 执行 

者 ”( executioner ) 自称 ， 借 此 显示 与 剑 子 手 密 不 可 分 的 对 象 是 法 律 与 法 

庭 ， 而 非 酷刑 室 、 轮 刑 、 绞 刑 等 不 堪 的 工作 内 容 。 弗 朗 茨 担任 巡 境 实习 生 


六 年 期 间 ， 只 标记 了 两 次 执行 绞刑 的 时 间 ， 分 别 是 弗 朗 茨 * 首 次 处 决 囚 
犯 (1573 年 ) 以 及 “首次 在 纽伦堡 处 决 囚犯 * (1577 年 ) 。 相 形 之 下 ,“ 首 
次 挥 剑 斩 首 办 犯 ( 1573 年 ) 被 他 视 为 个 人 成 就 的 重大 时 刻 ， 生涯 中 其 他 


可 资 纪 念 的 第 一 次 皆 望 侍 莫 用。 
斩首 刑 ， 罗 马 人 称 “ 杀 头 ”(poena capitas ) ， 又 被 弗 朗 蒋 这 类 专业 人 士 称 
为 “封顶 ”( capping ) 。 相 较 于 绞刑 ， 剑 子 手 在 斩首 时 扮演 更 重要 的 角 


先 ， 弗 朗 荧 得 先决 定 让 可 怜 的 罪人 路 、 坐 ， 还 是 站 立 ， 通 常 站 
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方式 ， 也 就 是 让 犯人 或 跪 或 举 地 伏 法 。 弗 朗 菊 在 Super T FU 
间 ， 通 常 让 犯人 五 花 大 绑 坐 在 审判 椅 上 。 若 受刑 人 是 女性 ， 更 可 能 采用 这 
种 方式 ， 因 为 女囚 容易 在 关键 时 刻 挣扎 乱 动 。 牧 师 结束 最 后 的 祷告 后 ， 弗 
朗 蒋 郑 重 其 事 地 站 定位 置 ( E nce , ER 
请 瞄准 受刑 人 的 脖子 中 间 ， 接 着 举 剑 优 雅 一 挥 ， 是 从 右 后 方 砍 断 内 犯 
的 两 节 颈 椎 ， 让 犯人 身 首 异 处 。 ERAN “他 和 导 砍 下 犯人 首 级 ， 


上 让 他 身 首 分 家 ， 距 离 足以 让 车 轮 在 头颅 和 身体 间 顺利 (us 
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处 仍 不 断 喷 血 ， 溅 得 弗 朗 蒋 和 助理 一 身 是 血 。 弗 朗 茨 从 未 提 及 自己 的 斩首 
功夫 有 多 厉害 ( 不 像 他 的 一 位 后 辈 夸 自 己 可 以 一 剑 砍 下 两 颗 头 ) ,但 他 确 
实 记 载 了 少数 几 次 必须 补 上 一 剑 才 能 让 人 头 完全 落地 的 遗憾 经 验 。 这 种 自 
白 在 当时 等 于 是 玩命 豪赌 、 自 毁 前 程 ， 但 也 因此 让 我 们 现在 有 文 为 证 。 


给 个 好 死 


公开 处 决 和 肉 刑 一 样 ， 用 意 有 两 个 : 第 一 ， 吓 阻 围观 群众 ; 第 二 ， 重 申 神 
威 和 世俗 统治 者 的 权威 。 沉着 可 靠 的 剑 子 太 , 力 是 让 两 者 得 以 维持 脆弱 平 
衡 的 关键 人 物 ， 代 表 国家 出 面 ， 以 仪式 化 、 程 式 化 的 方式 ， 暴 力 对 待 罪 
犯 。 法 庭 判决 、 行 刑 前 的 游行 、 处 决 本 身 ， 成 了 这 场 精心 编排 的 道德 剧 的 
三 大 元 素 ， 形 成 历史 学 家 里 夏 德 : 范 -过 尔 门 (Richard van Dülmen ) 所 谓 
的 : [M the theater of sfhomer) En 一 位 参与 者 ， 尤 其 是 身 
为 “导演 ”的 到 子 手 ， 是 确保 整 出 戏 成 ETUR Se BEARES 
子 手 同仁 求 的 是 让 人 ， “好 死 ”， 说 穿 了 就 是 上 演 一 出 宗教 救赎 戏 。 戏 里 每 一 
个 可 怜 罪人 要 坦承 罪行 ， 诚 心 弥 过 ， 同 时 心甘情愿 充当 别人 借鉴 的 例子 ， 
以 求 痛快 而 死 与 救赎 的 保证 ， 这 是 所 有 死囚 伏 法 前 的 最 后 一 笔 交易 。 


以 来 自 拉 斯 多 夫 (Rasdorf ) 的 汉 斯 - 福 格 尔 (Hans Vogel ) 为 例 ,“ 他 是 我 


在 纽伦堡 挥 剑 斩 首 的 第 一 个 对 象 "， 那 天 是 1577 年 8 月 13 日 〈 当时 弗 朗 荧 
仍 是 巡 境 实习 生 ) ，“ 他 的 罪名 是 在 马 懂 里 将 仇人 活活 烧 死 "?。 一 如 所 有 公 
开演 出 ， 幕 后 的 准备 工作 至 为 重要 。 行 刑 前 三 天 ， 福 格 尔 被 移 监 到 稍 大 的 
死 内 房 。 若 他 伤势 严重 或 生病 ， 弗 朗 茨 或 另 一 位 医疗 顾问 得 先 照 顾 他 的 身 
体 ， 甚 至 会 要 求 延 后 行刑 日 ， 直 到 他 恢复 体力 ， 足 以 应 付 这 最 后 一 场 戏 。 
行刑 前 ， 剑 子 手 将 大 部 分 注意 力 放 在 确保 “乌鸦 石 ” 或 其 他 行刑 场 的 状况 一 
切 正常 ， 采 购 一 切 必需 品 ， 以 及 敲定 审讯 与 游街 的 所 有 流程 。 


等 待 示 日 审判 降临 期 间 ， 福 格 尔 可 在 牢 里 接见 亲友 与 其 他 访客 。 若 他 能 读 
写 ， 则 可 读书 或 撰 与 遗书 ， 从 中 寻求 慰藉 ， 甚 至 可 能 和 受害 人 及 其 家 属 
和 解 ， LB gas ,表示 
心底 原谅 " 下 格 尔 伏 法 前 ， 最 常 探望 他 的 访客 是 牧师 。 纽 伦 
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求 ， 试 图 “软化 他 的 心 "”。 若 犯人 不 识字 ， 牧 师 会 拿 有 插图 的 圣经 给 他 
, 教导 他 主 祷 文 与 路 德 派 的 教义 。 若 他 受过 良好 教育 ， 牧 师 可 能 和 他 讨 
论 恩典 与 救赎 。 总 而 言 之 ， 牧 师 会 唱 圣 歌 ， 说 些 安慰 的 话 ， 让 可 怜 的 罪人 
安心 ， 偶 尔 狱 卒 或 犯人 的 亲友 也 会 在 场 。 不 过 要 是 碰 到 和 死 不 悔改 、 铁 石 心 
肠 的 罪犯 ， 牧师 会 不 厌 其 烦 地 进行 说 教 与 告诫 。 


显而易见 ， 办 犯 若 百 依 百 顺 ， 行 刑 过 程 会 更 顺利 ， 但 是 监狱 牧师 有 更 崇高 
的 目的 。 弗 朗 茨 在 纽伦堡 的 同事 哈 根 多 恩 最 在 意 囚犯 是 否 “ 带 着 信仰 而 
死 "?。 除 了 想 办 法 让 受刑 人 心平 气 和 、 任 和 凭 摆布 走 到 行刑 场 ， 牧 师 也 希望 
对 他 们 进行 灌输 教育 ， 让 他 们 对 信仰 多 一 些 虔 获 与 理解 心 。 从 他 的 日 记 可 
看 出 ， 他 对 杀 婴 的 年 轻 女 办 特别 亲切 。 其 中 一 人 叫 玛 格 丽 塔林 特 纳 林 
(Margaretha Lindtnerin ) ， 她 在 1615 年 被 判 死刑 ， 尽 管 已 被 监禁 超过 七 
周 ， 但 她 对 基督 教 的 教理 问答 所 知 甚 少 ， 这 让 他 颇 为 困扰 。 所 幸 到 了 最 
后 ， 她 言 听 计 从 地 展示 所 有 好 死 的 特质 : 
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她 完全 离 不 开 十 字 架 ， 热 切 地 祷告 ， 每 次 说 到 她 的 初生 儿 或 父母 就 痛 
活 。 虽 然 即 将 伏 法 ， 但 她 完全 不 反抗 ， 冷 静 地 走出 办 室 ， 一 路 上 热心 
地 祝福 认识 的 人 ( 她 服刑 八 年 ， 其 间 被 关 在 不 同 的 监狱 ， 很 多 人 都 认 
识 她 ) ， 也 和 我 们 一 起 祷告 。 我 们 一 行人 到 了 刑场 ， 她 开始 祈 

祷 :“ 哦 ， 主 啊 ， 请 从 旁 协助 我 熬 过 这 一 切 。” 之 后 ， 她 对 我 重复 同样 
的 话 ， 接 着 祝福 群众 并 要 求 大 家 原谅 ， 然 后 站 在 那里 ， 吓 傻 了 一 般 ， 
说 不 出 话 来 。 直 到 我 叫 了 她 两 三 次 ， 她 才 开口 ， 再 度 祝 福 群 众 并 要 求 
大 家 原谅 ， 然 后 将 她 的 灵魂 交 给 万 能 的 上 帝 。 她 坐 在 椅子 上 ， 摆 好 及 
子 位 置 ， 让 剑 子 手动 手 。 直 到 最 后 一 刻 ， 她 都 坚持 正信 ， 所 以 也 会 

( 得 到 ) 善终 。 所 谓 善终 ,根据 《彼得 前 书 》， 就 是 灵魂 得 到 救赎 与 


赐 福 。 


不 管 牧师 成 功 让 办 犯 转 性 或 转 信 与 否 ， 至 少 外 界 期 待 他 们 成 功 安抚 死 办 ， 
让 他 们 顺利 走 完 赴 死 前 的 最 后 一 关 一 一 又 名 “ 剑 子 手 的 晚餐 ”(hangman's 
meal), 。 说 来 讽刺 ， 明 明 叫 “ 剑 子 手 ”， 弗 朗 欧 却 未 直接 参与 这 项 行 之 已 久 
的 古老 传统 ( 可 能 是 名 称 不 光彩 ， 不 想 沾 上 边 ) ， 反 叫 狱 鞭 及 其 妻子 代 
萎 。 在 这 间 特 别 的 办 室 里 ， 不 仪 有 窗 ， 还 扔 了 桌 椅 ， 纽 伦 堡 习 惯 叫 它 “可 
怜 罪 人 的 休息 室 ”。 一 如 当今 尚未 废除 死刑 的 国家 ， 死 办 福 格 尔 享 有 最 后 
一 餐 的 点 菜 权 ， 即 使 想 狂 饮 葡萄 酒 ， 狱 方 也 会 照办 。 牧 师 哈 根 多 恩 偶尔 与 
会 ， 往 往 被 死 内 丑态 毕 现 的 粗野 模样 吓 到 。 例 如 一 名 粗暴 的 劫 菲 将 狱 荃 准 
备 的 葡萄 酒 直接 吐 了 出 来 ， 要 求 改 喝 温 热 的 啤酒 。 另 一 个 体形 庞大 的 小 
偷 “ 在 意 肚皮 的 程度 超过 灵魂 .…... 一 个 小 时 之 内 ， 吞 了 一 大 条 面包 ， 外 加 
两 小 条 面包 ， 以 及 其 他 美食 ”; 由 于 吃 得 太 饱 ， 隔 天 吊 死 在 绞 染 时 ，“ 肚 皮 


突然 爆裂 ” ( 沪 不 过 也 有 一些 死 办 (尤其 是 杀 死 新 生 儿 的 年 轻 妇 女 ) ， 难 
过 每 只 个 下 任何 东西 。 


福 格 尔 酒 足 饭 饱 、 有 了 醇 意 后 ， 弗 朗 菊 的 助手 会 帮 他 换 上 白色 的 亚麻 长 
袍 ， 并 通知 弗 朗 茨 进 场 。 自 这 一 刻 开 始 ， 弗 朗 茨 接手 并 指挥 即将 揭幕 的 公 
开 处 决 戏码 。 他 盛装 抵达 牢房 ， 狱 荃 依 惯例 宣告 “ 剑 子 手 到 场 ”” 弗 朗 茨 敲 
了 门 ， 进 入 死因 的 休息 室 ， 首 先 他 会 向 犯人 请 求 谅 解 ， 然 后 各 自 喝 下 一 
杯 “ 圣 约翰 的 和 平 之 酒 ”, 象征 两 人 尽 释 前 嫌 ， 接 着 他 简短 询问 福 格 尔 是 否 
准备 好 面 对 法 官 与 陪审 团 。 


有 些 死因 死 到 临头 反而 兴高采烈 ， 心 想 总 算 可 从 这 个 俗世 解脱 。 他 们 的 理 
由 五 花 八 门 ， 可 能 是 因为 宗教 信仰 ， 可 能 是 愤恨 难 消 ， 也 可 能 只 是 醇 了 。 
有 时 弗 朗 茨 会 稍稍 让 步 ， 换 得 囚犯 乖 禾 听话， 例如 让 女 犯 戴 上 她 最 喜欢 的 
草帽 前 往 刑 场 ， 或 是 让 盗 猎 者 戴 上 亲人 送 的 花冠 。 弗 朗 欧 有 时 会 要 求助 手 
倒 酒 给 犯人 喝 ， 并 在 里 面 挫 入 他 预先 准备 的 镇 静 剂 ; 不 过 有 时 反而 适 得 其 
反 ， 造 成 女 内 昏倒 ,或 让 年 纪 较 轻 的 壮 汉 更 激动 。 拦 路 抢劫 的 盗匪 托马斯 
乌 尔 曼 (Thomas Ullmann ) 就 差点 在 行刑 前 一 刻 打 死 弗 朗 菊 在 纽伦堡 的 
继任 者 ， 幸 好 狱 荃 和 守卫 及 时 制 估 了 人 他。 一旦 弗 朗 茨 确定 犯人 心情 够 平 
静 ， 就 和 助手 拿 出 绳子 捆绑 他 的 双手 ( 女 因 则 用 塔 夫 绸 线 ) ， 接 下 来 正式 


进入 处 决 大 戏 的 第 一 幕 。 


“ 溅 血 法 庭 ” 由 一 位 贵族 法 官 与 一 群 陪 审 员 主持 。 开 庭 是 为 了 判刑 ， 而 非 决 
定 嫌 犯 有 罪 与 否 ， 毕竟 福 格 尔 的 自白 (这 次 并 未 通过 酷刑 逼 他 招供 ) 已 决 
定 他 的 命运 。 在 中 世纪 ， 公告 判决 结果 是 定罪 过 程 (condemnation 
process ) 的 核心 时 刻 ， 通 常 在 市 镇 广场 进行 。 到 了 16 世 纪 ， 判刑 之 后 的 
公开 处 决 才 是 重头 戏 。 此 外 ，“ 开 庭 判 刑 日 ”"( Court day ) 也 改 在 市 政 厅 的 
特别 厅 举 行 ， 不 对 外 公开 。 一 如 判刑 后 的 游行 与 处 决 ， 开 庭 判 刑 的 最 终 目 
的 是 显示 流程 一 切合 法 ， 不 过 在 福 格 尔 的 案例 里 ， 仍 由 群众 充当 判官 。 


这 套 速 战 速决 的 判刑 流程 后 来 成 了 讲究 仪式 、 阶 级 与 形式 的 程序 。 在 纽 伦 
堡 特别 厅 的 一 端 , 法官 端 坐 在 铺 了 椅 热 的 椅子 上 ， 右 手持 白 棍 ， 左 手持 短 
剑 ， 剑 柄 上 挂 着 两 个 铁 手 套 。 法 官 左右 两 侧 各 坐 了 六 位 贵族 陪审 员 ， 和 法 
官 一 样 ， 身 穿 红 黑 相间 的 传统 长 袍 。 剑 子 手 与 助理 牢 牢 押 着 内 犯 ， 听 着 法 
院 书 记念 出 内 犯 的 自白 及 历来 犯罪 记录 ， 最 后 以 制式 化 的 谴责 字句 收 

尾 :“ 兹 因 违 背 神圣 罗马 帝国 法 律 ， 我 主 裁定 ， 徘 犯 必 须 受 死 ， 和 死 于 ( 绞 
46, SUR. KA BA A). ”书记 官 宣读 完毕 ， 法 官 会 一 一 征询 十 
二 位 陪审 员 的 意见 ( 通常 从 最 年 轻 的 问 起 ) ， 大 家 口径 一 致 地 给 予 标准 答 
案 :“ 合 法 与 正义 愉悦 我 心 。” 


直到 正式 宣判 前 ， 法 官 才 会 与 罪犯 直接 对 话 ， 让 他 当 庭 发 表 声明 。 这 位 可 
怜 的 罪人 不 会 提出 任何 辩护 ， 只 会 乖 禾 地 向 陪审 员 与 法 官 道谢 ， 感 谢 他 们 
公正 的 审判 ， 这 么 一 来 ， 等 于 免除 法 官 与 陪审 员 判 他 惨死 的 愧 妆 心 理 。 有 
些 内 犯 幸 获 减 刑 ， 改 判 斩首 刑 ， 取 代 其 他 不 光彩 的 死 法 ， 这 下 松 了 一 口 
气 ， 激 动 地 感谢 法 官网 开 一 面 。 也 有 一 些 恶棍 胆 大 包 天 ， 对 法 庭 口 出 恶 
言 。 但 大 多 数 内 犯 因为 恐惧 ， 只 会 一 语 不 发 地 呆 呆 站 立 。 法 官 接着 转向 弗 
朗 茨 ， 对 这 位 司法 公仆 道 :“ 剑 子 手 ， 我 以 神圣 罗马 帝国 的 名 义 命令 你 ， 
将 (这 可 怜 的 罪人 ) 带 向 刑场 ， 执 行 上 述 的 判决 。? 说 罢 便 将 他 的 白 棍 一 


折 为 二 ， 将 犯人 再 度 交 给 剑 子 手 押解 。 


前 往 刑场 的 游行 是 处 决 戏码 的 第 二 幕 ， 疝 路 挤 满 成 干 上 万 的 群众 。 通 常 官 
方 会 以 大 幅 纸 张 或 官方 公告 通知 何 时 处 决 囚犯 ， 或 是 将 消息 写 在 红 布 上 ， 
悬挂 在 市 政 厅 外 墙 。 双 手 被 捆绑 在 身 前 的 福 格 尔 将 步行 一 英里 〈 约 1.6 公 

里 ) 左右 才 会 到 刑场 。 有 时 ， 若 死 内 身体 太 累 或 太 虚 ， 弗 朗 茨 的 助手 会 让 
他 们 坐 在 轿子 上 ， 通 常 坐 轿 者 以 年 长 者 或 行动 不 便 的 妇女 为 主 。 例 如 ， 诈 


ü BEZPEg-SRARZEZE (Elisabeth Aurholtin ) “ 一 只 (E) , 所 以 让 
en 2er 
定 在 办 车 或 办 要 上 ， 由 马匹 拉 往 刑场 ， 马 匹 是 向 纽伦堡 当地 垃圾 清洁 员 借 
调 来 的 。 队 伍 由 两 位 骑马 的 弓箭 手 及 身 着 华丽 长 袍 的 法 官 ( 通常 也 骑马 ) 
领头 ， 弗 朗 蒋 和 助手 努力 让 队伍 平稳 前 进 ， 数 名 卫兵 负责 挡住 成 群 的 围观 
Z 4 牧师 会 站 在 受刑 人 两 例 ， 陪 他 们 走 完全 程 ， 边 走边 大 声 朗 读经 文 并 祈 
祷 ” 整 个 队伍 的 宗教 气氛 浓 摩 ， 绝 非 虚 应 了 事 。 在 弗 朗 茨 担任 剑 子 手 期 
间 ， 唯 有 坚 不 改 信 的 英 售 . 于 特 (Mosche Judt) 前 往 刑场 时 “没有 牧师 陪 


gsar 5, 

前 往 刑 场 时 ， 剑 子 手 依 惯例 必须 尊重 犯人 的 遗愿 ， 但 又 不 能 得 罪 群众 ,所 
以 弗 朗 茨 必须 展现 过 人 的 自制 力 。 汉 斯 福 格 尔 显然 很 老实 ， 没 有 太 大 的 反 
应 ， 但 是 窃贼 与 诈 财 老 千 汉 斯 梅 勒 (Hans Meller , 绰号 “骑士 乔 尼 "在 离开 

法 庭 时 ， 竟 向 陪审 员 喊 话 : ' 愿 上 帝 保 护 你 们 ， 你 们 今天 敢 和 我 打交道 ， 总 


有 一 天 将 会 见 到 黑色 恶魔 。' 他 被 带 往 刑场 时 ， 一 路 上 相当 傲慢 嚣张”。 必 
管 如 此 ， 弗 朗 茨 展现 其 过 人 的 耐性 ， 让 他 唱 完 两 首 而 非 一 首 当 时 流行 的 死 
亡 曲 《临终 时 刻 即 将 到 来 》 (When My Hour Is at Hand ) 及 《让 上 帝 的 
旨意 发 生 》 (Let What God Wills Always Happen ) 。 乌 茨 迈 尔 ( Utz 
Mayer， 绰 号 “ 狭 诈 的 制 革 匠 ”) 和 格 奥 尔 格 - 许 姆 勒 ( Georg Sümler , 28 
号 “ 话 匣 子 ”) 两 个 窃贼 “被 带 往 刑场 时 ， 同样 候 傲 无 礼 ， 不 断 哆 哮 ”。 但 在 
绞 索 套 住 脖子 前 ， 他 们 仍 可 哼 唱 《樱桃 树 果 》 (A Cherry Tree Acorn ) 。 


行刑 队伍 走 在 纽伦堡 城内 。 两 名 警卫 骑马 走 在 前 头 ， 办 犯 在 后 徒步 跟着 ， 
左右 两 侧 各 站 着 一 位 牧师 。 ( 约 1630 年 ) 


若 想 让 上 司 满意 ， 游 街 仪 式 必 须 庄重 、 井 然 有 序 ， 这 让 执导 “恐怖 剧场 ”的 
EFRR AME, 他 必须 无 视 嘲 弄 的 叫嚣 ， 避 开 丢 过 来 的 东西 ， 还 
得 让 队伍 全 程 保持 肃穆 。 所 以 当 一 对 因 乱 伦 被 判 死刑 的 老夫 妇 把 赴 死 队伍 
变 成 可 笑 的 短跑 竞赛 时 ， 可 以 想见 弗 朗 欧 有 多 泪 丧 尴 座 。 这 对 夫妇 谁 也 不 
让 谁 ， 比 赛 谁 先 跑 到 终点 。“ 他 先 到 了 圣母 城 门 ， 但 自 此 之 后 ， 她 频频 超 


"EAE < 断 制造 问题 ， 多 半 只 能 时 
EET UE Tes DE TEE UIS IRE SUR ERR 


=> 


极 大 考验 。 这 个 “大 胆 嚣张 的 恶 徒 ?在 游街 示众 途中 ， 从 头 到 尾 拼 命 灌 酒 。 
不 但 未 按照 常规 祝福 沿路 的 群众 ， 反 而 不 断口 出 恶 言 ， 抵 达 刑 场 将 酒 瓶 交 
给 牧师 后 ， 还 当众 解 手 。“ 当 他 听 到 自己 的 判刑 结果 ， 表 示 愿 意 一 死 ， 但 
有 个 要 求 ， 希 望 能 和 四 个 卫兵 击剑 决斗 。 他 的 要 求 当然 被 否决 了 。” 剑 子 
手 弗 朗 茨 不 带 感情 地 写 道 。 另 外 根据 那 位 出 粮 的 牧师 所 述 ， 犯 人 再 次 夺回 
酒 瓶 ,“ 喝 个 不 停 ， 直 到 剑 子 手 折 了 他 的 头 ， 他 的 嘴 仍 巴 着 瓶 口 不 放 ， 找 


不 到 空 档 说 出 : EN, 我 把 灵魂 交付 你 手 上 。 „5 


弗 朗 欧 个 人 认为 犯人 有 无 悔 意 非 常 重要 ， 尤 其 在 处 决 大 戏 的 第 三 幕 一 一 刑 
场 上 。 一 名 心怀 性 悔 的 杀人 犯 前 往 刑场 途中 “一 路 哭 个 不 停 ， Eile 
下 ”, 一 名 窃贼 “在 死 前 版 依 基督 教 ”， 都 能 得 到 弗 朗 区 的 肯定 。 不 同 于 牧师 
同仁 ， 弗 朗 茨 在 字里行间 明显 透露 他 更 在 意 办 犯 显 现 悔 意 的 迹象 与 行为 ， 
甚 于 办 犯 是 否 精通 新 教 教义 的 细节 。 当 死 内 保 卢 斯 . 克 劳 斯 Paulus 
Kraus ) 在 绞刑 梯 上 表明 他 将 以 死 赎罪 ， 却 被 哈 根 多 恩 牧师 大 声 纠 正 ， 此 
时 弗 朗 茨 的 不 悦 可 想 而 知 ， 只 是 未 表现 出 来 而 已 。 哈 根 多 恩 不 脱 老 学 究 的 
语气 ， 告 诫 克 劳 斯 ;“ 主 耶稣 已 为 众人 赎罪 ， 并 付出 了 代价 ， 所 以 他 应 该 


将 灵魂 交付 主 ， 交 付 天 父 。 (8) 


死 前 最 后 一 餐 ( 2€ 9€ ) 尤 能 看 出 办 犯 是 否 悔 不 当初 ， 若 囚犯 直到 最 后 一 刻 
仍 坚 不 悔过 ， 弗 朗 茨 难免 苦恼 。 福 格 尔 秒 和 钞 吃 完 最 后 一 餐 ， 但 反观 汉 斯 . 施 
伦 克 (Hans Schrenker , 绰号“ 攀 壁 高 手 " ) ,“ 因 为 信奉 天 主教 ”， 坚 持 不 肯 
接受 路 德 派 圣 餐 。 另 一 名 死囚 昆 次 . 吕 纳 格 尔 (Cunz Rhünagel ， 绰 号 “ 粗 

人 ”)“ 除 了 拒绝 圣 餐 ， 还 恶 言 咒 骂 ， 所 幸 最 后 改变 初 袁 ， 接 受 圣 餐 ”， 让 弗 
朗 茨 松 了 一 口气 。 强 资格 奥 尔 格 - 普 虽 克 纳 (Georg Prückner ) 被 弗 朗 滨 视 
为 “ 罪 大 恶 极 ， 数 次 进出 牢狱 的 高 塔 ， 但 在 承诺 向 善后 获释 ; 他 最 后 不 但 
悔过 ， 还 表现 得 像 个 基督 徒 ”。 伏 法 前 ， 普 吕 克 纳 在 乌鸦 石 接 受 了 圣 餐 ， 


大 声 向 群众 表明 悔 意 。 (8) 


弗 朗 茨 到 了 生命 晚期 才 在 日 记 里 唯一 一 次 提 到 最 折磨 人 的 行刑 ， 对 象 是 拦 
路 打动 的 恶 菲 汉 斯 . 科 尔 布 (Hans Kolb， 绰 号 “高 大 烧 砖 人 “立正 大 哥 ”) : 


因为 越狱 无 望 ， 他 只 好 狠 咬 自 己 的 左手 货 ， 咬 到 血管 破裂 。 伤 口 痊愈 
后 ， 他 被 带 出 牢房 准备 伏 法 ， 这 时 他 又 从 右手 臂 咬 下 一 块 钱币 大 小 的 
皮肉 ， 伤 口 深 达 一 英寸 ( 约 2.5 厘 米 ) ， 心 想 说 不 定 可 以 流血 臻 

死 .…… 不 过 ， 他 因 犯 下 杀人 人、 盗窃 、 拦 路 行 抢 、 多 次 偷 禄 等 罪 ， 被 判 
处 轮 刑 ， 四 胶 要 先 被 打 断 ， 加 上 他 违法 铸造 伪 币 ， 最 后 必须 被 火 焚 。 
他 在 前 往 刑场 的 途中 ， 假 装 脚 残 无 法 走路 ， 硬 是 要 狱 浴 背 他 。 他 在 伏 
法 前 ， 不 仅 没 有 祷告， 还 叫 一 旁 的 牧师 闭 嘴 ， 称 他 明白 一 切 ， 不 想 再 


听 牧 师 重复 ， 听 了 只 会 让 他 头痛 ， 反正 上 帝 知 道 他 是 怎么 死 的 。 (8E) 


弗 朗 茨 的 工作 趋 于 稳定 且 获 得 保障 后 ， 才 开始 透露 这 些 磨 人 的 执 刑 过 程 。 
但 他 并 非 富 无 保留 ， 尤 其 是 碰 到 脱 序 的 演出 ， 多 半 草 草 带 过 ， 以 免 暴 露 自 
己 能 力 不 足 。 举 例 来 说 ， 天 于 盗窃 累犯 格 奥 尔 格 默 茨 (Georg Mertz ， 绰 
号 “ 球 棍 ” ) 的 描述 ， 弗 朗 菊 仅 说 :“ 犯 人 被 带 出 牢房 时 举止 怪异 。 他 摇头 、 
大 笑 ， 但 拒绝 祷告 ， 只 告诉 牧师 : ' 我 的 信仰 已 让 我 得 到 救赎 。” 反 观 监狱 
牧师 和 法 院 公 证 人 ， 却 花 大 篇 幅 记 载 这 出 以 灾难 收场 的 闹剧 。 根 据 哈 根 多 
恩 牧 师 的 记载 ，22 光 的 默 医 坚持 被 背 出 牢房 ， 伏 法 时 让 他 戴 上 黑 帽 、 穿 上 
羊毛 衫 ， 若 当局 实现 他 的 遗愿 ， 他 保证 乖 午 配合 。 


但 他 一 离开 监狱 ， 便 发 了 疯 地 鬼 叫 ， 嗪 道 :“ 今 天 归 我 所 有 ， 亲 爱 的 
乡 杀 ， 大 家 安心 吧 。” 诸 如 此 类 的 疯 言 疯 语 接二连三 。 我 甚至 得 三 度 
回头 ， 帮 忙 架 着 他 往 前 走 。 抵 达 市 政 厅 时 ， 他 仍 大 声 噬 叫 ， 不 断 重复 
刚刚 的 疯 言 疯 语 ， 我 必须 约束 他 ， 并 训斥 他 自重 。 不 过 ， 在 法 官 面前 
他 仍 不 改 脱轨 行为 ， 发 了 疯 似 的 哆 嘴 笑 、 左 右 摆动 、 紫 牙 哆 嘴 ， 嘴 层 
不 停 做 出 怪 形 怪 状 ， 我 不 得 不 再 度 纠正 警告 他 .…… 当 宣判 时 ， 他 弯 着 
腰 ， 仿 佛 对 合议 庭 表 达 和 敬意， 但 弯 得 大 过 ， 差 一 点 跌 个 四 脚 朝天 。 当 
我 们 押 着 他 走出 市 政 厅 ， 几 乎 无 法 罗 驭 他 。 他 腾 跳 了 起 来 、 难 掩 怒 
气 、 发 碳 哈 人 ， 跟 疯子 没 两 样 .…… 然 后 他 要 求 我 们 拿 张 椅子 ， 坐 定 被 
绳子 五 花 大 绑 后 ， 他 开始 用 力 踩 脚 ， 一 下 抬头 ， 一 下 低头 ， 史 哮 
BE: “我 已 安心 : 我 的 信仰 救 了 我 。 ”他 称 群 众 为 天 使 ， 并 多 次 要 求 摘 
掉 他 的 帽子 ， 好 让 他 看 到 天 使 们 。 


前 往 刑 场 途 中 ， 根 据 法 庭 公 证 人 的 说 法 ， 默 区 不 但 强迫 弗 朗 菊 的 助手 青 
他 ， 还 做 出 如 下 丑行 : 


一 路 上 ， 他 猛 踢 狱 至 ， 害 他 们 痛 得 大 叫 ， 频 频 跌倒 在 地 。 他 一 再 做 鬼 
脸 ， 对 群众 露出 牙齿 ， 伸 出 舌头 .…… 当 他 到 达 刑 场 ， 剑 子 手 叫 他 登 上 


梯子 ， 他 答 道 :“ 干 吗 急 着 催 我 上 断头台 ? 反正 早上 或 下 午 ， 早 点 或 
晚点 ， 随 时 可 以 绞 死 我 。 拖 延 反 而 可 让 大 家 消磨 无 聊 时 光 。” 他 站 在 


梯 顶 时 ， 哈 根 多 恩 牧师 询问 他 ， 想 把 可 怜 的 灵魂 托付 给 谁 。 他 突然 猛 
力 一 跳 , 仰天 大 笑 ， 叫 道 :“ 牧 师 啊 牧师 ， 你 这 话 是 什么 意思 ? 除了 
我 的 酒 友 、 绳 套 、 铁 链 ， 还 能 托付 给 谁 呢 ? ” 


弗 朗 茨 打算 快手 快 脚 结 束 这 段 雪人 现 眼 的 失控 局 面 ， 但 两 位 牧师 仍 不 断 力 


劝 犯 人 反悔 ， 却 只 逼 得 他 说 出 :“ 我 还 有 话 要 说 ， 可 惜 没 办 法 。 诚 如 大 家 
所 见 ， 我 嘴 上 蒙 了 布 ， 几 乎 窒息， 难以 开口 。” 默 菊 彻底 破坏 了 和 死 前 该 呈 
现 的 肃穆 与 悔 意 ， 据 说 死 时 还 带 着 冷笑 。 


任何 一 位 剑 子 手 ( 尤其 是 年 轻 的 实习 剑 子 手 ) 最 怕 自 己 失误 或 失手 ， 以免 


破坏 整 出 精心 策划 的 悔过 与 救赎 戏码 ,甚而 危及 自己 的 工作 ，( 汪 大 批 肝 
TEEN ner 


大 论 的 告别 演说 或 是 歌词 甚 长 的 告别 曲 ， 虽 有 助 于 营造 悬疑 气氛 ， 吊 足 群 
众 的 胃口 ， 却 也 让 等 待 上 场 的 剑 子 手 神经 紧 绷 。 根 据 一 位 编 年 史家 的 观 
察 ， 弗 朗 茨 负 责 斩 首 杀 人 犯 玛 格 丽 塔 波 金 (Margaretha Böckin ) 时 ， 似 
平 急于 结束 一 切 。 行 刑 前 ， 波 金 撑 过 “三 次 钳 刑 ”, 但 是 体力 过 虚无 法 讲 
i&, "fth (SBBRZR ) lien , 但 是 几乎 说 不 到 三 个 字 , 
就 利落 JL ” mat Elisabeth Mechtlin ) 一 开始 
SERM Er DET OUR 
JBXT3ERASGU , BERSTERTIIHE..... OX EHRORZELCBIZU , ua 
伤心 眉 弱 ”。 游 街 到 刑场 途中 ， 她 一 路 无 法 控制 地 尖 叫 狂 吼 。 直 到 坐 上 审 
判 椅 ， 仍 不 断 挣扎 ， 连 已 是 老手 的 弗 朗 茨 都 受到 影响 ， 罕 见地 挥 剑 三 次 才 


T3 SITES Eg BAT c A E SER IST 


所 幸 处 决 汉 斯 . 福 格 尔 的 过 程 非常 顺利 ， 没 发 生 什么 大 意外 。 然 而 在 近代 早 
期 的 编 年 史书 里 ， 斩 首 时 失手 的 例子 不 算 罕见 。 弗 朗 蒋 . 施 密 特 获 聘 担任 终 
身 剑 子 手 的 前 后 “纽伦堡 发 生 了 数 次 斩首 失手 的 例子 ， 弗 朗 茨 长 达 45 年 的 
职业 生涯 中 ， 根据 记录 ， 共 计 < 斩 首 >187 次 ， 其 中 仅 4 次 须 再 砍 第 二 刀 (成 
e T 
ucl s ANIME T. 

am fa c ER ER uS MERERI AE SER 
害 他 失手 ， 但 是 弗 朗 茨 拒绝 用 这 些 借口 为 自己 开脱 。 法 官 将 正义 令 牌 一 折 
为 二 后 ， 有 些 剑 子 手 会 拿 走 一 些 碎片 ， 随 时 带 在 身上 ， 希 望 能 保护 他 们 ， 
避免 受 这 些 神 鬼 外 力 的 影响 。 剑 子 手 也 会 用 黑 布 罩 住 犯人 的 头 ， 借 此 远离 
收 恶 之 眼 。 弗 朗 茨 是 出 了 名 的 冷静 与 节制 ， 所 以 大 家 惯用 来 解释 失手 的 通 
ee 
行刑 的 上 时刻“ 做 心理 准 饼 ”, 但 弗 朗 演 对 这 些 完全 免疫 。 zm 
EU TER E Baer T ER 
直到 他 进入 剑 子 手 这 行 多 年 ， 在 纽伦堡 地 位 稳固 ” 备 受 敬 重 、 名 声 与 个 人 
安全 均 获得 保障 之 后 ， 才 出 现 失误 的 憾事 。 


一 


在 瑞士 库 尔 (Chur) 省 ， 剑 子 手 斩 首 犯 人 时 失手 ， 围 观 的 群众 愤 而 向 剑 子 
手 丢 石头 。 剑 子 手 执 刑 时 失手 ， 往 往 会 让 群众 反应 激烈 ， 甚 至 暴力 相向 ， 


但 很 少 真 的 阅 出 人 命 。 (1575 年 ) 


弗 朗 蒋 退休 后 不 久 ， 缺 职 由 一 名 年 轻 的 剑 子 手 接任 ， 他 可 就 没 这 么 幸运 
了 。1641 年 ， 瓦 伦 丁 .多 伊 泽 ( Valentin Deuser ) 负责 斩首 玛 格 丽 塔 : 福 格 
A (Margaretha Voglin) ， 她 “年 仅 19 安 ， 长 得 美 若 天 仙 ”。 罪 名 是 谋杀 一 
名 儿童 。 根 据 一 本 编 年 史记 载 : 


这 可 怜 的 小 犯人 又 病 又 虚 ， 一 路 得 由 人 拾 上 绞刑 台 ( 马 鸦 石 ) 。 当 她 
坐 上 审判 椅 ， 剑 子 手 瓦 伦 丁 绕 着 她 走 了 一 圈 ， DREN RRR E 
槽 而 行 。 他 举 剑 斩 下 ， 死 因 的 头 却 未 落地 ， 前 掉 的 只 是 一 截 椅子 上 的 
木片 ， 以 及 死因 头 上 银币 大 小 的 一 块 皮 肤 。 她 从 椅子 跌 到 地 上 ， 因 为 
身体 毫发 无 伤 ， 加 上 跌落 的 姿态 极 美 ， 围 观 群 众 纷纷 蔡 她 求情 ， 希 望 
当局 饶 她 一 命 。 


但 这 位 菜鸟 剑 子 手 不 顾 群 众 的 求情 ， 执 意 继续 行刑 。 窝 在 椅子 下 的 女子 不 
HRE : 


“ 噢 ， 看 在 上 帝 的 分 儿 上 ， 救 救 我 吧 ! ” 剑 子 手 的 助理 把 她 从 椅子 下 方 
拉 了 出 来 ， 重 新 让 她 坐 在 椅子 上 ， 这 时 瓦 伦 丁 再 度 举 剑 ， 准 备 二 度 动 
手 。 这 一 剑 虽 砍 在 她 的 颈 背 ， 但 她 还 是 没 死 ， 并 再 次 喊 道 : “上帝 

呀 ! 可 怜 可 怜 我 吧 ! ”这 次 剑 子 手 只 好 将 她 按 在 地 上 ， 砍 下 她 的 头 ， 
过 程 血腥 ， 有 如 屠宰 牲畜 ， 手 法 笨拙 ， 令 人 不 齿 。 围 观 群 众 群情 江 
愤 ， 纷 纷 对 这 位 菜鸟 剑 子 手 投掷 石 块 。 瓦 伦 ] 满 头 是 血 ， 若 非 在 场 的 
弓箭 手 出 手 营救 、 为 他 止血 ， 他 可 能 被 乱 石 磺 死 。 


因为 斩首 表现 丢人 现 眼 ， 加 上 现场 一 阵 骚 动 ， 这 位 年 轻 剑 子 手 被 当局 逮 
捕 ， 接 着 遭 到 解职 ， 尽 管 他 一 再 辩 白 ， 称 自己 被 玛 格 丽 塔 * 蒙 珊 双 眼 ， 迷 


乱 了 心神 ”。 


行刑 失误 ， 不 但 导致 群众 对 剑 子 手 暴力 相向 、 动 用 私刑 ， 也 危害 宗教 救赎 
之 意 ， 并 扼 动 当权 者 的 威信 。 在 二 些 德国 城镇 ， 剑 子 手 可 以 挥 剑 三 次 (二 
Anm) ， 若 第 四 次 还 是 失手 ， 将 会 被 失控 群众 捉拿 ， 代 蔡 死 办 而 死 。 每 
一 次 行刑 ” 弗 朗 荧 都 明白 这 种 < 生命 分 分 秒 秒 处 于 危险 "的 际遇 ， 但 可 能 是 
因为 技术 佳 或 运气 好 ， 他 一 生 仅 碰 到 过 一 次 完全 失控 的 状况 。 那 次 的 著 刑 
Wand tie mon 
多 年 的 事 了 。( 汪 其实 弗 朗 东 每 一 次 行刑 ,结局 大 多 和 处 死 纵火 犯 福 格 尔 
Se A EE MI 


有 法 定 仪式 。 弗 朗 茨 会 询问 法 官 ;“ 伟 大 的 法 官 ， 请 问 我 的 处 决 是 否 得 
ee ead eg 
. “感谢 主 “感谢 我 的 师父 ， 传 授 我 精湛 的 技艺 ， 涉 注 ) 结 束 一 切 后 ， 
RE ce LE CE DUET RISK. ae 
PÄ, 一边 还 得 全 神 提防 台 下 上 百 双 采 着 他 的 眼睛 。 海 因 里 希 施 密 特 曾 千 

诚 儿 子 ， 剑 子 手 公开 处 决 的 戏码 没有 落幕 的 一 刻 。 


一 生 仅 有 的 机 会 


1577 年 1 月 15 日 ， 弗 朗 滨 的 事业 出 现 突破 的 契机 ， 当 时 他 年 届 23 岁 。 尽 管 
有 运气 的 成 分 ， 但 主要 还 是 拜 他 父亲 高 明 的 交际 手腕 ， 弗 朗 茨 才 有 这 难得 
的 机 会 。 海 因 里 希 施 密 特 很 早 就 发 现 ， 纽 伦 堡 剑 子 手 不 仅 是 令 人 欣 羡 的 肥 
差 ， 说 不 定 还 是 帝国 里 名 气 最 响亮 的 职位 ， 因 此 视 它 为 恢复 家 族 声誉 的 大 
好 机 会 。 海 因 里 希 曾 短期 代理 频频 请 假 的 康 拉 德 菲 舍 尔 ( Conrad 


Vischer ) 。1563 年 ， 他 应 征 该 职 ， 但 被 纽伦堡 议员 断然 回 Dar 
ee N ra 
局 决定 回 聘 刚刚 返回 的 菲 舍 尔 。1565 年 6 月 ， 菲 舍 尔 过 世 ， 海 因 里 希 说 不 
定 又 应 征 了 一 次 ， 或 是 在 一 年 后 菲 舍 尔 的 继任 者 吉尔 格 - 施 密 特 (Gilg 
Schmidt) 离世 时 提出 了 申请 。 总 之 这 个 众人 凯 钒 的 职位 ， 在 1566 年 由 来 
自 安 斯 巴赫 的 林 哈 特 - 利 珀 特 出 任 ， 一 做 就 是 好 几 年 。 


但 这 对 父子 并 未 因此 打 退 堂 鼓 ， 努力 将 失望 化 为 力量 。 林 哈 特 - 利 珀 特 上 任 
一 年 不 到 ， 便 向 议会 请 示 ， 希 望 议会 同意 他 迎娶 家 里 的 管家 ， 这 位 管家 碰 
巧 就 是 弗 朗 蒋 的 姐姐 库 妮 贡 达 。 这 项 策略 性 安排 的 缘起 及 发 生 时 间 并 无 文 
献 记载 ， 但 施 密 特 一 家 对 这 幸运 的 机 遇 并 不 意外 。 起 初 议会 断然 拒绝 利 珀 
特 的 请 愿 ，“ 因 为 他 已 有 一 位 妻子 ( 想必 还 住 在 安 斯 巴赫 的 老家 ) ”, 但 他 
不 屈 不 挠 的 请 愿 让 议会 烦 不 胜 烦 ， 只 好 答应 他 继续 聘 雇 “ 那 位 轻 供 的 女 
仆 ”, 前 提 是 不 可 闲 出 丑闻 。 大 约 一 年 半 后 ， 利 珀 特 与 库 妮 贡 达 私 下 结 为 
连理 。1568 年 10 月 ， 新 娘 产 下 一 子 ， 此 后 两 人 共生 了 七 个 孩子 。 既然 不 
论 是 离婚 还 是 重婚 ， 都 无 法 见 容 于 利 珀 特 的 雇主 ， 所 以 我 们 推测 ， 这 期 间 


与 他 分 隔 两 地 的 原配 应 该 过 世 了 。 


姐夫 出 任 父 杀 凯 负 已 久 的 职位 (现在 父亲 是 代 儿 子 出 马 ，, 而 非 为 自己 而 
争 )， 让 弗 朗 荧 受 惠 极 大 。 相 较 于 走 下 坡 路 至 无 药 可 救 的 姐夫 ， 年 轻 有 抱 
负 的 弗 朗 茨 显得 特别 幸运 。 纽 伦 堡 议会 担心 剑 子 手 来 来 去 去 ， 心 想 多 一 事 
不 如 少 一 事 ， 便 长 期 忍受 利 珀 特 不 称职 的 表现 。 即 使 在 1569 年 12 月 3 日 ， 
他 连续 三 次 搞 砸 斩首 ( 这 次 行刑 规定 最 多 只 能 挥 全 三 次 ) ， 但 只 受到 轻微 
训诫 ， 同 时 还 得 到 议会 的 保证 ， 永 远 保护 他 不 被 群众 私刑 报复 。1575 年 
11 月 ， 利 珀 特 下 度 严 重 失手 。 四 个 月 后 ， 他 声称 自己 病 重 到 无 法 爬 上 绞 架 


的 梯子 ， 并 推荐 自己 的 小 舅 子 弗 朗 茨 . 施 密 特 代 他 行刑 。 但 议会 未 遂 其 愿 ， 
而 是 将 绞刑 改 成 斩首 ， 命 令 利 珀 特 不 可 白领 薪水 而 将 工作 转嫁 他 人 。 尽 管 
之 后 他 仍 不 断 抱怨 自己 体力 不 济 ， 无 法 刑讯 囚犯 ， 但 议会 置 者 周 闻 ， 论 令 


他 请 助手 无 限期 代劳 。 (8E) 


无 论 利 珀 特 的 体弱多病 是 否 属实 ， 在 1577 年 1 月 ， 他 突然 〈 且 未 经 批准 ) 
离 城 拜访 “他 在 班 贝 格 的 岳父 ”, 为 期 两 周 ， 议 会 只 好 聘 雇 “ 他 的 杀 属 、 外 地 


来 的 剑 子 手 "执行 穿 贼 汉 斯 韦伯 (Hans Weber ) 的 绞刑 。[ 注 难道 这 也 是 
Sale 证 雪人 (对 加 向 MESURE 


“这 是 我 在 本 地 的 第 一 次 行刑 。” 接 下 来 的 16 个 月 ， 这 位 “年 轻 的 新 
A 根据 法 庭 公 证 
i I li 日 薪资 TEIR 
N e ARR 
ERO EEN 警告 他 :“ 若 再 不 改善 懒散 和 不 检 的 生活 ， 另 一 个 高 

手 将 取而代之 。 ”因此 ， 在 1578 年 4 月 25 日 ， 利 珀 特 告知 上 司 ， 他 已 病 得 

无 法 继续 胜任 ， 上 司 毫 不 迟疑 地 接受 了 他 的 请 辞 ， 但 一 口 回绝 他 对 退休 津 
贴 的 要 求 ， 也 不 客气 地 和 这 位 任职 12 年 的 老 剑 子 手 划 清 界限 。 利 珀 特 不 到 
一 个 月 便 过 世 。 就 在 他 过 世 的 同一 天 ， 纽 伦 堡 聘 雇 来 自 霍 夫 的 弗 朗 茨 ' 施 密 


特 为 新 任 剑 子 手 。 (8E) 


弗 朗 营 上 任 两 周 后 ,上 司 准 他 出 城 < 四 到 五 天 ”, 前 往 班 贝 格 。 (gr 
Aeg UTRIQUE, e PRESE E eR B RE DA EAE 


父亲 于 门 外 的 位 置 ， 也 让 两 人 向 正名 复 誉 的 共同 梦想 迈进 了 一 大 步 。 在 接 
到 儿子 上 任 消息 时 ， 海 因 里 希 的 心情 是 否 五 味 杂 陈 ? 是 感到 骄傲 、 嫉 妨 ， 
还 是 松 了 一 口气 ? 或 许 是 因为 父亲 督促 ， 弗 朗 茨 决定 自 此 撰写 行刑 日 记 。 
之 前 他 详细 记录 协助 父亲 行刑 的 过 程 〈 称 他 “ 记 不 得 ?任何 刑讯 与 体罚 的 部 
分 ) ， 一 路 走 到 现在 。 弗 朗 茨 行文 一 如 既往 ， 让 人 感受 不 到 情绪 起 伏 ， 但 
由 下 面 这 段 骄 傲 的 文字 ， 仍 可 看 出 他 的 省 跃 溢于言表 :“ 接 下 来 所 记载 的 
罪人 ， 都 是 我 在 1578 年 五 朔 节 (St. Walburga's Day， 即 5 月 1 日 ) 正式 获 
聘 担任 纽伦堡 剑 子 手 之 后 的 行刑 对 象 。” 


1. Essays, 63. 

2. FAME : 1573 年 行刑 两 次 ，1575 年 行刑 一 次 。 福 希 海 姆 : 1577 年 四 
次 ，1578 年 一 次 。 班 贝 格 : 1574 年 一 次 ，1577 年 两 次 。 

3. Harrington, The Unwanted Child: The Fate of Foundlings, Orphans, 
and Juvenile Criminals in Early Modern Germany ( Chicago and London: 


University of Chicago Press, 2009), 78-79. 据 Katherine A. 
Lynch (Individuals, Families, and Communities in Europe, 1200-1800: 
The Urban Foundations of Western Society [ Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 2003], 38) ， 在 多 数 德国 城市 ， 移 民 估计 占 了 3% 一 
896, 


Angstmann, especially 2-73. 


有 关 符 号 与 象征 ， 参 见 Spicker- Beck，Riuber，100ff。 另 参见 Florike 
Egmond, Underworlds: Organized Crime in the Netherlands, 1650- 
1800 (Cambridge, UK: Polity Press, 1993); and Carsten Küther, 
Menschen auf der Strasse: Vagierende Unterschichten in Bayern, Franken, 
und Schwaben in der zweiten Hälfte des 18 Jahrhunderts ( Gottingen: 
Vandenhoeck and Ruprecht, 1983 ) , especially 60-73, 


近代 早期 ， 三 分 之 二 的 凶杀 案 都 和 刺 伤 有 关 ， 最 常 发 生 在 酒馆 里 。 

Julius R. Ruff, Violence in Early Modern Europe, 1500- 
1800 ( Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2001 ) , 123, XT# 
BARTRA , SUB. Ann Tlusty, Bacchus and Civic Order: The 
Culture of Drink in Early Modern Germany ( Charlottesville and London: 
University Press of Virginia, 2001 ) ; B. Ann Tlusty and Beat Kümin, eds., 
Public Drinking in the Early Modern World: Voices from the Tavern, 
1500-1800, vols. 1 and 2, The Holy Roman Empire ( London: Pickering 
and Chatto, 2011); Marc Forster,"Taverns and Inns in the German 
Countryside: Male Honor and Public Space," in Politics and Reformations: 
Communities, Polities, Nations, and Empires: Essays in Honor of Thomas 
A. Brady, Jr., ed. Christopher Ocker et al. ( Leiden: Brill, 2007 ) , 230- 
50, 


ASBBHIR TER A, NO", 参见 ASB 210: 248v, 
FSJ Nov 18 1617; Dec 3 1612; Mar 15 1597; Nov 14 1598. 


根据 1549 年 纽伦堡 一 篇 报道 ， 当 时 在 房 舍 公 而 内 发 现 一 具 婴 儿 尸 体 ， 
一 个 涉嫌 谋杀 该 婴儿 的 女仆 看 着 这 具 尸 体 接受 对 质 .。“ 当 房屋 主人 说 : ' 唉 ! 
天 真 无 束 的 孩子 ， 若 凶手 就 在 我 们 之 中 ， 请 显灵 吧 ! 结果 婴儿 似乎 举 起 了 
左手 。” 被 指控 的 女仆 随即 昏 砍 。ASB 226a: 32v; FSJ May 3 1597; 
StaatsAN 52a, 447: 1155;Ulinka Rublack 在 17 世 纪 犯 罪 记 录 中 找到 遗体 试 
炼 相关 文献 (The Crimes of Women in Early Modern Germany [ Oxford, 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 
17. 


18. 


19. 
20. 
21. 


22. 


UK: Clarendon Press, 1999 ], 58) , Robert Zagolla 称 这 种 习俗 在 某 些 地 
区 仍 持续 沿用 (Folter und Hexenprozess: Die strafrechtliche Spruchpraxis 
der Juristenfakultát Rostock im 17. Jahrhundert [ Bielefeld: Verlag für 
Regionalgeschichte, 2007 ] , 220), 


FSJ Jul 6 1592;Jan 16 1616; also JHJ Jan 16 1616. Johann Christian 
Siebenkees, ed. ( Materialien zur nürnbergischen 
Geschichte [ Nuremberg, 1792], 2:593-98) ， 记 录 了 两 则 16 世 纪 纽 伦 
堡 “以 尸 揪 凶 ”的 例子 ， 分 别 发 生 在 1576 年 和 1599 年 。 

E.g., RV 1419: 26v. See also Knapp, Loch, 25ff.; Zagolla, Folter und 
Hexenprozess, 327-28. 

Christian Ulrich Grupen, Observationes Juris Criminalis (1754) , 
quoted in Keller, 200. 

在 16 世 纪 晚 期 的 科隆 ，1% 一 2% 的 嫌疑 犯 遭 刑讯 拷问 ， 其 中 大 多 是 职 
业 强 盗 和 窃贼 。 Schwerhoff, Köln im Kreuzverhór, 109-15; Stuart, 141- 
42。 

G&T, 86-88; Zagolla, Folter und Hexenprozess, 399-400. 


关于 杀 婴 案 中 严刑 拷问 的 充分 依据 ， 参 见 CCC， art 131, para. 36; 
Rublack, Crimes of Women, 54; Wilbertz, 80; Nowosadtko, 164, 


FSJ May 10 1599; Knapp, Loch, 37. 


FSJ Dec 4 1599; Dec 23 1605. See also RV 2551: 23r-v ( Oct 10 
1663). 


JHJ 88v-89r (Feb 8 1614). #iflHelena Nusslerin ( RV 1309: 16v 
[Nov 12 1569] ) 和 Barbara Schwenderin (RV 1142: 31v; 1143: 
8r [May 8 1557] ) 两 名 因 犯 的 官员 奉命 休息 八 天 ， 才 能 进一步 执行 刑 
讯 。 玛 格 丽 塔 ` 福 格林 在 伏 法 前 先 调 养 了 两 周 (RV 2249: 24v[Feb 19 
1641] ) 。 

StadtAN F1- 2/VII (1586 ) . 

ASB 215: 18. 


官员 指责 克 罗 伊 茨 迈 尔 “ 恶 咒 了 数 百 次 圣 礼 ”ASB 212: 121r-122v, 
125v-126r; FSJ Sep 5 1594, 


有 关 迈 尔 犯案 的 详细 分 析 ， 参 见 Harrington，Unwanted Child, p. 177- 


23. 
24. 


25. 
26. 


27. 


28. 


29. 


30. 
31. 
32. 


227. 
ASB 215: 332r. 


施 密 特 每 年 参与 的 酷刑 次 数 难 以 计算 ， 而 当时 (1575—1600 ) 安 斯 巴 
区 的 剑 子 手 平均 每 周 刑讯 囚犯 一 次 ，Angstmann, 105, 


FSJ Apr 21 1602. 


参见 例子 ，FSJ May 25 1581; Feb 20 1582; Aug 4 1586 (2x); Jul 
11 1598。 


FSJ Jul 6 1592。 有 关 当 代 法 学 家 对 于 严刑 拷打 可 靠 性 提出 的 质疑 ， 参 
见 Zagolla, Folter und Hexenprozess, 34ff, 


Loch 引 述 的 是 1588 年 和 1591 年 ( Knapp， 33 ) 。 关 于 剑 子 手 在 这 方面 
的 自由 度 ， 参见 Zagolla,， Folter und Hexenprozess, 367-73; Joel F. 
Harrington,"Tortured Truths: The Self- Expositions of a Career Juvenile 
Criminal in Early Modern Nuremberg" in German History 23, no. 
2 ( 2005): 143-71, 


取样 了 科隆 在 1549 年 至 1675 年 间 约 114 件 酷刑 ，Schwerhoff，K6ln im 
Kreuzverhór, 114-117, 以 科隆 和 有 罗斯托克 ( Rostock ) 为 例 ，60% 的 强盗 
遭 严刑 拷打 ， 但 仅 10% ”的 杀人 犯 遭 到 相同 待遇 ，Zagolla， Folter und 
Hexenprozess, 48, 61-63, 


Jacob Grimm “, Von der Poesie im Recht” , 1815 年 首次 出 版 。 
Knapp, Kriminalrecht, 60. 


FSJ Aug 13 1578; Oct 9 1578; Nov 9 1579; Feb 7 1581; May 6 1581; 
Apr 22, 1585; Jun 25 1586; Aug 23 1593; Sep 25 1595; Oct 24 1597; Feb 
23 1609; Nov 25 1612;Jan 30 1614. 恶 徒 会 遭 烙 印 ， 参 见 See Jütte, 
Poverty and Deviance，164ff。 割 耳 发 生 于 Jan 29 1583; Sep 4 1583; Jan 
22 1600; Aug 4 1601; and Dec 9 1600, EIEAMREIR , Apr 19 
1591。 弗 朗 欧 这 位 年 轻 的 实习 生 并 未 记录 早年 动用 肉 刑 的 次 数 或 种 类 ， 但 
他 见证 或 协助 父亲 完成 至 少 6 次 的 割 耳 和 着 指 ， 还 烙印 办 犯 2 次 。 在 1576 
年 ， 他 记录 了 对 汉 斯 : 派 黑 尔 (Hans Peyhel ) 的 施 刑 过 程 ，“ 两 年 前 在 黑 措 
根 奥 拉 赫 〈Herzogenaurach ) 我 割 下 他 的 双 耳 并 用 荐 条 亲 打 他 。?1572 年 
至 1585 年 间 ， 海 因 里 希 (1578 年 前 偶尔 是 弗 朗 茨 代 劳 ) 共 施 行 了 85 次 著 
刑 、11 次 割 耳 、3 次 和 判 指 、2 次 烙印 ，Schumann， “Heinrich Schmidt 
Nachrichter,”605。 


34. 


35. 
36. 
37. 


38. 
39. 
40. 


41. 
42. 


43. 
44. 


45. 
46. 


47. 
48. 


StaatsAB A231/a, Nr. 1797, 1-Nr. 1803,1. 


Jason P. Coy, Strangers and Misfits: Banishment, Social Control, and 
Authority in Early Modern Germany (Leiden: Brill, 2008), 2-3; 
Schwerhoff, Köln im Kreuzverhór, 148-53。16 世 纪 后 半 叶 ， 日 耳 曼 境内 流 
放 办 犯 的 频率 达到 高 峰 。 除 了 1578 年 前 未 记载 的 共 刑 记录 ， 弗 朗 茨 日记 中 
提 及 的 其 刑 出 现在 FSJ Feb 29 1580; Jun 7 1603; and Aug 4 1586, 

FSJ Oct 24 1597. 

FSJ Jan 10 1583. 

1573*F , ŽA RAES T -F PATRE — XGHB TRI E SIDA RRE , 

Knapp, Kriminalrecht, 63, 

Stuart, 143. 

Keller, 100. 


Siebenkees, Materialien, 1:543ff; Keller, 189-96; Knapp, 
Kriminalrecht，52-53。 这 两 种 传统 习俗 一 直到 18 世 纪 都 还 被 德意志 某 些 地 
区 沿 


Keller, 7. 


Siebenkees, Materialien, 2:599-600. 1513 年 的 一 起 案例 出 自 Keller, 
160。 另 参见 G&T, 55-56; Richard van Diilmen, Theatre of Horror: Crime 
and Punishment in Early Modern Germany, trans. Elisabeth 
Neu ( Cambridge, UK: Polity Press, 1990 ) , 88-89; CCC, arts. 124, 130, 
and 133, 


Keller, 185; Knapp, Kriminalrecht, 58. 


FSJ Mar 6 1578。 关 于 阿波 罗 妮 亚 : 福 格林 ( Apollonia Vöglin ) 的 详细 
折磨 过 程 ， 见 Harrington, Unwanted Child, 21-71, 


FSJ Jan 26 1580; 法 官 的 意见 出 自 Knapp, Kriminalrecht, 58, 


FSJ Jul 17 1582; Aug 11 1582; Jul 11 1598; Mar 5 1611; Jul 19 
1595; Aug 10 1581; Oct 26 1581; Jun 8 1587; Oct 11 1593. 


FSJ Jan 18 1588. 


FSJ 1573; 1576; Aug 6 1579; Jan 26 1580; Mar 3 1580; Aug 16 
1580; Jul 27 1582; Aug 11 1582; Aug 14 1582; Nov 9 1586; Jan 2 1588; 


49. 
50. 


51. 


52. 
53. 


54. 


55. 


56. 


57. 


58. 


May 28 1588; May 5 1590; Jul 7 1590; May 25 1591; Jun 30 1593; Jan 2 
1595; Mar 15 1597; Oct 26 1602; Aug 13 1604; Dec 7 1615. 


RV 1551: 5v (Jan 21588). 


FSJ Jul 27 1582; Nov 9 1586; Jan 2 1595; Feb 10 1597; Mar 15 
1597; Dec 7 1615. 

FSJ Mar 29 1595。 弗 朗 茨 . 施 密 特 仅 4 次 在 日 记 中 透露 动用 钳 刑 烙 汤 的 
次 数 : 1585 年 2 月 11 日 2 次 、1580 年 8 月 16 日 和 1589 年 10 月 23 日 各 3 次 、 
1612 年 3 月 5 日 4 次 。 叛 国 罪 会 受 车 裂 刑 ， 因 福 柯 及 其 他 社会 学 家 之 故而 恶 
名 远 播 ; 不 过 在 近代 早期 ， 因 叛国 罪 而 受 车 裂 刑 的 例子 非常 罕见 。 不 论 古 
今 中 外 ， 太 过 异常 或 罕见 的 处 罚 ， 效 果 都 有 限 。 

FSJ May 10 1599; JHJ Aug 4 1612. 


FSJ Feb 11 1584; Feb 12 1584; Oct 21 1585; Dec 19 1615。 另 参照 上 
文 ，173-179。1619 年 ， 汉 堡 才 出 现 第 一 位 受 绞刑 的 女人 ， 亚 琛 
(Aachen ) 和 布雷 斯 劳 (Breslau ) 分 别 在 1662 年 和 1750 年 才 出 现 。Keller, 
171; G&T, 55。 


引 自 Keller, 170。 参 见 CCC, arts. 159 and 162; Wilbertz, 86-87, 
FSJ Sep 23 1590; Jul 10 1593; also Knapp, Kriminalrecht, 136. 


FSJ : 187 件 斩首 ; 172 件 绞刑 。 海 因 里 希 在 班 贝 格 任职 期 间 (1572 年 
末 至 1585 年 初 ) ，106 件 死刑 中 有 105 件 不 是 绞刑 ( 67 件 ) ， 就 是 斩首 (38 
fF). Schumann, “Heinrich Schmidt Nachrichter”, 605. 


整体 来 说 ， 弗 朗 茨 施 密 特 经 手 的 死刑 (394fF ) 中 ， 斩 首 占 了 
47.596 (187 件 ) 。 


FSJ Jun 5 1573;1573;1576。 关 于 弗 朗 茨 以 死刑 执行 者 
( Nachrichter ) 自称 而 非 剑 子 手 (Henker ) ， 参 见 Restitution， 201v- 
202v, 


Knapp, Kriminalrecht, 52-53; Wilbertz, 87-88. 


FSJ Mar 19 1579; Aug 16 1580; Jul 17 1582; Aug 11 1582; Jul 7 
1584. 


Keller, 157, 160-65. 


Dülmen, Theatre of Horror, especially 5-42. 


80. 


81. 


JHJ Mar 5 1612, quoted in Hampe, 73. 


JHJ 97r-v ( Mar 7 1615 ) ; FSJ Mar 7 1615. 关于 行刑 台 上 得 以 善终 的 
要 性 ， 参 见 Stuart, 175ff., 


Hampe, 73. 
Hampe, 69, 75. 


Hampe, 19; also Richard J. Evans, Rituals of Retribution: Capital 
Punishment in Germany, 1600-1987 ( Oxford, UK, and New York: Oxford 
University Press, 1996 ) , 69-70. 


FSJ Feb 9 1598. 
ASB 226a: 58v; FSJ Sep 23 1590. 


FSJ Feb 18 1585;Sep 16 1580; Dec 19 1615, *Wenn mein Stundlein 
vorhanden ist" ( 1562) and “Was mein Gott will" (1554) , Jürgen C. 
Jacobs and Heinz Rolleke， 对 1801 年 版 施 密 特 日 记 的 评论 ，230。 


JHJ Mar 5 1611. 


FSJ Mar 11 1597; JHJ Mar 11 1597. See also Dec 18 1600; Mar 18 
1616. 


FSJ Nov 6 1595; Jan 10 1581; 1576; Jul 1 1616; JHJ Jul 1 1616. 
FSJ Mar 9 1609; Dec 23 1600; Jul 8 1613. 

FSJ Jul 11 1598. 

FSJ Jan 28 1613; JHJ Jan 28 1613; ASB 226: 56r-57v. 

FSJ Aug 16 1580. 

JHJ Feb 28 1611; FSJ Feb 28 1611. 


1506, 1509, 1540, and Jul 20 1587. FSJ Feb 12 1596; Sep 2 1600; 
Jan 19 1602; Feb 28 1611. 两 个 附加 的 批注 只 出 现在 班 贝 格 的 手稿 中 ( Dec 
17 1612; Feb 8 1614) ， 显 然 是 之 后 的 编辑 根据 史官 的 记载 添加 的 ， 因 为 
弗 朗 茨 以 第 三 人 称 出 现 ( Hampe, 31; and G&T, 73-74 ) 。 


Angstmann, 109-10; Wilbertz, 127-28; Dülmen, Theatre of Horror, 
231-40; Keller, 230. 


StaatsAN 52b, 226a: 176; Hampe, 79; RV 2250:13r-v, 15r-v ( Mar 


82. 


83. 
84. 


85. 


16 1641) , 29r-v (Mar 30 1641) , 59r (Apr 1 1641 ) ; StadtAN FI- 14/ 
IV: 2106-7. 


Restitution ，202v。 弗 朗 茨 在 日 记 某 处 写 道 :“ 我 冒 着 风险 行 
刑 。”(FSJ Jan 12 1591), 。 西 蒙 . 席 勒 和 妻子 于 1612 年 6 月 7 日 遭 乱 石 打 
IE. 


G&T, 68; also Angstmann, 109. 


RV 1222: 5r (Apr 14 1563); RV 1224: 5r (Jun 28 1563) ; RV 
1230: 29v ( Dec 9 1563) , 38r ( Dec 16 1563) ; RV 1250: 31v ( Jun 19 
1565) ; RV 1263: 20r ( Jun 4 1566) . 


RV 1264: 17v ( Jun 28 1566 ) ; RV 1268: 8v ( Oct 10 1566 ) ; RV 
1274: 2r ( Apr 14 1567); RV 1275: 14r ( Apr 14 1567); RV 1280: 
24r (Sep 10 1567 ) ; RV 1280: 25v (Sep 12 1567 ) 。 林 哈 特 . 利 珀 特 和 库 
妮 贡 达 的 七 个 孩子 分 别 是 Michael ( 1568 年 10 月 25 日 受洗 ) 、 

Lorentz (1569 年 11 月 8 日 受洗 ) Jobst (1570 年 12 月 27 日 受洗 ) 、 
Conrad (1572 年 7 月 17 日 受洗 ) Barbara (1573 年 7 月 10 日 受洗 ) 、 
Margarethe ( 1575 年 2 月 13 日 受洗 ) 及 Magdalena (1577 年 12 月 6 日 受 
洗 ) LKAN Taufungen St. Sebaldus. 


RV 1310: 24r-v ( Dec 3 1569 ) 29r-v ( Dec 7 1569) ; RV 1402: 
22r (Oct 24 1576 ) ; RV 1404: 1r ( Dec 6 1576 ) , 39v ( Dec 28 1576 ) . 


RV 1405: 24v (Jan 14 1577). 
ASB 222: 75v ( 23 Oct 1577). 


RV 1421: 14v (Mar 21 1578) ; RV 1422: 24v ( Apr 5 1578) , 58r- 
v (Apr 25 1578) , 68r ( Apr 29 1578 ) . 


RV 1423: 33v ( May 16 1578 ) . 


er — x 


AZ 
名 师 
我 们 的 处 世 之 道 乃 是 自身 思想 的 真实 写照 。 


_ 蒙 田 ，《 论 孩子 的 教育 ) (1580 ) 5 


要 实干 ， 但 也 要 懂得 表现 。 人 们 判断 事物 ， 不 是 根据 它们 实际 是 什 
么 ， 而 是 根据 它们 看 来 是 什么 。 不 仅 能 干 ， 而 且 知 道 怎样 展示 自己 的 
专长 ， 才 是 加 倍 的 能 干 。 


一 一 巴 塔 沙 . 葛 雷 山 (Bartasar Gracian) , 


《智慧 书 》 (The Art of Worldly Wisdom, 1647 ) 


1593f£10H11H , BEREN 031830 Ej VE f 4D JH f ZA ZR. ( Gabriel 
Wolff ) 被 剑 子 手 弗 朗 菊 夺 去 了 生命 。 弗 朗 菊 对 这 次 行刑 的 描述 ， 篇 幅 之 
长 居 他 的 日 记 之 冠 。 沃 尔 夫 出 身 于 纽伦堡 当地 一 个 公民 家 庭 ， 受 过 良好 教 
育 ， 生 前 冒 用 各 种 身份 ， 大胆 在 欧洲 各 宫廷 行 骗 ， 冒 用 的 假名 与 身份 不 胜 
枚 举 ，“ 绰 号 “玻璃 工匠 :， 曾 假扮 柏林 选 帝 侯 的 秘书 格 奥 尔 格 . 温 德 霍 尔 茨 
(Georg Windholz ) ， 其 他 化 名 包括 雅 各 布 - 菲 勒 (Jakob Führer) 、 恩 斯 
特 : 哈 勒 (Ernst Haller ) 、 约 阿 希 姆 : 菲 恩 伯 格 (Joachim Fürnberger ) 
等 ”。 在 沃 尔 夫 众多 诈 欺 案 中 ， 有 一 件 在 弗 朗 菊 的 日 记 里 显得 特别 突出 : 
这 位 出 身 不 错 的 纽伦堡 之 子 ，“ 冒 用 柏林 选 帝 侯 的 身份 写 了 一 封 信 ， 还 加 
盖 柏 林 边 境 侯 事 约翰 . 格 奥 尔格 (Johann Georg ) 之 印 ， 成 功 向 纽伦堡 市 
议会 借 了 1,500 达 克 特 ( ducats ) "。 其 他 被 骗 的 受害 者 包括 “但 泽 
(Danzig) XAR., lE£ti& (Ottingen ) A, REITER 
(Constance ) WIE, (EGEPR[um A. —1u (fgz5) 工艺 师父 ”,， 以 及 在 里 
斯 本 、 马 耳 他 、 威 尼斯 、 克 里 特 、 虽 贝克、 汉堡 、 墨 西 拿 、 维 也 纳 、 克拉 
科 夫 、 哥 本 哈 根 、 伦 敦 等 地 的 多 位 政要 。 沃 尔 夫 也 偷 了 帕 尔 玛 (Parma ) 
/43881,40072 BH , 之 后 潜逃 至 君 士 坦 丁 保 。 在 那儿 ， 他 冒 用 刚刚 过 世 的 雅 
各 布 - 菲 勒 之 名 ，“ 窍 走 他 的 印 戒 、 书 籍 、 衣 物 及 一 些 银币 ” AiR 
到 意大利 ,“ 与 一 名 女 修道 院 院 长 发 生 关 系 ， 事 后 企图 绑架 她 ， 虽 未 如 

愿 ， 却 偷 了 她 姐姐 一 只 镀 银 的 报时 钟 。 另 外 ， 圣 约翰 骑士 团 一 位 名 叫 格 奥 
尔格 的 骑士 也 是 受害 人 ， 沃 尔 夫 偷 了 他 一 只 银 钟 和 一 匹 马 ， 然 后 扬长 而 


去 。 在 布拉格 ， 他 担任 皇帝 的 个 人 随从 ， 被 控 偷 窍 并 典当 一 位 女士 的 银 制 
酒杯 与 束 身 马 甲 ， 被 罚款 12 弗 罗 林 ， 但 他 卖 了 这 些 赃物 的 得 款 却 有 40 弗 罗 
林 之 多 ”。 由 于 沃 尔 夫 的 罪状 万 竹 难 书 ， 弗 朗 英 最 后 只 好 化 繁 为 简 为 “他 在 
24 年 里 还 曾 多 次 行 骗 ， 例 如 盗 刻 许多 乡绅 的 印章 ， 以 及 伪造 大 量 文件 
等 "。 但 这 些 描述 都 是 在 弗 朗 菊 提出 两 点 生动 评论 之 后 。 第 一 ， 他 注意 到 
沃 尔 夫 “ 精 通 七 种 语言 ”; 第 二 ,“ 基 于 怜 展 与 仁 燕 ， 沃 尔 夫 在 纽伦堡 被 斩首 
伏 法 ， 接 着 尸体 被 火化 。 一 如 法 院 的 判决 与 论 令 ， 他 应 该 先 被 斩 下 右手 才 


是 ， 但 他 躲 过 了 这 一 劫 ”。 


为 什么 弗 朗 茨 对 这 位 无 药 可 救 、 刁 不 知 耻 的 骗子 这 么 感 兴趣 ? 沃 尔 夫 行 骗 
史 的 精彩 程度 不 输 文学 里 的 江 洋 大 盗 an 
余 饭 后 的 八卦 话题 。 他 行 骗 所 得 的 金额 也 非常 惊人 ， 多 达 数 干 金盾 ， 相 当 
于 一 般 工匠 年 薪 的 数 百 倍 ， 供 他 长 年 挥霍 ， 过 着 和 欧洲 权贵 平起平坐 的 奢 
华 生活 。 毫 无 疑问 ,围观 沃 尔 夫 受刑 的 民众 中 ， 不 少 人 冒 出 掺 杂 着 罪恶 感 
的 自豪 之 情 ， 心 想 这 位 犹 独 的 纽伦堡 之 子 竟 有 这 么 大 能 耐 ， 将 大 都 会 权贵 
精美 玩弄 于 股 掌 之 中 。 


不 管 弗 朗 茨 从 这 桩 又 动 社会 的 案子 中 得 到 什么 样 的 偷 宽 乐 趣 ， 此 案 对 他 个 
人 而 言 ， 有 着 更 严肃 、 更 重大 的 意义 一 一 道德 沦 形 的 危机 。 沃 尔 夫 生 于 社 
会 阶层 分 明 的 社会 ， 脑 袋 聪明 ， 家 世 背 景 高 人 一 等 ， 却 行 差 踏 错 ， 背 叛 身 
边 所 有 人 “， 诸 如 家 人 、 纽 伦 堡 领导 人 、 贵 族 雇主 、 银 行家 、 商 人 、 女 修道 
院 院 长 。 更 广泛 地 说 ， 他 的 行径 硬 食 了 欧洲 大 小 行政 区 ( 包括 王国 、 公 

国 、 侯 国 、 城 邦 ) 商业 与 政府 赖 以 运作 但 薄 如 纸张 的 脆弱 信任 。 更 有 甚 

者 ， 沃 尔 夫 的 罪状 撼动 了 人 民 对 司法 官员 ( 与 剑 子 手 ) 的 信心 ， 担 心 他 们 
无 法 将 这 些 违法 乱 纪 者 绳 之 以 法 。 因 此 ， 像 沃 尔 夫 这 种 重量 级 诈骗 犯 对 弗 
朗 茨 及 其 雇主 的 威胁 ， 大 于 对 今日 的 执法 人 员 。 由 于 诈骗 犯 的 犯罪 情节 重 
大 ， 通 常会 以 火 刑 处 死 ， 但 是 沃 尔 夫 身 为 纽伦堡 市 民 ， 加 上 家 族 的 人 脉 

广 ， 更 有 可 能 因为 他 的 舌 祭 莲花 ， 租 过 火 刑 ， 也 躲 过 “条 掉 右手 ”这 个 让 他 
既 难 堪 又 痛苦 的 酷刑 。 最 后 他 不 是 死 在 火 柱 上 ， 而 是 死 于 迅速 又 有 尊严 的 


斩首 刑 。 诚 如 一 位 编 年 史家 所 言 :“ 他 就 是 口才 好 。” 


沃 尔 夫 徘 大 恶 板 ， 却 未 受到 应 有 的 惩罚 ， 对 弗 朗 茨 . 施 密 特 而 言 冲 击 不 小 。 
此 案 发 生 在 弗 朗 茨 受 雇 于 纽伦堡 14 年 之 后 ， 证 明 就 算 他 工作 有 了 保障 ， 生 
活 也 无 处 ， 仍 无 法 缓和 他 对 社会 地 位 的 不 平 与 焦虑 。 弗 朗 次 的 反应 并 非特 
例 。 历 史学 家 斯 图 尔 特 卡 罗 尔 (Stuart Carroll ) 提醒 我 们 : Dan 


规范 行为 的 道德 准则 种 世界 Bike gn. Dean 
N ra E 秋天 人 ye s 
战 。 ie PEERS- NIIF 


的 儿子 一 辈子 都 无 法 享有 的 社会 优势 ， 反 而 走 焉 道 ， “在 长 达 24 年 里 > E 


尽 一 切 伤风 败 俗 、 违 法 乱 纪 的 勾当 。 杀 手 斩 了 这 样 一 个 流氓 ， 对 弗 朗 茨 而 
言 多 少 像 吃 了 颗 定 心 丸 ， 但 未 能 执行 斩 断 其 右手 的 酷刑 ， 也 让 弗 朗 茨 愤愤 
不 平 。 不 过 他 的 怒火 并 不 是 针对 为 沃 尔 夫 而 开 的 特例 与 虚伪 的 双重 标准 ， 
而 是 因为 这 完全 是 一 种 站 不 住 脚 、 不 公 不 义 的 施 恩 。 弗 朗 茨 写 了 一 辈子 的 
日 记 透 露 ， 民 众 将 阶级 分 明 的 社会 地 位 奉 为 圭 泉 ， 毕 恭 毕 敬 。 只 要 受害 人 
或 加 害 人 是 贵族 或 社会 高 层 ， 他 一 定 会 在 日 记 里 特别 记载 ， 难 怪 日 记 中 会 
出 现 关 于 沃 尔 夫 的 见长 叙述 ， 甚 至 为 沃 尔 夫 冠 上 完整 的 体面 头衔 。 尽 管 弗 
朗 荧 仍 被 上 流 社会 排挤 ， 他 并 未 因 难 以 改变 的 社会 现状 而 动 恕 ， 反 之 他 选 
择 继续 提升 自己 。 一 如 既往 ， 他 慢 慢 朝 实 现 梦 想 而 努力 ， 尽 管 看 似 遥 遥 无 
期 ， 但 他 固守 岗位 ， 把 不 光彩 的 职业 视 为 达到 目的 的 手段 而 非 障碍 。 


有 责任 感 的 男人 


弗 朗 滨 自 乡下 霍 夫 搬 至 大 城 班 贝 格 ， 初 尝 文 化 冲击 ， 但 这 种 冲击 相 较 于 
1578 年 落脚 于 纽伦堡 ， 仪 算 温 和 。 纽 伦 堡 是 帝国 直辖 城市 ， 位 于 佩 格 尼 茨 
河沿 岸 ， 市 内 人 口 超过 四 万 ， 市 外 方圆 500 平 方 英里 约 1,300 平 方 公里 则 住 
了 另外 六 万 人 ， 规 模 仅 次 于 奥 格 斯 堡 、 科 隆 和 维也纳 ， 算 是 帝国 里 数 一 数 
二 的 大 都 会 。 法 国法 学 家 让 .' 博 丹 (Jean Bodin ) 将 纽伦堡 誉 为 “最 伟大 、 

最 有 名 、 最 有 秩序 的 帝国 直辖 市 ”。 纽 伦 堡 之 子 约翰 内 斯 科 赫 洛 伊 斯 

( Johannes Cochlaeus ) 基于 爱国 情操 ， 称 它 为 “德国 与 欧洲 的 中 心 ”。 


(和 ) 基 他 市 民 也 吹捧 他 们 心爱 的 家 园 是 < 北方 雅典 “北方 威 尼斯 “北方 
佛 罗 伦 萨 ”"。 这 座 城 市 享有 辟 名 ， 也 得 感谢 知名 的 画家 去 勒 ( Albrecht 
Dürer , 1471—1528 ) 和 其 他 卓越 的 艺术 家 与 人 文学 家 的 推波助澜 ， 包括 
维 利 巴 尔 德 -皮尔 克海 默 ( Willibald Pirckheimer ,1470 一 1530 ) 、 康 拉 
德 . 策 尔 蒂 斯 (Conrad Celtes , 1459—1508 ) 。 


许多 一 丝 不 苟 的 思想 家 也 公认 纽伦堡 是 当时 政治 与 经 济 的 强权 。 纽 伦 堡 在 
1525 年 正式 接受 路 德 教派 ， 但 根据 1555 年 签署 的 奥 格 斯 堡 宗教 和 约 ， 纽 
伦 堡 的 教士 仍 与 信奉 天 主教 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 和 马克 西 米 利安 
二 世 (Maximilian 1) 维持 着 友好 的 互利 关系 ， 所 以 纽伦堡 的 政治 影响 力 
毫发 无 伤 。 纽 伦 堡 的 银行 业 和 商号 实力 雄厚 ， 足 以 和 佛罗伦萨 的 美 第 奇 家 
族 ( Medicis of Florence ) 和 奥 格 斯 堡 的 富 格 尔 家 族 ( Fuggers of 
Augsburg ) 在 全 球 一 较 高 下 。 纽 伦 堡 的 印刷 业 享 誉 国际 ， 不 仅 绘制 出 版 的 
地 图 可 靠 ， 还 根据 来 自 新 大 陆 的 最 新 报告 设计 并 推出 了 极 具 创意 的 地 球 
仪 。 纽 伦 堡 工匠 的 手艺 也 是 数一数二 ， 生 产 钟 表 、 了 武器、 导航 工具 等 一 流 
的 工业 制品 与 精密 仪器 ， 至 今 仍 以 姜 饼 和 玩具 闻名 世界 。“ 好 东西 来 自 纽 
伦 堡 ”成 了 帝国 内 外 的 流行 语 。 纽 伦 堡 傲 人 的 品牌 地 位 ， 令 当今 任何 一 国 


的 商业 部 门 欣 姜 不 已 。 (8E) 


弗 朗 蒋 . 施 密 特 的 一 生 刚 好 与 纽伦堡 集 财 富 、 权 力 、 地 位 于 一 身 的 极 盛 时 期 
相 呼 应 。 新 晋 剑 子 手 弗 朗 茨 从 班 贝 格 出 发 ， 途 中 在 纽伦堡 以 北 数 英 里 之 外 
的 森林 停留 ， 看 到 似曾相识 却 再 次 让 他 屏息 的 天 际 线 ， 其 中 的 皇帝 堡 
(Kaiserburg ) 最 为 显眼 ， 和 气势 雄伟 地 高 答 在 纽伦堡 城内 的 山 后 上。 城堡 
E2003: R. (60.962K ) 、 长 逾 600 英 尺 182.88 米 ， 大 小 与 罗马 竞技 场 仿 
佛 。 直 到 18 世 纪 末 ， 皇 帝 保 一直 是 神圣 罗马 帝国 皇帝 出 访 纽伦堡 时 的 行 
宫 ， 里 面 保有 皇帝 冠冕 上 的 珠宝 。 更 接近 皇帝 堡 之 后 ， 他 警 见 此 起 彼 落 的 
瓦 板 屋顶 ， 斜 卧 在 皇帝 堡 山 丘 的 两 侧 ， 履 盖 了 数 百 栋 住 家 与 商店 ， 鳞 次 梢 
比 地 充满 了 弗 朗 蒋 脚 下 的 街道 巷 弄 。 远 此 可 看 到 几 座 高 答 入 云 的 尖塔 ， 分 
别 属 于 佩 格 尼 茨 河北 岸 的 圣 塞 巴 都 教堂 及 南岸 的 圣 劳伦斯 教堂 ， 后 者 将 是 
弗 朗 茨 做 礼拜 的 场所 。 再 往 前 走 个 几 英里 ， 弗 朗 茨 穿 过 市 郊 的 贫民 区 ， 在 
零星 散布 的 房 舍 与 农 地 之 间 的 林地 ， 刚 好 给 了 强盗 和 其 他 恶人 藏匿 之 处 。 
弗 朗 菊 走 着 走 着 ， 最 后 来 到 深度 和 宽度 各 100 英 尺 (30.48 米 ) 的 护城河 
边 。 护 城 河 远 端 有 一 道 砂岩 砌 成 的 高 大 城墙 ， 高 近 50 英 尺 (15.24 米 ) 、 
厚 10 英 尺 (3.05 米 ) 、 长 17,000 英 尺 (5181.6 米 ) ， 完 全 将 纽伦堡 市 区 与 
皇帝 堡 拱 卫 在 内 。 这 道 让 人 生 晴 的 厚实 城墙 上 共 盖 了 83 座 塔楼 ， 各 个 塔楼 
间隔 了 150 英 尺 (45.72 米 ) ， 塔 上 站 着 全 副 武装 的 瞳 望 者 。 有 如 孤岛 的 堡 
垒 颇 符 合 纽伦堡 领主 想象 之 中 的 行宫 ， 想 必 他 们 很 满意 整 座 城市 让 人 又 敬 
又 畏 的 感觉 ， 一 如 弗 朗 茨 初来乍到 的 心情 。 


行 至 护城河 ， 弗 朗 茨 停 驻 于 一 间 小 小 警卫 亭 ， 接 受 检 查 ， 然 后 继续 前 进 。 
踏 上 跨 护城河 的 窒 木 桥 之 后 ， 他 碰 到 另 一 个 较 大 的 警卫 亭 ， 在 接受 了 更 详 
细 的 盘查 后 ， 获 准 从 八道 安 伟 城 门 中 的 一 道 入 城 。 弗 朗 茨 大概 选择 从 北 门 
( Vestnertor ) 进入 纽伦堡 市 区 。 穿 过 坚固 的 拱门 ， 他 进入 沿 城墙 而 盖 的 
狭长 隧道 ， 出 隧道 时 ， 人 已 到 了 市 区 ， 迷 宫 般 的 街道 映 入 眼帘 。 庆 五 百 条 
街道 巷 弄 多 半 窒 小 又 蚁 星 ， 数 干 栋 房 舍 林 立 其 上 : 雄伟 壮观 的 公共 建筑 、 
富丽 堂皇 的 贵族 宅院 、 朴 实 半 木 造 的 工匠 居所 ， 还 有 数 不 清 的 谷 仓 、 马 
帮 、 临 时 收容 所 和 小 摊 。 嘲 杂 喧 疝 的 石板 街道 上 挤 满 了 小 贩 、 行 旅 工匠 与 
商人 、 跑 腿 的 女仆 、 闲 晃 的 年 轻 人 、 嬉 戏 的 孩童 、 乞 瑟 、 姥 女 、 扒 手 、 牵 
着 牲畜 的 农民 ， 还 看 得 见 马 、 猫 、 狗 、 猪 、 老 鼠 等 动物 来 来 去 去 。 虽 然 街 
道 被 人 与 动物 挤 得 水 泄 不 通 ， 但 纽伦堡 市 容 出 奇 干 争 ， 截然 不 同 于 弗 朗 葡 
儿 时 的 故乡 霍 夫 。 这 得 归功 于 纽伦堡 发 达 的 下 水 道 与 污水 处 理 系统 ( 包括 
118 个 公共 水 井 ) ， 以 及 负责 将 垃圾 与 废弃 物 清 运 到 城 外 一 一 有 时 也 会 非 
法 倒 入 佩 格 尼 菊 河 一 一 的 一 群 垃圾 清洁 员 。 尽 管 地 方 官 经 常 抱怨 垃圾 堆积 
如 山 有 碍 观瞻 ， 但 就 当时 的 标准 ， 纽 伦 堡 市 容 算得 上 充满 绿 意 、 舒 适宜 
人 ,不乏 公园 、 花 园 、 喷 泉 、 巧 手 装 饰 的 广场 点 缀 其 间 。 


从 东南 方 角度 鸟 梧 纽伦堡 ， 皇 — EISNER, 城墙 外 清楚 可 见 木 
制 绞 架 与 乌鸦 石 。 (1533 年 ) 


弗 朗 茨 来 过 几 次 纽伦堡 ， 他 知道 纽伦堡 市 议会 主要 由 四 十 二 个 贵族 世家 把 
持 ， 外 人 很 难 打 入 这 个 封闭 圈子 。 议 会 的 “参议 员 ” 相 当 看 重 、 珍 惜 纽伦堡 
得 来 不 易 的 头衔 一 一 捍卫 法 律 与 秩序 的 堡垒 。 纽 伦 堡 分 为 八 区 ， 每 一 区 都 
有 两 位 领导 人 ， 由 四 十 多 名 卫兵 ( 当地 称 己 箭 手 ) 与 二 十 四 名 守夜 人 协助 


维持 治安 。[ 注 ) 这 些 请 兵 加 上 民团 领袖 ， 一 同 看 管 武器 、 到 
ZEE qu uus Er n 
会 动员 附近 身 强 体 壮 的 男子 。 市 政府 会 雇用 二 群 卫生 保健 稽查 人 员 “当局 


与 售 价 ， 所 有 工匠 师 传 都 得 向 市 议会 报告 ， 而 非 向 
个 别 行 会 ， 一 如 当时 大 部 分 城市 的 做 法 与 规定 。 


与 弗 朗 蒋 施 密 特有 切身 关系 的 机 构 是 纽伦堡 特别 活跃 的 警察 网 ， 包 括 数 名 
领 薪水 的 线 人 。 在 神圣 罗马 帝国 各 司法 辖区 内 ,纽伦堡 的 死刑 率 高 居 第 
n RAZE Stars, JEBSUHEGRNESN, MEA 
然 小 便 等 轻微 犯规 也 难 逃 处 罚 ( 至 少 理论 上 ) , SESS ST RE2OtRI (251738 
罗 林 ) 罚款 ,相当 于 家 仆 或 女 仙 年 薪 的 两 佑 ， 二 名 英国 人 对 纽伦堡 赞誉 有 
加 ( 也许 言 过 其 实 ) ， 他 说 :“ 和 干 真 万 确 ， 若 在 街 上 掉 了 钱包 、 戒 指 、 手 
Xm r3 EE 得 L^ s Ma ok 

Eee 2d ds ENS 
吧 。 


弗 朗 茨 的 直属 上 司 是 纽伦堡 的 十 四 位 市 议员 ， 他 们 也 是 刑事 法 庭 的 陪审 员 


CSchóffen) 。 一 如 纽伦堡 所 有 行政 机 构 ， 这 十 四 人 名 单 每 年 多 多 少 少 都 
会 调整 ， 但 是 不 管 怎 么 变 ， 人 选 一 律 出 自 地 方 贵族 以 及 受过 训练 的 法 学 专 
家 小 团体 。 刑 事 庭 每 天 作业 ， 由 一 位 常任 法 官 主 持 ， 通 常 是 终身 任职 。 纽 
伦 堡 名 气 最 响亮 的 法 学 家 之 子 克 里 斯 托 夫 . 绍 伊 尔 ( Christoph Scheurl ) 18 
任 常任 法 官 的 第 三 年 ， 聘 雇 了 “从 霍 夫 来 的 年 轻 剑 子 手 ”。 绍 伊 尔 之 后 又 续 
任 15 年 ， 直 到 亚历山大 . 施 托 卡 默 (Alexander Stokamer ) 接手 。 而 施 托 卡 
默 在职 亦 有 17 年 之 久 。 弗 朗 欧 在 纽伦堡 担任 剑 子 手 期 间 ， 所 幸 碰 到 坐 得 久 
又 坐 得 稳 的 上 司 ， 一 如 他 其 他 的 受 雇 关 系 。 


i 


从 西边 角度 呈现 纽伦堡 壮观 的 市 政 厅 。 重 罪犯 人 关 在 市 政 厅 下 方 的 地 
dM, 直到 最 终 “ 审 判 ?开庭 ， 才 会 被 带 到 一 楼 的 法 庭 。 纽 伦 堡 最 大 的 市 集 就 
在 南边 ， 即 此 图 右 侧 。 ( 约 1650 年 ) 


弗 朗 茨 这 位 新 上 任 的 剑 子 手 ， 一 开始 合约 一 签 就 是 五 年 。 至 于 薪资 ， 以 当 
时 的 标准 而 言 甚 为 可 观 。 周 薪 为 两 块 半 金 盾 (一 年 约 130 弗 罗 林 ) ， 另 外 
享有 免费 的 宽敞 宿舍 〈 宿舍 可 洗 热 水 澡 ) 、 固 定 的 葡萄 酒 与 柴火 配给 、 差 
旅费 ， 其 他 公务 支出 可 核 销 ， 而 且 终 身 免税 。 此 外 ， 每 一 次 刑讯 能 让 他 额 
外 赚 进 一 个 银币 ( 0.85 弗 罗 林 ) 。 同 时 ， 弗 朗 茨 得 以 到 外 地 兼 差 ， 担 任 访 
问 剑 子 手 ( 须 获得 上 司 同意 ) 和 医疗 顾问 ， 后 者 让 他 赚 进 可 观 的 外 快 。 弗 


朗 茨 光 靠 基本 薪资 就 足以 挤 进 纽伦堡 前 百 分 之 五 的 高 收入 户 ， 也 比 慕 尼 黑 
的 同业 薪资 远 高 出 六 成 。 放 眼神 圣 罗马 帝国 ， 他 可 能 是 薪资 最 优 的 剑 子 
手 ， 经 济 上 至 少 可 和 医学 或 法 律 等 方面 的 专业 人 土 平 起 平 坐 。 根 据 弗 朗 菊 


的 私人 笔记 ， 他 每 年 的 薪水 是 他 父亲 的 三 倍 。 


一 个 24 岁 的 实习 剑 子 手 〈 搬 开 他 傲 人 的 合格 证 书 不 说 ) 怎 能 有 如 此 斐然 的 
o) 时 机 、 个 性 、 人 脉 等 均 是 关键。 纽伦堡 的 长 官 显然 对 他 的 专 
经 验 与 过 人 功夫 留 下 深刻 印象 ， 姐 夫 利 珀 特 的 力荐 也 功 不 可 没 。 但 真正 
让 他 全 到 这 个 肥 差 的 原因 ， 其 实 是 他 沉着 稳重 、 踏 实 可 靠 ， 加 上 年 纪 轻 。 
在 16 世 纪 , 刘 了 和 手 信人 做 不久。 原因 不 外 乎 性 格 暴 记 或 是 体力 无 法 负荷。 
弗 朗 茨 到 纽伦堡 任职 之 前 ， 几 个 前 辈 都 没 好 下 场 : 其 中 一 个 因 叛 国 罪 被 自 
E ia. B EIER TRAC RAT 杀 了 助理 ， 随 即 被 开除 ， 
三 个 惨遭 埋伏 遇害 ; 第 四 个 因 差 点 刺 死 一 个 屠夫 的 太太 而 被 革职 ; 还 有 


Ro—ginm)RSPLE. BES de 
Samt dE] du Si pa 0an piri es 
不 及 之 处 。 NUN Pi n 步 ， 不 过 他 在 纽伦堡 


短暂 代劳 期 间 ， 善 用 每 一 次 机 会 ， 展 现 高 超 技巧 与 沉稳 性 情 ， 让 旁观 者 贸 
下 深刻 印象 ， 也 成 功 讨好 了 纽伦堡 执法 当局 。 


名 师 级 的 工匠 很 少 单身 ， 弗 朗 茨 也 不 敢 拖延 ， 努 力克 服 这 方面 的 缺憾 。 实 
习 生 弗 朗 茨 第 一 次 拜访 纽伦堡 之 后 约 一 年 半 ， 认 识 了 大 他 九 岁 的 女子 玛丽 
亚 : 贝 金 ( Maria Beckin ) 。 玛 丽 亚 的 父亲 约 尔格 . 贝 金 ( Jorg Beck 省 生前 


1561 年 过 世 与 七 个 16 A 
时 这 与 下 多 BOUE 局 SEE 
论 是 家 世良 好 或 出 身 低微 的 女子 ， 几 乎 无 人 愿意 嫁 给 剑 子 手 ， 不 过 玛丽 亚 
已 经 34 岁 ， 拿 不 出 嫁妆 ， 家 里 还 有 三 个 待 嫁 姐 妹 ， 实 在 没有 挑 三 持 四 的 人 
地 。 六 关 区 与 玛丽 亚 也 放 丰 的 是 情 抽 意 合 ， 也 可 能 是 基于 现实 考虑 ， 结 婚 
显然 对 彼此 都 有 好 处 ， 毕 竟 弗 朗 茨 薪水 优 涯 ， 又 有 宽敞 的 房 舍 。1579 年 
11 月 15 日 ， 弗 朗 茨 在 圣 塞 巴 都 教堂 公开 向 大 众 宣布 他 与 玛丽 亚 的 订婚 喜 
讯 ， 这 时 他 在 纽伦堡 任职 已 满 18 个 月 ， 三 周 后 ， 纽伦堡 市 议会 同意 让 弗 朗 
茨 在 新 家 举行 婚礼 ( 剑 子 手 举 行 教堂 婚礼 仍 属 奢望 ， ，12 月 7 日 ， 他 和 玛 


丽 亚 正式 结 为 连理 。 


弗 朗 茨 新 居 为 市 政府 所 有 ， 当 地 人 习惯 叫 它 〈 现在 亦 然 ) “ 剑 子 手 之 

家 ”( Henkerhaus ) 。 德 国 城市 多 半 不 准 剑 子 手 住 在 城墙 之 内 的 市 区 ， 所 
以 弗 朗 茨 的 新 居 地 处 偏远 ， 附 近 充 斥 大 家 避 之 唯恐 不 及 的 设施 ， 包 含 层 衬 
iJ, arm, HM, ERNAONERTR IHBEHETUAES, AR 
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一 个 小 岛 上 。1457 年 ， 纽 伦 堡 市 政府 在 此 兴建 一 座 木 造 行人 桥 〈 后 称 “ 剑 


FFP) ， 将 塔楼 与 木 桥 合 盖 。 建筑 商 在 塔楼 侧 边 加 盖 了 一 间 半 木造 的 

长 屋 ， 地 基 直 接 架 在 桥 上 。 这 加 盖 出 来 的 屋子 有 六 个 房间 与 一 间 室 内 卫 

浴 ， 占 地 1600 平 方 英 尺 ( 约 149 平 方 米 ) ， 对 一 个 单身 汉 来 说 实在 过 大 , 
就 算是 一 个 四 口 之 家 ， 即 使 三 分 之 一 的 大 小 也 绰绰有余 。 剑 子 手 之 家 的 位 
置 离 尘 却 不 离 城 ， 位 在 佩 格 尼 茨 河中 央 ， 河 的 一 岸 是 恶名 昭彰 的 监狱 区 ， 
另 一 岸 则 是 中 产 阶 层 住宅 区 。 弗 朗 茨 每 天 前 往 市 政府 途中 ， 都 得 经 过 臭 气 
旦 天 的 猪 市 ; 不 过 回 到 家 里 ， 从 玻璃 窗 往外 看 ， 市 中 心 密集 的 建筑 群 则 一 


"^ bj- -A 
MAR, 


HER R FRI to VERR BO A TER RI BH AN EI AN MXTETE — ie , BES 
丽 亚 结婚 后 ， 这 安排 势必 重 做 调整 ， 尤 其 是 长 子 维 图 斯 ( Vitus ) HEZ 
后 。 维 图 斯 生 于 1581 年 3 月 14 日 ， 不 同 于 其 他 剑 子 手 的 小 孩 ， 他 一 出 生 就 
在 圣 塞 巴 都 教堂 受洗 ， 后 来 陆续 出 生 的 弟弟 妹妹 也 是 如 此 。 为 什么 弗 朗 茨 
没有 让 长 子 或 其 他 儿子 继承 父亲 的 名 讳 ? 在 当时 ， 这 是 纪念 家 族长 辈 的 普 
遍 做 法 。 难 道 是 想 讨 好 他 父亲 的 雇主 一 一 班 贝 格 主教 维特 ( Veit ， 德 文 写 作 
Vitus) ， 和 希望 未 来 得 到 他 的 青睐 ? 还 是 因为 圣 维 图 斯 是 治疗 病 患 的 守护 
神 ， 而 弗 朗 茨 的 副业 正 是 帮 人 治 病 疗 伤 ， 尽 管 是 虔诚 的 新 教徒 ， 仍 被 圣人 
感动 ， 因 而 将 长 子 以 此 命名 ? 答案 至 今 仍 是 个 谜 。 反 观 弗 朗 茨 奉 老 二 与 老 
三 取 名 时 ， 心 思 倒 是 没有 这 么 复杂 难 解 ， 老 二 玛 格 丽 塔 ( 受洗 于 1582 年 8 
月 25 日 ) 与 老 三 约 尔 格 ( 受洗 于 1584 年 6 月 2 日 ) 都 是 当时 最 普遍 的 女子 
名 与 男子 名 。 


弗 朗 茨 身 为 纽伦堡 新 任 剑 子 手 ， 收 入 优 涛 ， 又 已 是 名 师 ， 这 些 都 是 奠定 他 
的 声望 与 地 位 的 社会 基础 。 不 过 若 无 之 前 的 前 幸 争 取 ， 逐渐 改写 剑 子 手 的 
工作 性 质 与 内 容 ， 他 和 上 司 再 怎么 想 替 剑 子 手 这 行 洗 白 ， 提 高 剑 子 手 的 公 
众 形象 ， 了 恐怕 也 只 是 白费 工夫 。 原 本 剑 子 手 得 兼 做 一 些 非常 不 堪 也 令 人 不 
齿 的 工作 ， 诸 如 监督 公 娼 院 (1543 年 因 新 教徒 极力 抗议 而 结束 营业 ) ， 所 
幸 改 革 后 ， 这 些 工 作 早已 不 归 剑 子 手 管 。 很 多 杂 役 也 外 包 出 去 ， 改 由 更 为 
不 名 誉 的 人 士 接手 ， 例 如 清扫 街道 、 收 集 垃 圾 改 由 "“ 清 姜 专 家 ”( dung- 


masters , SURAE ) 负责 , PERRE S 


纽伦堡 惯 叫 剑 子 手 的 首席 助手 为 “狮子 ”( Lowe， 是 1Eyjan 一 词 的 误 用 ， 后 者 是 
哥 特 语 “ 副 司法 官 "之 意 ) 。 弗 朗 党 有 朝 一 日 能 否 受 人 爱戴 ， 他 的 助手 扮演 关键 
性 角色 。 过 去 ， 剑 子 手 被 迫 独自 承担 各 种 污 名 与 丑化 ， 现 在 则 有 助手 帮 他 
承担 ， 但 “狮子 ”也 不 是 做 白 工 ， 因 承担 各 式 杂 役 而 收入 丰厚 。 一 开始 助手 
的 工作 只 有 押解 被 法 院 判 刑 的 罪犯 ， 但 弗 朗 营 受 雇 于 纽伦堡 之 后 ，“ 狮 

子 " 也 开始 执行 其 他 任务 ， 例 如 监督 自杀 遗体 火化 ， 搬 运动 物 死 尸 ， 处 理 
已 变质 的 食物 、 油 和 葡萄 酒 ( 通常 会 直接 倒 入 佩 格 尼 茨 河 ) 。 助 手 不 但 继 
续 负责 传唤 押解 犯人 ， 也 协助 剑 子 手 刑 讯 、 鞭 答 、 处 决 犯人 ， 有 时 候 还 要 


充当 剑 子 手 的 A. ®n 最 重要 的 是 充当 剑 子 手 与 其 他 不 入 流 粗 工 之 间 
GERA HRES SETA, BSE. MA. YS Wer 
手 ， 他 们 残暴 、 AR. 毫 无 形象 可 言 ， 却 是 纽伦堡 实质 的 巡警 。 


弗 朗 菊 在 纽伦堡 服务 40 年 ， 其 间 只 换 过 一 次 助手 ， 可 见 他 很 满意 于 和 助手 
合作 无 间 。 奥 古 斯 丁 ' 安 曼 (Augustin Amman ) 是 这 行 的 老手 ， 弗 朗 茨 到 
纽伦堡 履 新 时 ， 安 曼 已 累积 13 年 的 经 验 。 他 一 直 担任 弗 朗 欧 的 助手 ， 直 到 
1590 年 过 世 为 止 。 后 来 由 克 劳 斯 .科勒 (Claus Kohler ) 接替 安曼 的 位 子 ， 
他 不 仅 做 到 弗 朗 茨 退 休 ， 甚 至 为 继任 的 剑 子 手 又 工作 了 三 年 ， 直 到 1621 年 
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还 动不动 招致 社会 非议 ， 加 上 得 公开 进行 ， 影 响 所 及 ， 剑 子 手 与 助手 若 想 
顺利 交差 ， 必 须 合作 无 间 、 互 相依 赖 。 在 厚 朗 区 的 日 记 里 ， 有 一 次 出 现 纽 
S 堡 的 “ 剑 子 手 们 ”, 可 见 他 不 觉得 “狮子 ”是 手下 ， 反 而 更 像 他 的 合伙 人 。 


茨 上 明白 ， 若 缺少 可 靠 与 可 信赖 的 < 狮子 ”帮忙 ， 他 亟 欲 获 得 社会 
COMUNE 2H, SR s A 2 


公子 手 和 助手 在 职场 上 互 为 亲密 战友 ， 但 不 代表 两 人 私交 甚 备 ， 经 常 联 
谊 。 在 班 贝 格 ， 老 施 密 特 的 助手 与 施 密 特 全 家 同 住 一 个 屋檐 下 。 在 纽 伦 
堡 ， 弗 朗 茨 的 助手 却 住 在 附近 另 一 栋 官 舍 ， 未 与 弗 朗 茨 同 住 。 就 算 助手 和 
弗 朗 茨 一 家 互 有 联谊 ， 多 半 也 在 私下 或 密室 中 进行 。 弗 朗 菊 第 一 次 在 纽 伦 
Tb BUT EE SAEI SE (一任 是 五 年 ) 之 后 约 两 年 ， 多 位 新 市 民 抱 她 必 
须 和 名 声 不 佳 的 “狮子 ”一 同 宣 闭 ， 弗 朗 茨 并 未 〈 或 是 不 愿 ) 挺身 为 忠诚 
的 “狮子 ”说 话 ， 迫 使 每 年 得 宣示 一 次 的 “狮子 ”到 另 一 个 厅 ， 跟 受 人 唾弃 的 
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不 同 于 神圣 罗马 帝国 境内 其 他 地 区 ， 纽 伦 堡 当局 免除 了 剑 子 手 监管 牢狱 系 
统 这 个 耗 时 又 不 堪 的 苦 差 。 纽 伦 堡 多 数 监 狱 (包括 “地 洞 ” ) 多 半 用 来 关押 
等 待 受审 的 嫌犯 ， 其 中 一 半 嫌 犯 会 在 一 周 内 获释 ， 九 成 则 在 一 个 月 内 获 

R, Can ' 店 金 斯 兰 塔 > (Luginsland Tower ) ( 注 ) 与 市 政 厅 内 的 
办 室 ， 都 是 关 卸 出 身 权 贵 的 犯人 。 间 衣 茨 在 纽伦堡 任 台 IB 当地 又 兴建 
了 六 个 (编号 A 到 F ) 各 自 独 立 的 营区 ， 管 束 行为 脱 序 的 少 ;年 和 轻 罪 罪犯 。 
至 于 还 不 出 钱 、 等 着 亲朋 好 友 “ 金 援 " 的 经 济 犯 ， 会 关押 在 特别 指定 用 途 的 
男 监 或 女 监 。 市 内 其 他 办 塔 则 用 于 关押 战犯 或 是 “地 洞 ? 塞 不 下 的 内 犯 ， 而 


极 少 的 办 塔 ， 如 青蛙 塔 和 水 塔 ， 也 权 充 精神 病院 。 


nen e 监狱 或 办 塔 也 各 自 有 典 狱 长 与 专属 的 警卫 
(又 名 铁 牢 兵 ) 。 尽 管 受 雇 于 监狱 的 员工 不 算 官方 正式 认定 的 贱民 ， 但 多 


FERR, 薪资 微 薄 ， 广 被 社会 唾弃 。 监 狱 沿 用 中 世纪 设计 的 一 套 筹资 
机 制 ， 亦 即 办 犯 若 想 在 狱 中 “舒服 ”过 日 ， 必 须 付费 打点 ， 金 额 给 的 急 多 ， 
过 得 就 愈 舒 服 。 影 响 所 及 ， 监狱 由 上 而 下 蒙 上 了 贪 腐 无 能 的 恶名 。 狱 

中 “安家 费 " 高 得 离谱 ， 一 天 起 码 要 价 36 芬 尼 ( 一 周 2 弗 罗 林 以 上 )， 但 这 
只 保证 有 一 砚 汤 、 一 片 “ 不 错 ? 的 白面 包 、 一 升 葡萄 酒 。 知 想 要 更 多 食物 或 
更 好 的 待遇 ,例如 多 要 一 张 毯子 、 枕 头 、 更 勤快 地 倾倒 凑 桶 ， 每 样 凡 收取 
额外 费用 。 想 当然 耳 ， 一 贫 如 洗 的 因 犯 连 基 本 费 也 付 不 出 来 ， 所 以 不 管 最 
后 有 罪 还 是 清白 ， 入 狱 期 间 的 所 有 费用 均 由 市 政府 或 民间 慈善 单位 代为 支 


付 。 


在 纽伦堡 工作 的 前 20 年 ， 弗 朗 茨 与 首席 助手 最 常 交手 的 对 象 是 “地 洞 的 典 
狱 长 汉 斯 . 厄 勒 (Hans Ohler ) 。 按 规定 ， 典 狱 长 必须 已 婚 并 住 在 监狱 里 ， 
所 以 厄 勒 与 两 任 妻子 、 一 儿 一 女 、 两 名 女仆 挤 在 一 间 小 公寓 里 。 除 了 已 婚 
[2.2 
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身 背 景 和 狱 里 办 犯 差不多 ， 都 来 自 不 名 痊 的 低下 家 庭 。 


弗 朗 攻 上任 没 多 久 便 见识 到 监狱 同仁 的 无 能 与 贪 腐 。1578 年 6 月 20 日 晚 
上 ， 即 将 被 弗 朗 菊 送 入 竖 府 的 第 一 个 囚犯 竞 大 胆 从 “地 洞 ” 迷 了 出 去 。 根 据 
当时 的 记录 ， 越 狱 窃贼 汉 斯. 荣 茵 泰 恩 ( Hans Reintein ) 先 灌 醉 看 守 他 的 
年 迈 狱 卒 ， 趁 他 醋 睡 时 ， 从 连接 皇帝 堡 的 秘密 地 道成 功 逃 脱 ; 这 条 密 道 正 
.._._.. 1... 
门 ， 和 将 圣 塞 巴 都 教堂 地 下 回廊 的 天 花 板 砸 一 个 洞 ， 爬 出 去 重 获 自由 。 
Vel TEE REP EE x 
We ca een 
长 也 仅仅 被 痛斥” 而已。 注 ) 弗 朗 茨 任职 期 间 ， 诸 如 此 类 的 越狱 事件 频频 
EI ee ET, 
长 及 狱 卒 更 彻底 地 搜 新 进 办 犯 的 身 ， 确保“ 他 们 身上 没有 利刃、 铁 钉 ， 及 


任何 能 用 于 伤害 自己 或 越狱 的 IR", 
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责 ， 他 常 到 地 洞 、 偶 尔 也 到 办 塔 照料 内 犯 的 身体 。 此 外 ， 他 必须 审讯 犯 

人 “， 无 论 动 用 酷刑 与 否 ， 一 定 得 在 市 政 厅 底 下 的 地 洞 进行 ， 这 里 狭小 、 豚 
脏 、 不 见 天 日 ， 让 人 又 怕 又 颤 ， 总 之 符合 我 们 对 中 世纪 地 牢 的 所 有 负面 刻 
板 印象 。 地 洞 有 13 间 办 室 ， 每 间 约 36 平 方 英 尺 ( 约 3.34 平 方 米 ) ， 放 了 一 
张 窒 木 侣 、 一 张 稻草 床 、 一 个 姜 桶 ， 几 乎 容 不 下 两 名 囚犯 ， 媚 论 容纳 由 二 
至 五 人 组 成 的 审讯 小 组 。 弗 朗 荧 等 人 只 好 退 而 求 其 次 ， 在 点 了 小 疼 油 灯 的 
昏 黄 走 道上 讯问 内 犯 。 到 了 冬日 ， 监狱 靠 简 单 的 烧 煤 取暖 ， 但 驱 塞 效 果 不 


彰 。 少 数 几 个 狭 容 的 通风 井 也 对 改善 地 底下 腐 老 而 潮湿 的 空气 毫 无 帮助 。 
唯 有 即将 伏 法 的 死囚， 才能 享受 稍 大 的 牢房 ， 或 是 于 在 世 的 最 后 三 天 ， 住 
进 相对 奢华 的 “ 剑 子 手 之 厅 ”， 这 是 狱 里 唯一 有 对 外 窗户 的 房间 。 弗 朗 菊 每 
天 走 进 电 蜂 如 迷宫 的 回廊 ， 无 论 是 刑讯 顽抗 不 从 的 因 犯 ， 还 是 照料 体 弱 的 
内 犯 ， 能 够 在 不 为 人 所 见 的 情况 下 ， 进 出 充斥 罪恶 和 苦难 之 地 ， 已 是 弗 朗 
菊 最 大 的 安慰。 


清理 维护 刑场 是 弗 朗 营 无 从 逃避 也 无 法 避 人 耳目 的 苦 差 。 刑 场 主体 包括 绞 
染 与 乌鸦 石 ， 后 者 是 一 个 高 架 的 平台 ， 主 要 用 于 斩首 刑 与 轮 刑 前 打 断 犯人 
的 四 肢 。 从 1441 年 起 ， 绞 架 与 乌鸦 石 就 设 于 纽伦堡 城墙 内 侧 靠 近 “ 圣 母 
门 ” 处 ， 直 到 近 400 年 后 纽伦堡 并 入 巴伐利亚 公国 为 止 。 弗 朗 茨 受聘 担任 纽 
伦 堡 剑 子 手 时 ， 原 本 非常 简陋 朴素 的 绞 染 及 旁边 的 小 土 堆 ， 已 改建 成 两 个 
雄伟 的 砖 造 物 ， 其 中 一 个 是 牢固 的 四 木 柱 绞刑 台 ， 另 一 个 则 是 履 盖 草 皮 的 
高 染 平台 。 根 据 法 律 与 习俗 ， 刑场 一 定 得 让 人 看 了 心 生 惧 意 。 一 两 个 窃贼 
的 尸首 挂 在 绞 架 上 ， 任 其 在 风 中 摆 荡 腐烂 ， 直 到 数 周 后 坠落 到 绞 架 下 的 白 
骨 堆 。 不 远 处 坚 着 一 整 排 削 尖 的 木 柱 ， 上 面 挂 着 断 头 与 残 肢 ， 偶 尔 在 木 柱 
旁 看 得 见 巨 轮 上 绑 着 死 办 骨肉 不 全 的 尸体 。 对 于 这 个 阴魂 不 散 、 饱 受 诅 唤 
的 刑场 ， 社 会 上 众说 纷 红 ， 充 斥 各 种 迷信 。 刑 场 安 静 得 让 人 毛骨悚然 ， 唯 
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纽伦堡 著名 的 绞 架 ( 左 ) 551288 (HE). 。 (1648 年 ) 


弗 朗 茨 担任 纽伦堡 剑 子 手 的 第 一 场 公开 行刑 是 同时 绞 死 三 名 内 犯 ， 过 了 一 
周 ， 他 开始 全 面 革 新 现 有 的 刑 具 。 在 1578 年 6 月 底 至 7 月 初 两 周 的 时 间 ， 

弗 朗 茨 的 首席 助手 与 其 他 助理 开始 动手 拆 解 旧 的 绞 架 及 乌 和 鸦 石 。 外 界 普遍 
认为 ， 任 何人 碰 了 刑 具 (即使 是 尚未 沾 过 任何 血迹 的 全 新 刑 具 ) ， 可 能 一 
辈子 摆脱 不 了 不 幸 与 污 秽 。 为 了 分 散 并 稀释 可 能 遭 着 不 幸 的 风险 ， 市 政府 


动员 了 市 内 所 有 石匠 与 木匠 参与 刑场 整 建 工程 。7 月 10 日 早上 ， 剑 子 手 名 
师 与 实习 生 共 计 366 人 章 聚 一 堂 ， 为 一 整 天 的 “ 绞 架 节 ” 活 动 主 持 开 幕 仪 
式 。 一 开始 ， 由 锣鼓 喧 天 的 队伍 打头 阵 ， 队 伍 里 有 吹 笛 手 、 鼓 手 、 市 内 权 
贵 代 表 、 工 匠 、 不 同位 阶 的 神职 人 员 。 队 伍 庄 严 地 绕 行 旧 绞 染 三 周 后 ， 工 
人 用 马车 载 来 一 车 车 的 石材 与 木材 ， 开 始 动手 。 一 如 美国 阿 米 什 和 

C Amish ) 建造 谷 仓 时 发 挥 超 高 的 效率 及 合作 无 间 的 精神 ， 纽 伦 堡 石匠 与 
工匠 在 傍晚 之 前 便 完成 绞 染 和 乌鸦 石 的 整 建 工程 。 接 着 他 们 与 纽伦堡 市 民 
同 欢 ， 尽 情 吃吃喝喝 。 一 整 天 的 活动 费 、 工 匠 的 薪资 、 吃 喝 费 用 ， 均 由 市 
政府 财 库 支付 。27 年 后 ， 亦 即 1605 年 ， 同 样 的 仪式 再 度 上 演 ， 而 且 形 成 
惯例 ， 每 隔 一 个 世代 左右 便 举 行 一 次 “ 绞 架 节 ”, 一 直 持续 了 200 年 之 久 。 
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节庆 固然 欢腾 ， 但 维护 绞 架 绝 非 令 人 开心 的 差事 。 刑 场 总 是 充斥 政 灵 ， 也 
蒙 上 各 种 臭名 ， 但 无 阻 大 家 凯 裔 悬 在 绞 架 上 的 尸体 。 恶 徒 会 趁 着 黑夜 ， 砍 
掉 尸 体 的 手 、 大 拇指 ， 甚 至 男性 的 “ 那 话 儿 ”, 因为 大 家 相信 这 些 各 有 魔 
力 。 有 人 会 偷 走 挂 在 木 柱 上 的 断 头 ， 拿 回 家 充 作 恐怖 纪念 品 。 还 有 人 为 了 
一 些 不 足 为 奇 的 理由 甘 冒 忌讳 与 禁忌 。1588 年 秋 ， 格 奥 尔 格 - 索 伦 (Georg 
Solen ) 的 尸体 在 处 决 八 天 后 ， 被 人 从 绞 架 上 种 下 来 ; 汉 斯 - 施 纳 贝 尔 

( Hans Schnabel ) 的 尸体 也 在 受刑 十 四 天 后 遭遇 同样 的 命运 。 这 两 人 己 
首 被 作 践 ， 都 是 因为 窃贼 看 上 他 们 穿 的 背心 与 长 裤 。 莱 因 哈 特 : 巴 特 曼 
(Leinhard Bardtmann , 绰号“ 马 夫 ”) ERRETIRA ,“ 被 人 砍 断 脖 
子 ， 只 剩 头 颅 高 挂 在 绞 架 上 ， 尸 体 则 掉 在 地 上 ”。 哩 然 窃 贼 是 因 凯 铅 尸 体 
的 剩余 价值 而 作 践 尸体 ， 但 上 述 例子 是 受刑 人 生前 精心 策划 的 结果 ， 目 的 
是 不 希望 尸首 惨遭 更 多 无 情 的 践踏 ， 所 以 故意 散布 谣言 :“ 一 些 恶 徒 得 到 
消息 ， 相 信和 在 他 衣服 的 夹层 内 藏 有 大 笔 黄金 ， 可 以 让 他 们 发 一 笔 横财 。 不 
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显然 弗 朗 茨 与 上 司 都 看 不 惯 绞刑 犯 尸体 遭 人 作 践 。 索 伦 伏 法 后 ， 只 有 下 半 
身 不 要 而 飞 ，“ 上 半身 仍 挂 在 绞 架 上 ， 因 为 过 于 恐怖 ， 隔 天 尸体 便 被 丢 到 
绞 架 下 的 白骨 堆 里 ”窃贼 马 特 斯 - 伦 格 尔 ( Matthes Lenger ) 伏 法 后 次 
日 “坊间 谣传 他 全 身上 下 除了 袜子 被 扒 个 精光 ”， 结 果 吸引 大 批 好 奇 群众 
围观 。 据 监狱 牧师 的 说 法 ,“ 厚 颜 无 耻 的 女性 ”特别 多 ， 因 此 市 议员 指示 意 


朗 英 < 葵 死 户 穿 上 衬衫 与 灯笼 衬 * 【 注 ) 弗 朗 茨 是 否 和 其 他 同行 一 样 “把 这 
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24 多 的 弗 朗 茨 . 施 密 特 初 到 纽伦堡 时 ， 未 婚 、 非 本 地 居民 ， 职 业 又 备 受 唾 
弃 。 若 说 居民 跟 他 保持 距离 ， 实 在 过 于 轻描淡写 。 即 使 后 来 结 了 婚 ， 也 小 
有 名 气 ， 但 他 明白 ， 若 要 得 到 纽伦堡 市 民 与 当权 者 认同 ， 不 仅 言行 必须 得 
宜 ， 符 合 社会 规范 ， 还 得 以 渐进 的 方式 塑造 自己 高 尚 的 形象 ， 进 而 巩 国 地 
位 。 法 律 史学 家 威廉 : 米 勒 ( William Miller ) 观察 道 : “在 看 重 荣誉 的 社会 
里 ， 自 重 来 自 他 人 的 尊重 。” 由 此 可 见 ， 每 个 人 在 与 他 人 打交道 时 都 如 履 
ex, 恐怕 自己 名 誉 扫地 。 (洁净 朗 攻 或 许 永 远 无 法 克服 当地 居民 对 外 来 
职业 公子 手 的 敌意 ， 但 至 少 可 以 压抑 反感 ， 涨 日 父 杀 杜 尘 的 名 誉 ， 让 那些 
想 将 他 打 回 社会 底层 的 人 无 话 可 说 。 这 是 浩大 的 工程 ， 需 要 时 间 、 耐 心 与 
毅力 。 这 位 来 自 霍 夫 的 年 轻 剑 子 手 ， 为 这 “事业 ”力争 上 游 之 际 ， 必 须 审慎 
而 精准 ， 一 如 他 站 在 乌鸦 石上 的 剑 法 ， 不 容 丝毫 差 池 。 


弗 朗 荧 精心 打造 自己 的 名 誉 与 口碑 ， 得 符合 既 有 的 社会 秩序 ， 同 时 又 不 断 


对 抗 它 。 他 并 非 造反 者 ， 言 行 谨 守 分 寸 ， 不 敢 超越 失 之 实 狭 的 社会 框 染 。 
他 的 日 记 却 透 露 ， 他 和 许多 有 抱负 的 人 士 一 样 ， 想 象 自己 能 改变 牢 不 可 破 
的 传统 ， 让 社会 接纳 他 独特 的 际遇 。 对 当年 大 多 数 人 而 言 ， 一 个 人 名 誉 好 
坏 与 身份 高 低 有 密 不 可 分 的 天 系 ， 身 份 主要 来 自 继承 ， 包 括 出 生地 与 家 世 
地 位。 弗 朗 菊 . 施 密 特 认为 ， 家 世 固 然 重要 ， 性 格 与 行为 这 两 个 操 之 在 己 的 
a 而 非 出 身 。 行 为 与 出 身 的 显著 分 野 虽 尚未 被 社 
普遍 接受 ， 却 给 了 弗 朗 菊 一 个 拼搏 的 机 会 。 


弗 朗 菊 第 一 个 要 克服 的 障碍 是 外 来 身份 。 在 近代 早期 ， 出 生 的 小 镇 或 村 落 
依 关 一 个 人 的 身份 。 其 实 这 点 不 无 道理 ， 毕 竟 在 一 个 交通 不 便 的 时 代 ， 风 
情 与 习俗 往往 因 地 而 异 ， 加 上 自 成 一 格 的 方言 纷纷 在 现今 所 谓 的 德国 境内 
蓬勃 兴起 ， 方 言 之 间 差 异 之 大 ， 连 和 几 日 脚 程 之 外 邻近 地 区 的 居民 都 难以 
沟通 。 弗 朗 茨 在 日 记 里 首次 提 及 罪犯 时 ， 一 律 标明 罪犯 的 出 生地 ， 如 “ 比 
尔格 (Biirg ) ”或 “ 安 斯 巴赫 ”他 自己 在 纽伦堡 则 以 “ 霍 夫 的 剑 子 手 ” 或 “ 班 
贝 格 的 剑 子 手 ”( 即使 他 仅 短 暂 住 过 班 贝 格 ) 的 头衔 生活 了 好 一 阵子 。 一 
个 人 知 无 法 明确 交代 自己 来 自 何方 ， 不 仅 不 易 让 人 记 住 ， 也 容易 让 人 起 疑 
心 。 弗 朗 茨 在 日 记 里 偶尔 会 忘记 或 记 错 人 名 ， 不 过 除了 少数 几 名 四 处 为 业 
的 流浪 娼妓 ， 他 从 未 忘记 记录 任何 一 人 的 家 乡 。 


弗 朗 茨 也 发 现 出 生地 有 其 政治 意义 。 在 纽伦堡 或 纽伦堡 附近 地 区 出 生 者 ， 
被 归 为 本 地 人 ; 只 要 不 是 在 纽伦堡 出 生 ， 一 律 被 视 为 “外 地 人 ”, 这 跟 距 离 
远近 、 语言 异 向 或 现 居 地 址 都 无 关 。 因此 海 因 茨 . 诺 伊 纳 (Heinz 
即使 定居 纽伦堡 市 郊 的 成 斯 腾 堆 夫 (Gostenhof ) ， 以 制 陶 为 业 ， 仍 是 

斯 巴赫 侯 琐 的 子 民 ， 与 来 自 “ 萨 佛 伊 马 许 托 ( Marshtall in Savoy ) 的 斯 特 
凡 . 雷 布 韦 勒 ( Steffan Rebweller ) ...... 或 是 来 自 科 尔 卡 [ Kalka， 距 离 科隆 14 


里 (1922.58 ) 海 因 里 希 H hH 等 人 
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人 不 仅 来 自 纽 伦 堡 ， 也 兼 具 纽伦堡 公民 身份 ， 仅 少数 特定 居民 被 授予 这 
法 律 地 位 。 公 民 享有 诸多 特权 ， 其 中 比较 引 人 瞩 目的 是 ， AREEN 
刑 ， 均 以 斩首 处 决 (加 布 里 尔 : 沃 尔 夫 即 为 一 例 ) ; 有 时 甚至 从 宽 ， 减 刑 到 
只 受 亲 刑 ， 如 纽伦堡 造假 惯 犯 恩德 雷 斯. 彼得 里 ( Endres Petry ) SIE FEL 
伦 罪 的 芭 划 拉 - 格 里 明 [ Barbara Grimmin， 又 名 绍 丽 - 莫 里 ( Schory 


M ， (党 入 民 玛 格 而 塔 . 波 金 因为 用 计 亲人 被 判 死刑 ， 却 因 特 权 可 站 
RE E i MO EEUU E 
上 ， 户 身 则 被 埋 在 绞 架 下 


纽伦堡 身 为 大 都 会 ， 毋 庸 置疑 是 移民 重镇 ， 有 些 人 一 住 就 是 数 十 年 。 但 出 
生地 与 身份 之 间 的 联系 并 不 会 随时 间 而 减弱 ， 对 地 位 较 低 的 人 士 尤 其 如 
此 。 弗 朗 茨 的 外 地 人 身份 是 否 进 一 步 让 他 受到 孤立 ? 他 觉得 哪里 才 是 他 的 


家 ? 我 们 无 从 得 知 。 “来 自 霍 夫 的 年 轻 剑 子 手 ” 离 开 出 生地 多 年 ， 但 面 对 祖 
EERI ( 搞 不 好 弗 朗 菊 还 认识 他 们 ) ， 他 下 手 毫 不 迟疑 。 但 他 也 
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EC 记 里 仍 鲜 见 他 对 纽伦堡 心 存 认同 、 表 达 忠 心 。 
A TEE Dru 
互相 接纳 。 


社会 地 位 黄 基 于 家 世 与 职业 的 现象 ， 显 然 成 了 弗 朗 菊 更 大 的 难题 。 弗 朗 蒋 
对 名 誉 与 地 位 的 诠释 ， 根 据 我 们 现代 人 的 感受 ， 可 说 是 既 陌生 又 熟 严 。 虽 
然 弗 朗 医 本 人 被 那 位 反复 无 常 修 事 的 一 道 论 令 摆弄 ， 人 生 由 白 变 黑 ， 成 了 
被 社会 唾弃 的 剑 子 手 ， 但 他 似乎 同意 社会 高 层 可 享 特权 的 看 法 ， 也 深信 这 
项 特权 的 神圣 性 。 他 总 是 以 毕 恭 毕 敬 的 态度 描写 他 的 上 司 ， 这 么 做 其 实 不 
只 是 习惯 ， 也 不 只 是 因为 谨慎 (毕竟 他 知道 雇主 日 后 可 能 读 到 他 的 文 
字 ) 。 举 例 而 言 ， 弗 朗 茨 每 次 提 到 社会 下 层 人 士 加 害 了 高 高 在 上 的 权贵 
时 ,语气 总 是 义愤 填 座 ,不齿 这 种 跨 阶 级 的 放肆 之 举 ， 他 的 反应 这 么 强 
烈 ， 仿 佛 他 本 人 就 是 受害 者 。 骗 徒 沃 尔 夫 斗 胆 行 骗 纽 伦 堡 等 多 个 城市 的 富 


上 弗 朗 茨 怒 烧 ds 一 个 苗 iB 
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( Dominicus Korn ) "Hy , EN [5188 H6 $0 E79 TERN) LT, HRR 
的 雇佣 兵 、 酒店 老板 的 私生子 ” 汪 ) 


对 于 大 多 数 拥护 法 国 大 革命 平等 思想 的 我 们 ， 难 以 理解 弗 朗 菊 何 以 会 深信 
富 人 及 贵族 天 生 高 人 一 等 。 现代 社会 之 所 以 出 现 姥 富 妨 贵 的 文化 ， 系 因 众 
人 美 慕 且 不 平 财 富 及 特权 出 自 继承 ， 而 非 因为 神 的 赋予 。 但 是 对 弗 朗 荧 及 
他 那个 年 代 的 民众 而 言 ， 社 会 存在 贵贱 或 地 位 高 低 ， 一 如 晴雨 、 冶 疫 这 些 
自然 力 ， 尽 管 善 变 甚至 具 破 坏 力 ， 却 无 可 避免 。 所 以 弗 朗 茨 接受 这 样 的 社 
会 现状 ， 我 们 不 必 太 过 惊讶 。 他 的 角色 正 是 这 样 阶级 分 明 社 会 的 捍卫 者 ， 
他 也 相信 自己 拥有 足够 的 智慧 与 决心 ， 可 在 既定 的 框架 内 实现 他 的 目标 ， 
但 是 代价 极 大 。 弗 朗 茨 日 日 被 人 提醒 他 地 位 低下 ， 有 时 被 投 以 不 局 与 蔓 视 
的 眼神 ,有 时 被 指 桑 号 槐 。 此 外 ， 他 不 得 参加 庆典 、 舞 会、 游行 等 公共 集 
会 ， 跟 他 职业 有 直接 关系 的 集会 除外 。 就 连 和 他 共事 的 同仁 ， 如 市 立 医 
生 、 法 官 、 法 庭 公 证 人 ， 也 不 得 在 街 上 自由 自在 地 跟 他 交谈 ， 或 表现 出 亲 
如 一 家 人 的 迹象 。 弗 朗 蒋 将 这 类 侮辱 视 为 他 这 种 下 层 人 士 理应 承受 的 合 

运 ， 至 于 这 些 日 复 一 日 的 另 夷 是 否 让 他 动 恕 、 羞 愧 、 绝 望 ， 只 有 他 自己 知 


道 。 


弗 朗 蒋 的 生涯 中 有 一 件 事 可 看 出 他 对 权贵 e 家 世 根 深 蒂 固 的 想法 。 
1605 年 12 月 ， 枢 密 院 议员 尼克 劳 斯 . 冯 : 居 尔 兴 ( Niklaus von Gülchen , # 


朗 世 拼 作 Gilgen ) 因为 诈 欺 与 对 纽伦堡 市 及 当地 重量 级 人 士 不 忠 而 被 定罪 ， 
这 也 是 下 生 来 政府 机 关 人 提出 的 最 大 于 闻 ， 居 尔 兴旺 被 区 和， MEENA 
的 第 一 等 优 遇 : 关 在 卢 金 斯 兰 塔 的 舒适 办 房 而 非 地 洞 ， 享 有 特殊 的 三 
a SENI , SEEIABESSETSE 
b 7 尔 兴 五 亚 行 违 X a 
tuse DEN]. FEE ACRES T EN C RES UR LH 
Swan: 与 妻子 的 女仆 暗 通 款 曲 生 下 五 名 私生子 ; 性 侵 他 身边 一 名 未 
成 年 女仆 ; 性 侵 二 个 儿媳 未 遂 ;利诱 另 一 个 儿媳 和 他 遂 奸 ; VERS EIE 
i i BENBERMEKE, REXABTUUUATHIUATARAL, 
OH AvRESAGUIHTE Mmsm. DESEE Dic 
眼 里 形 同 着 天 ， 不 过 权 旋 与 地 位 酒 一 次 占 了 上 上 风 。 PEXUESDND S 
牢房 和 居 尔 兴 协 商 他 伏 法 时 该 穿 什么 才 符合 他 的 身份 。 协 商 多 日 无 果 ， SE 
朗 茨 的 上 司 最 后 忍无可忍 ， 决 定 让 他 穿戴 市 政府 兵 所 属 工厂 生产 的 表 物 与 
帽子 。 居 和 尔 兴 前 往 刑场 的 路 上 ， 展 现 了 王者 的 架势 与 冷静 的 态度 ， 让 原本 
平淡 无 奇 的 衣 饰 增色 不 少 。 刑 场 的 审判 椅 上 则 铺 了 一 块 精致 的 黑 丝绒 布 . 


弗 朗 茨 认为 ， 除 了 贵族 与 皇 末 ， 一 般 大 众 的 社会 地 位 其 实 与 一 个 人 的 名 声 
并 无 绝对 关系 。 他 非常 担心 ， 某 些 行 会 为 了 挽救 辖 下 会 员 走 下 坡 的 地 位 与 
影响 力 ， 不 惜 亚 言 中 伤 从事 “ 不 体面 ”行业 (如 剑 子 手 ) 或 毫 无 一 技 之 长 的 
人 。 打 从 一 开始 他 就 明白 ， 一 个 人 就 算 在 所 谓 “ 体 面 高 尚 ”的 行业 下 和 拜师 接 
受训 练 或 独当一面 执业 ， 也 不 会 因此 变 得 高 尚 体 面 、 受 人 尊敬 。 尽 管 他 沿 
袭 当年 四 海 皆 用 的 旧 俗 ， 在 日 记 中 以 职业 区 分 罪犯 , 如 “毛皮 商 、 农 夫 、 
绕 线 工 ”， 却 不 曾 透 露 哪 一 种 职业 或 行 会 是 光彩 的 。 事 实 上 ， 他 的 日 记 
里 ，“ 光 彩 ” 一 词 仅 用 于 贵族 皇 亲 ， 相 反 “ 不 体面 ”一 词 则 完全 销声匿迹 。 在 
弗 朗 茨 眼 里 ， 工 艺 或 职业 就 像 家 乡 或 名 字 ， 仅 标示 一 个 人 所 在 的 地 理 位 
置 ， 不 代表 一 个 人 的 品行 好 坏 ， 所 以 就 连连 续 杀人 犯 尼 克 尔 施 瓦 格 


( Nickel Schwager ) 出 现在 日 记 里 时 ， 也 仪 以 “石匠 ” 称 之 。 (8) 
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此 图 系 一 位 编 年 史家 所 绘 。1605 年 ， 纽 伦 堡 枢密 院 议 员 尼 克 劳 斯 . 冯 . 居 尔 
兴 被 处 决 ， 罪 名 之 一 是 侵吞 公款 。 (1616 年 ) 不 过 实际 上 ， 犯 人 伏 法 时 是 
坐 在 审判 椅 上 ， 而 非 跪 地 。 


弗 朗 滨 强调 社会 地 位 与 个 人 名 声 并 无 绝对 关系 的 常用 手段 ， 是 结合 一 个 
的 职业 与 犯罪 身份 ， 例 如 “杂货 商 / 杀 人 犯 ; 马 夫 / 小 偷 ; 摊贩 /小 偷 ” 

人 印象 更 深 的 叙述 为 “ 砖 瓦 工 / 小 偷 /机 了 三 个 老婆 的 诈 赌 犯 "。 REX 
伦 堡 初 期 ， 这 类 叙述 在 日 记 里 频繁 出 现 。 个 过 他 偶尔 会 前 后 不 一 致 ， 例 如 
对 罪犯 格 奥 尔 格格 尔 蒋 ( Georg Götz) 一 开始 的 身份 描述 是 “<( 受 雇 于 市 
政府 的 ) 弓箭 手 / 小 偷 /嫖客 ”， 后 来 他 的 身份 仅 剩 Sr 由 于 日 记 毕 竟 


是 信 手 牛 来 的 随笔 之 作 ， 这 泼 不 难 理 何况 格 尔 蒋 最 
mp dece an ur MN En 
喜欢 使 用 多 重 身份 介绍 罪犯 ， 例 如 “ 米 歌 尔 . 根 珀 莱 因 edd 


Gemperlein ) 一 屠夫 /雇佣 兵 /杀人 犯 /强盗 / Ma”, 显 见 日 渐 成 熟 的 弗 
朗 蒋 愈 来 愈 明白 ， 光 任职 业 确 认 身 份 高 低 ， 在 道德 层次 上 愈 来 愈 不 具 意 


义 。 

少数 几 个 例子 里 ， 弗 朗 菊 仅 用 罪行 描述 内 犯 ， 进 一 步 显 示 他 个 人 对 道德 和 
人 品 的 见解 :“ 杀 害 小 孩 的 女性 ”( 杀 婴 罪 ) 、“ 纵 火 犯 "或 “异端 分 子 ”( 近 
亲 乱 伦 罪 、 人 兽性 交 罪 ) 。 不 同 于 通奸 或 是 杀人 ， 弗 朗 茨 视 上 述 犯罪 穷 凶 
极 恶 ， 用 更 多 标签 描述 罪犯 的 身份 根本 是 多 此 一 举 。 同 理 ， 弗 朗 茨 将 全 职 
罪犯 与 其 所 选 的 邪 路 如 “小 偷 ” 或 “强盗 "等 身份 画 上 等 号 ， 由 此 可 见 他 个 人 
的 价值 判断 。 


弗 朗 蒋 不 愿 将 社会 地 位 和 个 人 名 声 混为一谈 ， 显然 和 他 自身 处 境 息 息 相 
Ko ME AIMAR :的 头衔 都 可 能 将 他 打 入 冷 宫 , 成 了 大 家 唾弃 与 避 开 
的 对 象 。 不 过 整体 而 言 ， 光 从 名 字 很 难看 出 他 是 怎样 的 一 个 人 , i&itü 
誉 。 在 弗 朗 茨 的 日 记 里 ， 贵 族 或 当权 者 的 名 字 与 身份 当然 是 一 目 了 然 ， 何 
况 名 字 前 面 还 加 了 不 容错 辨 的 尊称 ， 如 “大 人 ”或 “阁下 ”。 狐 太 人 的 名 字 也 
容易 辨识 ， 因为 多 半 根 据 希 伯 来 传统 命 六 名 (WER) ， 姓 氏 则 充当 标签 ， 
如 尤 特 (Judt ,犹太 人 之 意 ) 。 除 了 上 述 两 个 例子 ， 头衔 本 身 并 不 代表 什 
么 。 一 位 笃信 新 教 的 女性 可 生 E 依 圣母 或 某 个 天 主教 圣人 命名 ; 一 个 不 起 眼 
的 鞋匠 可 能 叫 菲 舍 尔 (Fischer, 意 为 渔夫 ) ; 在 纽伦堡 世 居 多 年 的 家 族 ， 却 
以 “法 兰 克 福 人 ”( Frankfurter ) 为 家 族 姓氏 。 在 现实 生活 中 ， 某 些 家 族 名 
称 确 实 比 其 他 家 族 名 称 更 有 分 量 ， 不 过 不 少 纽伦堡 贵族 的 姓氏 竟 被 贫 IRE 
至 罪犯 挪用 。 


名 字 固 然 会 造成 混淆 ， 犯 人 若 有 绰号 或 化 名 ， 这 种 问题 就 不 复 存 在 。 并 非 
每 个 有 绰号 的 人 都 会 参与 不 法 活动 ， 但 大 多 数 罪犯 都 有 一 个 以 上 的 绰号 。 
FREI 年 窃贼 中 几乎 每 个 人 成 为 职业 惯 犯 前 后 , 都 被 取 了 
生动 的 绰号 ， 例 如 青蛙 乔 尼 (Frog Johnny ) 、 黑 暗 面包 师 (Black 
Baker), 、 红 发 莱 尼 (Red Lenny ) 、 软 木 塞 (Corky ), #937 (Hook), 
BIER (Shifty ) 。 流 行 的 绰号 以 职业 为 本 ， 如 杂货 商 、 fr. 烘焙 小 
F; 也 有 以 出 生地 命名 ， 如 瑞士 人 、 波 梅 尔 斯 布 伦 的 昆 英 ( Cunz from 
Pommersbrun ) ; 或 以 穿戴 命 记名 ， 如 绿帽子 、 骑士 乔 尼 (Cavalier 
Johnny ) 、 手套 乔治 治 (Glove George ) ; 或 是 多 重组 合 , 如 鞋匠 小 提琴 手 
( Fiddling Cobbler ) 、 来 自 劳 夫 的 伐木 人 ( Woodsman from Lauf), f£ 
尔 斯 多 夫 的 黑 小 子 (Baiersdorf Blacky ) 。 绰 号 或 许 该 谐 喜 趣 ， 如 鸡腿 、 
FR WF; 或 自 凤 身价 ， 如 大 嘴巴 (Gabby ) 、 结 巴巴 特 ( Stuttering 
Bart), 、 小 伙 子 (Laddy ) ; 甚至 到 了 了 丑化 自己 的 地 步 ， 如 甲虫 (Horse 
Beetle ) 、 乌 鸦 饲料 ( Raven Fodder ) 。 那 个 年 代 并 未 过 于 强调 政治 正 
确 ， 绰 号 往往 着 重 于 外 表 特 征 ， 如 尖 头 (Pointy Head ) 、 瘦 高 制 砖 人 
(Long Brickmaker ) 、 红 发 佩 得 ( Red Pete) 、 瘦 子 乔治 (Lean 
George) 、 小 胖 仔 〈 Little Fatty) ; 有 些 则 会 在 个 人 卫生 习惯 上 大 做 文 
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( 注 ) 不 论 这 些 绰号 以 何 具备 重要 的 实用 价值 : 当 社会 大 量 使 
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对 经 验 老 到 的 弗 朗 滨 而 言 ， 绰号 能 透露 出 这 人 是 否 来 自 地 下 黑社会 ， 若 不 
至 少 可 以 揭示 出 其 与 “不 检点 社 群 "的 关系 。 不 过 ， 对 大 部 分 市 井 小 民 

而 言 ， 绰 号 不 见得 暗含 社会 污点 ， 当 然 这 条 导 视 绰号 本 身 而 定 。 举例 而 言 ， 

人 们 对 于 绰号 为 “雇佣 兵 约 翰 ”( Mercenary John ) 的 男子 ， 或 叫 “ 带 刀 


A” CScabbard ) 的 家 伙 ， 难 免 会 提高 警觉 ， 担 心 他 们 可 能 有 暴力 倾向 。 
同样 道理 ， 初 次 见 到 绰号 叫 “ 狭 独 制 革 匠 ”( Tricky Tanner ) 或 “三 只 
F” (Eight Fingers ) 的 人 ， 不 免 担 心 钱包 可 能 不 到 而 飞 。 至 于 女性 ，, 一旦 
被 发 现 绰号 叫 “ 免 女郎 ”( Playbunny )、“ 猫 女 卡 西 ” (Furry Kathy), “E 
” (Grinder Girl 或 最 难听 的 “交际 花 安 妮 ” (Cunt Annie 
REG noe De E ERE E RO. ELT ERES 
该 清楚 自己 也 被 外 界 冠 上 了 贬抑 或 不 雅 的 封号 ， 不 过 为 了 子孙 着 想 ， 他 拒 
绝 和 这 些 绰号 挂钩 。 


撤 开 一 个 人 的 出 生地 与 职业 (或 绰号 ) 不 谈 ， 弗 朗 茨 那个 年 代 的 人 一 致 认 
为 ， 判 断 一 个 人 的 名 声 好 坏 ， 最 可 靠 的 指标 莫 过 于 他 来 往 的 对 象 ， 而 这 正 
中 弗 朗 茨 下 怀 。 他 不 能 改变 出 生地 ， 也 不 能 决定 和 谁 共事 ， 但 他 大 可 选择 
来 往 的 朋友 。 不 过 ， 面 对 社会 中 仍 普遍 存在 的 种 种 禁忌 与 约束 ， 他 能 在 哪 
里 认识 朋友 ? 又 有 谁 可 被 纳入 他 的 小 圈子 ? 弗 朗 茨 肯定 不 会 到 酒馆 这 个 男 
性 最 常 光顾 的 社交 场所 ， 一 来 酒馆 禁止 剑 子 手 入 内 ， 再 者 弗 朗 茨 不 喝酒 也 
不 赌博 。 节 庆 活 动 、 婚 宴 或 其 他 类 似 场合 ， 也 不 容 弗 朗 菊 涉足 。 弗 朗 茨 一 
些 读 过 书 喝 过 墨水 的 同事 或 旧 识 ， 也 不 会 冒险 让 他 进 家 门 做 客 ， 和 否则 一 旦 
被 人 发 现 和 剑 子 手 交往 ， 唯 恐 危及 自身 名 誉 。 弗 朗 茨 在 纽伦堡 的 工作 又 安 
稳 又 长 久 ， 可见 他 至 少 和 纽伦堡 的 法 官 、 法 学 专家 、 医 生 、 药 剂 师 维持 良 
好 的 工作 关系。 此 外 ， 他 和 纽伦堡 地 区 的 其 他 剑 子 手 通信 ， 甚 至 成 为 朋 


( 注 ) 相 较 朗 茨 和 监狱 牧师 的 关系 就 没 那么 紧密 。 哈 根 多 周 
snot Ceo PEE EE E APT Arun ro EDA 
b 38A AE RANEH. DE, AAEE HAIE 
师 *。 不 论 和 弗 朗 茨 走 得 最 近 的 朋友 是 谁 ( 但 愿 他 曾 交 过 知心 好 友 ) , fth 
们 最 可 能 选择 到 弗 朗 茨 的 家 里 私下 与 之 联谊 或 碰面 ,尽管 这 么 做 对 他 们 的 
名 誉 仍 有 风险 。 


远离 狐 群 狗 党 在 弗 朗 菊 的 认 知 里 显得 顺理成章 ， 而 实际 上 要 做 到 也 并 非 难 
事 。 所 幸 有 能 干 的 助理 帮忙 ， 让 他 无 须 经 常 和 市 政府 雇用 的 弓箭 手 及 其 他 
低 阶 执法 人 员 直 接 打交道 。 这 些 人 明目张胆 地 收 贿 、 谋 财 、 伤 民 ， 诸 多 恶 
形 恶 状 让 老百姓 怨声载道 ， 因 此 弗 朗 茨 极力 和 他 们 划 清 界限 。 弗 朗 茨 这 位 
新 官 一 上 任 ， 毫 不 手软 ， ean 
Bd m eS T E AO SJ BJ] , Sibe D. |, Ez 
RATE REIR RAN GEB REB. 
( Hans Hammer ,绰号 “皮革 压 纹 师 ””“ 制 鞋 小 子 ”) 和 己 箭 手 卡尔 . 赖 哈 特 

( Carl Reichardt ,绰号 “ 埃 克 莱 因 ” ) ， 后 者 手脚 不 干净 ,“ 走 到 哪儿 就 偷 到 
哪儿 ， 剑 子 手 以 及 其 助理 都 曾 是 受害 人 ， 他 曾 在 暂 住 层 夫 家 期 间 趁机 行 
窃 ”。 因 为 剑 子 手 的 身份 与 职务 ， 名 声 难免 被 这 些 行为 不 检 的 污 吏 间接 拖 
囚 ， 所 以 弗 朗 滨 竭力 和 他 们 划 清 界限 。 从 行文 之 间 ， 了 明显 看 出 他 不 会 找 理 


由 帮 这 些 恶棍 脱 罪 ， 也 不 会 自我 催眠 将 他 们 归 为 特例 。 不 过 有 个 案例 倒是 
出 平 他 意料 之 外 ， 这 位 因 杀 人 被 判 死 刑 的 法 庭 差 役 竟 是 “可 散 之 士 ”， 因 此 


当局 从 宽 量 刑 ， 从 轮 刑 改 为 斩首 刑 。 (8E) 


对 男性 来 说 ， 与 狐 群 狗 党 为 伍 的 定义 非常 广泛 ， 但 大 抵 不 脱 和 职业 罪犯 万 
温 ， 甚 至 一 起 作 奸 犯 科 。 光 是 和 恶名 昭彰 的 逃犯 偶 有 奉 扯 ， 就 足以 让 自己 
受到 酷刑 惩罚 。 若 坦承 自己 是 大 型 盗窃 集团 的 一 分 子 ， 更 是 罪 加 一 等 。 
此 在 弗 朗 茨 的 日 记 里 ， 仅 用 少量 文字 便 可 交代 罪犯 的 恶 行 ， 例 如 约 阿 希 姆 . 
瓦尔 特 (Joachim Waldt , 3381”) ,“ 心 狠 手 辣 ， 到 处 偷窃 ， 和 三 十 多 
名 同伙 硬 间 民宅 ”; SERES (Hennsa Walter ， 绰 号“ 切 酷 刀 ” ) ，“ 和 十 四 
名 同伙 及 两 名 妓女 过 从 甚 密 ”。 还 有 一 些 更 短 也 更 典型 的 记载 ， 例 如 形容 
一 位 被 定罪 的 强盗 时 仅 提 及 “有 很 多 共犯 ,可 见 他 一 句 话 就 将 这 些 人 归 类 
为 “流氓 ”, 被 处 决 也 是 罪 有 应 得 。 

柄 酒 、 赌博 、 打 架 、 ee ee ‚ 但 是 仅仅 口 出 “ 粗 
言 淫 语 ” b AK IN 过 ， 放 眼 整个 社会 ， 吃 喝 嫖 赌 、 满 
FREE ael 6S RE Er 
3E, 尽管 不 能 作为 犯罪 证 据 ， 但 弗 朗 蒋 认 为 另 有 他 用 。 他 将 这 些 不 检点 的 
言行 融入 罪犯 的 背景 ， 层 层 堆 砌 ， 借 此 揭露 罪犯 的 邪恶 本 性 ， 同 时 证 明 他 
们 罪 有 应 得 。 例 如 ， 在 日 记 中 ， 汉 斯 - 格 施 塔 克 ( Hans Gerstacker , 绰号“ 红 
毛 ” ) “是 行窃 惯 犯 ， 且 在 一 次 争执 中 殴打 一 名 女子 ” ; 制 袋 商 兼 收费 员 安 德 
烈 亚 斯 . 魏 尔 ( Andreas Weyr ) 被 鞭 有 理 ，“ 因 为 已 婚 的 他 和 三 名 妓女 有 


染 ， 还 侵吞 代 收 的 公款 ”。 


弗 朗 攻 对 女性 名 誉 的 看 法 也 相当 传统 。 和 多 数 男 性 罪犯 一 样 ， 许 多 被 弗 朗 
蒋 施 以 其 刑 或 处 死 的 女 罪 犯 ， 往 往 是 因为 和 不 三 不 四 的 人 打交道 而 误 入 歧 
途 ， 例 如 某 个 江 洋 大 次 的 姘 头 或 妻子 。 若 女 犯 直接 参与 偷窃 或 谋杀 ， 刑 罚 
会 更 重 ， 从 断 指 到 溺 刑 都 有 可 能 。 王 格 丽 塔 : 赫 恩 莱 因 (Margaretha 
Hórnlein ) JAHE ,“ 在 家 里 协助 凶手 杀 和 死 数 名 新 生 儿 ， 事 后 还 送 吃 的 给 
杀人 邮 手 及 小 偷 ， 以 免 他 们 告密 揭发 她 ”。 在 弗 朗 蒋 眼 里 ， 这 些 女性 无 疑 
是 自 甘 蝴 落 ， 才 会 选择 和 一 群 由 小 偷 、 强 盗 、 杀 人 凶手 构成 的 黑社会 为 
伍 。 玛 丽 亚 : 坎 特 林 ( Maria Canterin ) 曾 是 两 名 伏 法 大 盗 的 姘 头 ， 数 次 为 
此 遭受 纵 刑 ， 身 体 也 因 栈 刑 而 变形 。 这 两 名 大 盗 分 别 是 “ 俊 

B” ( Handsome ) 和 “手套 乔治 ”( Glove George) 。 她 现任 的 主子 是 “ 拜 
罗 伊 特 的 学 者 ”( Scholar of Bayreuth) ， 两 人 因 重 操 偷窃 旧业 而 被 处 死 。 


® 


然而 不 管 女性 在 偷窃 或 暴力 犯罪 中 涉 入 的 程度 是 高 是 低 ， 社 会 将 她 们 归 类 
为 不 检点 女人 的 最 大 依据 ， 仍 是 性 行为 是 否 越轨 。 女 人 只 要 和 水 性 杨 花 泪 


上 边 ， 弗 朗 茨 及 当时 的 人 单 用 一 个 字 就 能 让 她 名 誉 扫地 ， 这 些 词 杀 伤 力 之 
Au 元 超过 流氓 ”(rogue ) 、 gir ' ( whoremonger ) 等 对 男性 的 杀伤 

力 。 职 业 妓 女 、“ 士 兵 的 姘 头 ” “伤风 败 俗 的 女人 ”( 多 半 是 性 侵 或 乱伦 的 
者 ) 等 词 ， indir 日 记 里 所 用 的 “站 街 女 郎 ” “小偷 娼 妓 ” 等 


is] sk ze T, FE 亲自 己 的 母亲 ， 或 在 法 庭 上 粗 言 
Eigen) "i Wes MD EEE, EDS, 铁定 


会 章 到 丑化 ， 同 时 将 她 们 和 各 种 重罪 挂钩 。 因 此 弗 朗 茨 的 日 记 中 有 时 会 出 
mea , BISI«— AM AERE. OKEB LBTADLSEPRCC. "ES 
TTC, BEEFHFNETRKT STR MIERA RE , 


jue AER IURTOSUSBIBET , ANHTFESFAITZEAIN. 


宗教 改革 阵营 是 如 此 看 重 性 行为 越轨 与 否 ， 女 性 不 论 已 婚 、 单 身 还 是 守 
吉 ， 愈 来 愈 容易 沦 为 水 性 杨 花 的 攻击 箭 靶 ， 继 而 面临 随 之 而 来 的 严重 后 
果 。 最 糟糕 的 莫 过 于 被 贴 上 行 正 术 和 杀 婴 的 指控 ， 这 也 是 近代 早期 女性 被 
处 决 的 两 大 死因 。 一 旦 婚 外 性 行为 曝光 ， 女 性 通常 会 受到 鞭 刑 与 驱逐 出 境 
等 处 分 ; 若 还 被 控 行 窃 ， 恐 被 处 以 死刑 ， 但 这 种 案例 少 之 又 少 。 在 弗 朗 蒋 
的 剑 子 手 生涯 中 ， 伏 法 女性 约 占 总 处 决 人 数 的 一 成 ; 不 过 因 性 犯罪 而 入 


狱 、 继 而 被 处 以 鞭 刑 并 逐 出 纽伦堡 的 罪犯 中 ， 女 犯 超过 八成 。 (8) 
弗 朗 茨 十 分 清楚 男女 有 别 的 双重 标准 ， 甚 至 指出 因 性 出 轨 〈 包括 乱伦 罪 在 


而 被 定罪 的 男性 ， 所 受 的 答 处 比 女 性 轻 。 ST Fan, ftm SUR 
QE ER ALE FUERTA. 彼 好 戏 的 心情 大 过 同情 心 。 例 


如 一 名 有 夫 之 妇 在 外 乱 搞 而 被 处 死 .…... 她 总 共 “ 和 21 位 已 婚 男 子 与 年 轻 人 
及 少男 共 赴 云雨 ”, 其 中 还 包含 一 对 父子 。 她 戴绿帽 的 丈夫 心 有 不 甘 ， 在 
教堂 墙 上 信 笔 写 下 :“ 那 对 父子 应 该 和 她 一 样 被 处 死 。 居 间 拉 皮条 的 老 忽 
也 应 该 一 并 受罚 。 到 了 冥界 ， 我 势必 会 向 向 罗 王 上 诉 ， 因 为 正义 尚未 得 到 


fpi, RZ ENTE A SECUS ES ER: Sar” 


SI» dh XH 
m np M 


人 的 言行 举止 等 同 他 的 身 从 人 敬 “ 在 五 年 前 ， 
被 名 许仙 兵 分 去 名 誉 ( 如 童贞 ) ” , 或 是 “ 育 有 三 名 非 婚 生 子女 ”, 那么 她 
ME IRT” 


在 那个 年 代 ， 不 论 是 弗 朗 茨 还 是 其 他 虔诚 的 路 德 派 剑 子 手 ， 完 全 以 客观 而 
中 立 的 态度 看 待 一 个 人 的 宗教 身份 ， 在 评估 一 个 人 的 名 声 与 人 品 时 不 受 其 
宗教 身份 的 影响 ， 这 颇 让 人 意外 。 弗 朗 菊 从 未 对 天 主教 死 内 公开 表现 出 政 
意 或 不 敬 ， 在 日 记 中 也 从 不 用 轻 右 的 词语 称呼 天 主教 徒 ( 如 "s 


人 ”) BRÜRFRNEE-ATERBE-EN XH 
(dut er PA AEN. CES 


刑 台 上 要 求 死 前 多 许 他 来 一 趟 朝圣 之 旅 .…... 到 神父 ends 告解 ， 之 后 便 会 


PRERE (他 的 要 求 被 驳回 ) ”。 弗 朗 蒋 使 用 “ 异 教 徒 ?或 “无 信者 ”等 字 
眼 时 ， 指 的 是 罪犯 的 特殊 要 求 与 行为 ， 而 非 他 们 信仰 的 教派 。 


弗 朗 蒋 幼年 住 在 霍 夫 时 ， 每 一 年 的 耶稣 受难 日 ， 犹太 人 就 会 在 聚会 上 被 羞 
辱 。 此 外 ，1498 年 以 来 ， 犹 太 人 也 被 禁止 进入 纽伦堡 市 区 。 尽 管 如 此 ， 在 
弗 朗 茨 的 日 记 里 ， a0. , 而 是 被 窃贼 与 强盗 欺 
负 的 可 怜 受害 JR gh 4 D REIR) 名 类 
RE 〈 a AE 
此 案 ， 弗 朗 茨 详细 写 道 :“ 这 是 犹太 人 安 布 塞 尔 ( Ambsel ) 被 处 决 后 的 54 
年 来 首 见 犹太 人 被 处 死 。 ”在 海 . 尤 德 (Hay Jud ) 的 案例 中 ， 弗 朗 茨 写 

下 :“ 他 从 背后 偷袭 多 名 女 基 督 徒 ， 厚 颜 无 耻 地 骑 在 她 们 身上 ， 直 到 满足 
自己 的 性 欲 。” 这 人 固然 十 恶 不 堵 ， 但 通 篇 叙述 里 ， 不见 “血统 不 洁 ” 等 现代 
反 犹 太 阵 营 惯用 的 指控 ， 也 未 暗示 尤 德 所 受 的 鞭 刑 过 轻 ， 应 受 更 重 的 处 罚 
才 是 。 犹 太 人 尤 利 乌 斯 - 昆 拉 德 ( Julius Kunrad ) 后 来 改 信 和 基督教 ， 硅 口 背 
后 有 多 位 显赫 人 士 撑腰 ， 包括 维尔 茨 堡 大 主教 在 内 。 尽 管 犯 下 重婚 和 通奸 
罪 ，“ 在 受洗 前 ， 和 某 个 基督 徒 妓 女生 下 一 个 私生子 ”, 但 他 一 样 未 受到 重 
罚 ， 只 被 判 了 鞭 刑 和 流放 外 地 。 同 年 ， 他 [已 改名 为 莱 兴 萨克森 
(Reichensachsen ) 的 昆 拉 德 ] 因 抢 动 、 多 次 偷 穷 、 谋 杀 而 被 处 死 。 在 弗 
朗 茨 的 记录 里 ， 并 未 对 昆 拉 德 的 宗教 信仰 发 表 评 论 ， 只 不 过 客观 写 下 所 见 


所 闻 : 伏 法 前 夕 “罪犯 请 求 以 天 主教 圣 礼 取代 路 德 派 仪式 ”。 


弗 朗 茨 费 尽 心思 建立 自己 的 名 声 ， 因 此 对 捏造 身份 与 声望 的 罪行 格外 反 
感 。 碰 上 假冒 身份 或 伴 装 贵族 的 骗子 ， < 
i ZN a ny 业 式 T At ^EH 2E \ITE2S 
a em me dar 
AR” ( fraudulent imposture ) ， 对 身 为 纽伦堡 剑 子 手 的 弗 朗 滨 而 言 ， 都 是 
极其 严重 、 不 可 原谅 的 犯罪 行为 。 弗 朗 菊 对 林 哈 德 . 迪 欣 格 ( Lienhard 
Dischinger ) 一 案 动 了 肝火 ， 因 为 迪 欣 格 赁 着 “伪造 的 几 封 信件 及 印章 ， 假 
冒 成 教师 或 牧师 在 其 他 地 方 招摇 撞 骗 ”， 却 仅 被 判 引 刑 。 至 于 昆 拉 德 .克拉 
夫 特 (Kunrad Krafft) 受到 的 秆 罚 ， 则 让 弗 朗 茨 放心 不 少 。 克 拉夫 特 冒 
犯 下 多 起 诈 欺 案 ， 人 ， 兼 科 尔 穆 茨 ( Colmutz ) 的 议 
n", 最 后 因为 连篇 谎言 SEM BBASE 
Dee Reihe 
尔 : 沃 尔 夫 就 是 一 例 。 弗 朗 茨 描述 纺织 厂 老 板 的 女儿 玛丽 亚 : 科 尔 杜 拉 : 胡 内 
尔 林 ( Maria Cordula Hunnerin ) 因 种 种 恶 行 被 斩首 ， 但 他 并 未 将 重点 放 
在 她 偷盗 得 手 的 巨额 之 财 ， 而 是 恬 不 知 耻 、 丢 脸 之 至 的 冒名 之 举 : 


胡 内 尔 林 冒名 拜 罗 伊 特 黑熊 客栈 老板 的 女儿 ， 雇 了 一 辆 马车 从 阿尔 特 


SA (Altdorf) 出 发 ， 同 行者 包括 施 韦 因 富 特 (Schweinfurt ) 制 衣 
三 老板 的 儿子 〈 即 她 的 未 婚 夫 ) 和 一 名 士兵 的 妻子 。 抵 达 黑 能 客栈 
后 ， 她 点 了 菜 与 酒 ， 指 着 一 名 老头 谎 称 是 她 的 父亲 ， 随 后 一 个 人 离 
开 ， 声 称 得 去 找 她 的 姐妹 。 最 后 ， 那 名 可 怜 的 土 兵 太太 只 得 付出 32 弗 


罗 林 。 (8) 


职业 窃贼 往往 拥有 一 个 以 上 的 身份 ， 这 种 恶习 更 加 巩固 他 们 低 贱 的 地 位 ， 
使 他 们 永 不 得 翻身 。 弗 朗 茨 在 剑 子 手 生 涯 中 碰 到 的 罪犯 ， 几 乎 每 人 都 有 一 
个 以 上 的 化 名 。 既 是 盗匪 又 是 雇佣 兵 的 林 哈 德 . 基 斯 韦 特 (Lienhard 

Kiesswetter ) 名 字 变 来 变 去 ， 包 括 “ 林 哈 德 . 鲁 宾 (Lienhard Lubing ) 、 科 
恩施 塔 特 的 林 哈 德 〈Lienhard of Kornstatt ) 、 摩 瑟 尔 . 莱 尼 (Mosel 

Lenny). 、 病 态 莱 尼 (Sick Lenny ) ”。 另 一 名 年 轻 小 偷 ， 早 在 16 岁 前 就 有 
多 达 五 个 身份 。 相 较 之 下 ， 正 人 君子 往往 只 有 一 个 真实 身份 。 因 此 ， 弗 里 
其 . 穆 斯 特 勒 (Fritz Musterer， 又 名 小 弗 里 蒋 、“ 蜗 牛 ” ) Ela FEN FINAL 
绞 架 前 ， 才 首次 透露 本 名 ; 在 此 之 前 ， 他 以 巴赫 豪 森 ( Bachhaussen ) 的 
格 奥 尔 格 . 施 腾 格 尔 ( Georg Stengel) 之 名 到 处 行 抢 偷窃 ”他 的 招供 之 举 被 
弗 朗 蒋 视 为 诚心 悔改 的 征兆 。 与 小 偷 或 其 他 职业 罪犯 有 染 的 女性 ， 同 样 有 
一 个 以 上 的 身份 ， 往 往 换 一 个 男 姘 头 就 改名 一 次 。 小 偷 /娼妓 安娜 . 格 勒 斯 
A ( Anna Gro6schlin， 绰 号 “快捷 女 ”) 向 弗 朗 茨 坦承 ， 三 年 前 她 “化 名 玛 格 丽 
塔 绍 贝尔 林 ( Margaretha Schoberin ) ”， 挪 用 了 当时 男 姘 头 格 奥 尔 格 : 绍 


贝尔 ( Georg Schober ) 的 姓 ， 同 时 一 并 改 了 名 字 。 


毁谤 力 是 另 一 种 形式 的 “ 偷 名 姿 淮 >。 由 于 对 地 位 非常 在 意 的 弗 朗 茨 曾 饱 受 
他 人 的 流言 碍 语 与 既定 偏见 之 苦 ， 因 此 有 恶 意 造 谣 之 举 往往 更 易 让 他 动 怒 。 
和 他 同年 代 的 人 士 也 有 同感 ， 认 为 相 较 于 伤害 一 个 人 的 身体 ， 破 坏 他 人 的 
名 声 更 为 可 恶 。 巴 斯 提 安 . 格 虽 贝 尔 ( Bastian Grübel ， 绰 号 “矿渣 " ) “偷窃 无 
数 ， 还 坦承 谋杀 了 20 人 ”, 但 在 弗 朗 茨 的 日 记 里 ， 内 容 仍 以 格 吕 贝 尔 恶 言 
诽谤 敌人 为 主 ， 评 陷 对 方 是 共犯 ， 令 其 平 白 无 故 被 逮捕 、 受 酷刑 折磨 。 前 
任 剑 子 手 助 理 弗 里 德里 希 - 施 提 格 勒 (Friedrich Stigler) 显然 更 让 弗 朗 欧 
恼火 ，“ 施 提 格 勒 评 陷 当 地 一 些 公民 的 妻子 是 女 偿 ， 导 致 这 些 人 面临 指 

控 .…... 其 实 他 是 蓄意 陷害 她 们 ”, 最 后 因此 被 判 重罪 ， 被 唾弃 他 的 弗 朗 萄 
砍 下 脑袋 。 弗 朗 茨 深 知 不 实 毁 谤 造成 的 心理 煎熬 ， 对 性 侵 未 遂 犯 瓦 伦 丁 ' 松 
德 曼 (Valentin Sundermann ) 的 作为 提出 严厉 的 批判 。 松 德 曼 性 侵 女 主 
人 不 成 ， 恶 意 谎 称 目 睹 女 主 人 “和 多 位 职工 有 染 ”。 弗 朗 欧 格外 同情 职业 小 
ARRE AEH (Georg Mótzela ) ， 看 着 他 “在 被 关 牢房 的 九 个 月 期 间 
日 渐 慌 迟 ， 因 为 情妇 9 多 的 弟弟 控告 他 杀 了 五 个 人 .……. 事 实 上 这 是 不 实 指 


控 ” 
工 o 


一 个 人 的 名 誉 掌握 在 有 权 有 势 者 的 手 上 ， 这些 当权 者 可 能 反复 无 常 ， 甚 至 


残 酪 不仁， 既 可 以 荣 炮 一 个 人 ， 也 能 让 人 一 夕 之 间 身 败 名 裂 。 诚 信 以 及 靠 
诚信 累积 的 名 誉 可 谓 自由 意志 的 产物 。 不 同 于 其 他 人 听天由命 地 接受 阶级 
制度 的 安排 ， 弗 朗 蒋 决定 开辟 新 途 ， 勇 往 直 前 ， 期 望 这 吾 子 能 出 人 头 地 ， 
扑 升 到 更 体面 的 社会 地 位 。 他 在 误 打 误 撞 下 ， 刚 好 体现 了 现代 社会 标榜 的 
个 人 身份 观 。 Re oi 弗 朗 茨 却 贯彻 了 人 文 主义 的 态 
度 与 立场 。 其 表达 粗糙 零碎 ， 但 他 对 人 性 和 自由 意志 的 假说 与 看 法 ， 和 当 
A RURSUS SI TLEUK RITE. EEE , 他 念 兹 在 兹 的 
首要 务实 目标 是 建立 诚信 与 名 誉 ， 至 于 形 而 上 的 哲学 思维 则 遥遥 落 在 其 
后 。 


奉 受 害 人 讨 公 道 的 复仇 者 


社会 各 阶层 普遍 知道 博得 好 名 声 的 基本 要 件 有 哪些 。 狐 独 、 不 择 手 段 的 年 
双人 可 能 靠 操控 他 人 观感 轻易 打响 名 声 ， 亦 即 表面 上 的 奉公 守法 不 代表 私 
下 认同 社会 奉行 的 原则 。 弗 朗 茨 目睹 过 多 的 残酷 暴力 与 欺骗 亚 行 ， 对 于 刑 
事 司 法 的 精神 及 其 在 道德 上 的 模棱两可 ， 5 能 已 然 麻 木 ， 甚 至 感到 悲观 。 
毕 竞 并 非 所 有 恶 徒 都 会 被 绳 之 以 法 ， 也 并 非 所 有 受害 者 惨遭 不 幸 时 均 无 过 
失 。 此 外 ， 工 作 表 现 称职 不 代表 弗 朗 茨 必 须 对 正义 热情 拥护 ， 也 不 表示 他 
必须 深信 自己 每 天 的 例 行 工作 都 是 在 伸张 正义 。 一 开始 ， 他 说 不 定 打 定 主 
意 ， 只 关注 于 他 个 人 的 升迁 ， 以 及 剑 子 手 这 个 身份 的 外 在 表现 是 否 符合 社 
会 期 待 。 


不 过 弗 朗 茨 写 了 一 奉子 的 日 记 证 明 ， 他 不 仅 心 甘 情 愿 投入 剑 子 手 这 行 ， 同 
时 也 对 这 一 行 充满 热情 。 面 对 抢 菲 与 纵火 犯 的 恶 行 恶 举 ， 他 的 愤怒 与 不 平 
出 于 真心 。 同 理 ， 他 也 打 心 底 希 望 能 尽 一 己 之 力 恢复 社会 秩序 ， 而 非 出 于 
算计 或 勉强 做 做 样子 。 他 对 受害 者 ( 尤其 是 “财物 被 洗 动 一 空 ”的 可 怜 人 ) 
深 表 同情 。 他 不 会 压抑 或 否认 这 些 情绪 ， 反而 为 这 些 情绪 找到 了 出 口 ， 以 
他 唯一 可 用 的 方式 〈 法律 惩罚 ) 帮 受 害 人 讨 回 公道 。 

弗 朗 茨 个 人 对 于 正义 的 看 法 非常 传统 ， 截 然 不 同 于 他 理应 奉行 的 神圣 罗马 
帝国 法 律 。 (二 )16 世 纪 的 洁 人 专家 与 宗教 改革 人 士 各 自 代表 帝国 以 下 的 当 
朝 者 ， 为 了 制定 概念 统一 的 刑法 ， 援 引 了 “古老 习俗 ”及 “神圣 命令 ”根据 
新 制定 的 刑法 ， 主 要 的 受害 方 不 再 是 暴行 的 受害 者 或 受害 者 的 家 属 ， 而 是 
上 帝 本 人 的 司法 主权 。 不 过 弗 朗 茨 认为 ， 所 有 犯罪 的 本 质 不 外 乎 背叛 另 一 
人 或 另 一 团体 。 罪 犯 打破 的 是 人 与 人 之 间 更 可 贵 的 信任 感 ， 而 非 坏 了 对 上 
帝 或 政府 百 依 百 顺 的 承诺 。 弗 朗 菊 认为 ， 信 任 感 被 破坏 的 程度 愈 大 ， 罪 犯 
的 名 声 愈 臭 。 


16 世 纪 ， 法 学 专家 扩大 对 叛国 罪 的 定义 范围 ， 不 仅 背 叛 上 司 是 叛国 ， 就 连 
各 式 各 样 抵触 神 授 君 权 的 斋 答 行为 ， 也 被 一 律 视 为 叛国 。 不 过 对 弗 朗 菊 用 


当时 多 数 人 而 言 ， 仍 以 个 人 是 否 受到 伤害 来 看 待 政治 背叛 ， 而 非 以 权力 是 
._.—._—— 0. 
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汉 斯 - 拉 姆 施 佩 格 尔 ( Hans Ramsperger ) 时 才 稍 见 激动 。 


他 背叛 多 位 纽伦堡 公民 及 盗 猎 者 ， 其 中 约 有 十 人 在 查 无 罪证 (证明 他 
们 有 罪 ) 的 情况 下 遭 到 处 决 。 他 也 背叛 了 纽伦堡 市 ， 向 安 斯 巴赫 透露 
城墙 防御 最 薄弱 也 最 容易 被 攻陷 的 地 点 ， 并 主动 提议 会 善 尽 其 力 ， 助 
对 方 入 城 。 他 也 背叛 了 汉 斯 - 雅 各 布 : 哈 勒 (Hans Jacob Haller), 、 施 

密 特 ( Schmitter ) 与 名 师 魏 尔 曼 (Master Weyermann ) ， 害 他 们 入 
狱 。 


虽然 拉 姆 施 佩 格 尔 最 后 在 当权 者 “网 开 一 面 下 ， 被 斩首 伏 法 ?”， 但 他 的 剑 子 
手 稍 后 以 明显 可 见 的 满意 语气 写 道 :“ 他 的 尸体 被 分 性 ， 四 肢 分 别 挂 在 绞 


染 的 四 根 梁 木 上 ， 头颅 被 钉 在 木 柱 上 ， 公开 示众 。” 


铸造 伪 币 在 《加 洛 林 纳 刑法 典 》 里 被 “升级 ”为 背叛 国家 与 政府 的 死罪 ( 必 
须 被 活活 烧 死 ) ， 但 是 弗 朗 茨 再 次 以 个 人 有 无 受到 伤害 来 评 量 该 罪 的 轻 

重 。 他 认为 此 罪 虽 让 纽伦堡 官员 面子 挂 不 住 ， 但 不 党 得 这 种 非 暴 力 犯罪 有 
何 令 人 不 平 或 愤怒 之 处 ， 所 以 记录 时 不 带 任 何 感 情 ， 一 如 他 对 偷窃 罪 的 描 
述 。 就 连 纽伦堡 当政 者 有 时 也 对 法 律 明文 规定 的 处 罚 ( 活活 烧 死 ) 放水 ， 


将 其 改 为 斩首 后 再 焚 尸 。 由 


破坏 主 仆 关系 也 被 法 学 专家 纳入 扩大 解释 的 叛国 罪 之 一 。 不 同 于 前 者 ， 这 
种 叛国 罪 让 弗 朗 茨 起 了 情绪 反应 ， 不 过 他 会 激动 并 非 因为 这 种 犯罪 会 严重 
威胁 社会 秩序 。 他 在 日 记 里 提 到 一 位 杀害 贵族 女 主 人 的 女仆 ， 该 女仆 “前 
往 刑场 时 ， 在 办 车 上 两 臂 分 别 被 火 溪 的 钳子 剥 下 皮肉 ” “尸体 
绞 架 下 的 白骨 堆 ,头颅 则 悬挂 在 绞 架 旁 的 铁 柱 上 示众 ”" O43 

a ， 天 巴 兹 夫 
夜 将 主人 在 睡梦 中 刺 死 的 行为 ， 是 对 其 雇主 信任 的 背叛 。 显 然 ， 纽 伦 堡 的 
市 政 官员 们 对 胆敢 从 主人 处 盗窃 巨额 金钱 的 仆人 严惩 不 贷 ， 而 弗 朗 茨 则 对 
背叛 雇主 个 人 方面 更 为 关心 。 玛 丽 亚 . 科 尔 杜 拉 . 胡 内 尔 林 “ 不 仅 是 从 主人 的 
保险 箱 里 偷窃 总 价值 约 800 弗 罗 林 金 银 货币 的 犯人 ， 更 是 一 个 抛弃 她 服务 
半年 的 主人 的 叛徒 "。 另 一 个 例子 更 匪夷所思 : 汉 斯 默 克 尔 (Hans 

Merckel , SEAH ) “担任 仆 役 22 年 ”, 将 欺 主 当成 毕生 事业 ，“ 他 会 
在 一 个 地 点 待 上 一 两 年 再 转移 阵地 ， 离 开 时 顺手 偷 走 主人 的 紧身 裤 、 紧 身 


上 衣 、 靳 子 、 羊 毛 衬 衫 等 任何 他 拿 得 走 的 东西 ”。 (8) 


根据 法 院 公 证 人 的 绘图 ， 汉 斯 : 拉 姆 施 佩 格 尔 伏 法 后 ， 四 肢 与 头颅 被 悬挂 在 
刑场 上 公开 展示 。 (1588 年 ) 


狐 父 就 跟 粒 君 一 样 ， 是 父 权 社会 里 最 严重 的 一 种 青天 ， 因 此 该 得 么 悉 处 罪 
犯 ， 弗 朗 欧 和 法 学 专家 完全 站 在 同一 阵线 。 他 对 彼得 ' 克 霍 尔 (Peter 
Kóchl) 罪 有 应 得 的 背叛 之 举 感到 不 可 思议 。 后 者 殴打 “自己 的 父亲 ”, 多 
年 来 一 再 痛 搁 生父 ， 最 后 在 街 上 埋伏 偷袭 他 ，“ 害 他 身受 七 处 伤 ， 又 任 他 
BŻAR” 克 堆 尔 没有 被 该 罪 应 受 的 轮 刑 处 死 ， 仅 因 他 父亲 未 死 于 他 最 
后 一 次 的 攻击 。 但 是 狗 父 凶手 弗 朗 茨 ' 索 伊 博 尔 特 ( Frantz Seuboldt ) 就 不 
像 他 这 么 “幸运 ”了 ， 此 人 心肠 歹 毒 ， 策 划 甚 深 , 一 开始 下 毒 未 果 ， 最 后 竟 
躲 在 树丛 里 开 枪 打 死 父亲 。 弗 朗 欧 只 字 未 提 上 述 两 案 的 作案 动机 ， 直 到 晚 


年 ， 才 公开 对 一 位 试图 毒 死 自己 父亲 的 女子 表示 同情 ， 所 以 日 记 里 指出 父 
HRS, REACH”. QE 


杀害 亲属 也 让 弗 朗 区 气 恼 ， 认 为 罪 大 恶 极 ， 仅 次 于 最 凶残 的 暴行 ; 由 此 再 
次 印证 ， 他 对 运作 中 的 司法 正义 抱 持 非常 传统 的 看 法 。 罪 犯 乌 尔 里 希 . 格 斯 
坦 纳 克 ( Ulrich Gerstenacker ) 杀 了 自己 的 兄弟 ,“ 事 前 精心 策划 ， 把 他 载 
到 森林 杀害 ”， 再 故 布 疑 阵 ， 称 他 和 死 于 意外 。 弗 朗 茨 对 这 样 的 发 指 行径 感 

24225, NËT RA (Hans Müllner ) 更 是 嚣张 可 有 恶 ， 他 在 森林 里 手 刃 怀 
有 身孕 的 亲 妹 妹 ， 不 仅 造 成 一 尸 两 命 ， 还 “奸淫 作 践 已 断气 的 被 害 人 ”。 这 
类 犯罪 不 胜 枚 举 : 有 人 偷 了 表亲 的 财物 ; 有 个 年 轻 男 子 “ 威 胁 放 火烧 了 亲 

人 与 监护 人 的 家 ， 因 为 后 者 拒绝 给 他 钱 ， 亲 人 此 前 不 断 接 济 他 ， 他 却 花 天 


酒 地 “将 钱 挥霍 一 空 。 ( 注 ) 这 些 高 曾 不 如 的 罪犯 最 后 都 受到 国法 制裁 “对 
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( Cunz Nenner ) : 


他 在 佩 恩 高 (Perngau ) 偷 了 一 位 亲 威 的 财物 ， 总 价值 约 60 弗 罗 林 。 
杀 威 发 现 后 毒打 了 他 一 顿 ， 他 却 反 过 头 来 威胁 对 方 ， 要 放火 烧 了 他 
家 ， 亲 威 只 好 加 码 ， 再 给 他 50 弗 罗 林 。 他 也 威胁 烧 掉 另 一 位 亲戚 的 
家 ， 后 者 基于 同情 ， 曾 帮 他 抚养 年 幼 的 女儿 达 四 年 之 久 。 昆 茨 却 恩 将 
贫 报 ， 威 胁 亲 威 ， 若 不 给 他 8 贿 的 女儿 薪资 ， 就 放 一 把 火烧 了 他 的 房 
子 。 接 着 ， 他 又 找 住 在 罗 克 施 托 克 ( Rockstock ) RRAIN ( 之 前 
他 偷 了 这 家 人 一 头 牛 ， 人 赃 俱 获 ) ， 勒 索 对 方 给 他 15 弗 罗 林 ， 和 否则 烧 


了 他 家 。 (8) 
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( Laurenz Schropp ) 时 的 核心 与 重点 。“ 施 罗 普 在 利 希 特 瑙 ( Lichtenau ) 

一 位 表亲 开 的 磨坊 厂 工 作 了 22 年 之 久 ， 其 间 偷 偷 将 小 麦 拿 出 去 变卖 。 根 据 

犯人 自己 的 计算 ， 他 ' 仅 ! ' (多 了 强调 语气 ) 赚 了 约 400 弗 罗 林 。” 这 在 当 
得 到 


时 可 是 一 笔 巨 款 ， 要 20 年 以 上 才 赚 得 到 。( ,看 不 惯 他 这 种 行径 的 弗 朗 菊 
dade We ee pu = 
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绝 。 早 期 的 日 记 行 文 虽 然 简短 ， 他 仍 巨 细 靡 遗 地 交代 汉 斯 :米尔 纳 〈 绰 

号 “模子 ”) 的 犯罪 经 过 。“ 他 性 侵 一 名 13 岁 女孩 ， 用 沙子 塞 满 她 的 嘴巴 ， 
以 免 她 大 哭 大 叫 。” 弗 朗 茨 也 对 恩德 雷 斯 ` 福 伊 尔 施 泰 因 (Endres 
Feuerstein ) 背叛 儿童 信任 感 的 犯罪 感到 不 可 思议 ， 遂 一 一 列 出 五 名 受害 


女孩 的 年 纪 ， 这 五 人 均 就 读 于 犯人 父亲 所 建 的 私人 学 校 ， 年 纪 分 别 为 6 

Z. 72. 87, 9355127 , “其 中 两 个 被 ( 严重 ) Ai, - TERRA 
不 漏水 :， 另 一 个 靠 产 婆 照顾 好 一 阵子 才 幸存 下 来 ”。 弗 朗 茨 的 怒火 愈 旺 ， 
对 受害 人 年 纪 的 描述 愈 仔细 。 举例 而 言 ， 一 位 农场 工人 “打算 性 侵 一 个 三 
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的 肉 ， 后 者 强行 间 入 某 人 的 家 ,“ 杀 害 酒 馆 主人 的 儿子 .…… 割 断 他 的 脖子 
与 喉 哆 ， 偷 了 柜子 里 的 钱 ， 扬 长 而 去 "， 数 年 后 ， 弗 朗 鞠 也 在 格 奥 尔 格 . 米 
’REM ( Georg Müllner ,绰号 “ 瘦 子 乔治 ”) 身上 施 以 同样 的 酷刑 。 他 和 同伙 趁 
夜间 入 一 个 农夫 的 家 ， 割 了 他 的 喉 吡 “再 对 付 他 的 儿子 〈 原本 被 他 父亲 
藏 在 炉灶 里 ) ， 拿 刀 猛 刺 他 的 大 腿 ， 然 后 偷 了 钱 逃 之 天 天 。 农 夫 的 儿子 八 


天 之 后 不 治 身亡 ”。 


背 叛 小 孩 对 社会 的 信任 ， 同 时 剥夺 孩子 的 赤子 之 心 ， 让 弗 朗 茨 难 掩 不 平 
此 外 ， 他 也 对 加 害 者 与 受害 人 之 间 显 著 的 年 龄 差 ， 感 到 不 安 与 不 忍 。 他 一 
开始 对 加 布 里 尔 : 赫 罗 特 (Gabriel Heroldt ) 的 叙述 是 : “裁缝 师 、 bed 
公民 、 青 蛙 塔 典 狱 长 ， 上 了 年 纪 ”， 接 着 细 数 他 的 罪状 ,包括 “暴力 性 侵 则 
ARN ES (Katherina Reichlin ) ， 后 者 被 关押 在 他 管辖 的 监狱 里 ， 
只 能 任 其 淫 威 予 取 予 求 。 在 前 一 年 ， nui ea 
% 2 夺 Eb 1M. 
人 
骗 。 同 理 ， 弗 朗 茨 认为 木工 格 奥 尔 格 . 埃 格 洛 夫 (Georg Egloff ) 被 处 死 大 
快 人 心 ，“ 后 者 蓄意 杀害 一 位 欠 了 他 9 弗 罗 林 的 学 徒 ， 并 在 作案 的 山 毛 样 林 


MERE 


对 小 孩 暴 力 相 向 ， 不 论 是 何 种 形式 ， 弗 朗 茨 都 觉得 难以 原谅 ; 伤害 他 人 的 
血肉 之 躯 ， 也 让 他 难以 理解 和 原谅 。 几 长 的 剑 子 手 生涯 里 ， 他 总 共处 决 了 
20 名 猎 婴 女子 ， 每 起 案例 都 可 看 出 他 对 这 种 违 逆 人 性 的 骇 然 行径 特别 敏感 
与 痛心 ， 所 以 用 词 也 比较 重 。 例 如 他 提 到 一 位 母亲 “和 死 拘 小 孩 细小 的 脖 


于 雁 小 小 的 头颅 ， 用 C E 小 男孩 的 左 胸 非 置 他 于 死地 不 可 "(入 )， 
EE MRE , CBS sE S des DURO dg 


的 对 比 。 XM EAS 写 道 ， SEHE (Dorothea 
Meüllin ) “用 泥巴 塞 满 婴 儿 的 嘴 ， 徒 手 控 了 一 个 墓 ， 将 挣扎 不 已 的 小 孩 活 
埋 ”。 其 他 “未 心病 狂 ” 的 母亲 也 一 样 残忍 : 玛 格 丽 塔 :马兰 提 ( Margaretha 
Marranti ) 晚间 在 佩 格 尼 茨 河畔 一 间 小 屋 产 下 一 子 “小 孩 一 开始 动 来 动 
去 ， 她 竟 把 他 丢 到 河 里 溺 毙 ”。 其 他 弃 婴 方式 也 让 人 不 敢 苟同 ， 包 括 埋 在 


谷 仓 里 ， 锁 于 行李 箱 立 圾 堆 ， 更 吓人 的 是 活生生 丢 进 凑 坑 里 。 
Einst 一 aan ; OBSNHAS 直人 动用 醋 


刑 。 他 知道 许多 女子 在 情绪 与 精神 上 都 有 问题 ， 尤 其 是 杀害 较 大 年 纪 小 孩 
的 妇女 ， 如 安娜 . 施 特 罗 林 ( Anna Strolin ) 与 安娜 : 弗 雷 因 (Anna 

Freyin ) 都 是 如 此 。 弗 朗 茨 虽 不 掩 他 对 医疗 与 法 律 能 力 不 足 之 虑 ， 但 也 对 
施 特 罗 林 不 敢 令 人 恭 维 的 杀人 之 举 充满 愤怒 。 她 “精心 策划 杀害 自己 6 岁 大 
的 儿子 ， 凶 器 是 一 把 和 从头”， 最 后 良心 发 现 ， 未 对 另外 四 个 小 孩 下 毒手 。 


除了 小 孩 ， 攻击 老人 与 病 患 也 让 弗 朗 茨 及 社会 大 众 大 为 光 火 ， 认 为 这 违背 
了 基本 的 社会 信任 。 不 难 理解 他 何以 对 两 个 喝 a 
”感到 不 可 思议 。 这 类 天 i 一 再 让 他 动 怒 。 罪犯 } 
WERE OE A VE, ERBE 
被 纽伦堡 流放 到 外 地 六 次 ， 这 次 “因为 偷窃 拉 撤 路 救济 院 病 患 的 衣服 而 被 
捕 ..….... 议 会 下 令 法 庭 差 役 在 救济 院 前 面 宣读 判决 ， 之 后 他 被 押 着 走出 救济 
院 ， 在 纽伦堡 刑场 被 处 以 绞刑 ”， 弗 朗 茨 为 了 强调 还 加 注 道 ， 这 可 是 “前 所 
未 见 与 未 闻 之 举 ”。 一 周 之 后 ， 在 1585 年 10 月 21 日 ， 四 名 小 偷 因为 分 别 问 
入 新 未 之 家 偷窃 而 被 绞 死 。 之 后 几 年 ， 类 似 的 犯罪 不 胜 枚 举 ， 但 只 有 一 人 


被 送 入 政府 ，[ 注 ) 这 一 代价 降临 在 偷 财 又 偷 人 的 海 因 英 托 伊 摘 (Hei 
Teula) AE, HARANERA M aA NAE h 


肚子 ， 让 她 生 下 一 个 小 孩 ”。 


弗 朗 茨 对 于 背叛 及 狐 亲 反应 强烈 ， 所 以 读 到 他 对 罪犯 格 奥 尔 格 . 普 赖 西 格 尔 
( Georg Preisigel ) 轻描淡写 的 描述 ， 不 免 觉 得 有 些 矛盾 。 普 赖 西 格 尔 “ 杀 
了 他 的 老婆 ， 然 后 故 布 疑 阵 ， 让 外 人 以 为 她 上 吊 自杀 而 死 ” ”对 于 罪犯 汉 
斯 :多 普 费 尔 ( 绰号 “ 先 令 ”) 的 描述 则 更 简短 ，“ 他 用 烤肉 又 杀 死 一 名 男 

子 ， 之 后 又 预谋 刺 死 自己 怀孕 的 妻子 ”。 描 述 虽 短 ， 不 代表 弗 朗 茨 原谅 杀 
夫 或 杀 妻 的 行为 ， 但 他 的 确 对 于 夫妻 失 和 兴趣 缺 缺 (在 这 段 职 业 生涯 里 更 
是 如 此 ) ， 所 以 对 这 类 犯罪 多 半 以 简短 文字 带 过 ， 一 如 其 他 司空 见 惯 的 小 
偷 小 窃 案 。 比 较 丢 动 的 案子 只 有 玛 格 丽 塔 ' 布 莱 希 林 (Margaretha 
Brechtlin) ,“ 她 在 米 粥 、 鸡 蛋 、 猪 油 里 添加 杀 虫 剂 ， 打 算 毒 死 丈 夫 汉 斯 . 
普 雷 希 特 (Hans Prechtel , EXNRERHERE ) ， 但 他 并 未 立刻 毙 


命 ”。 C mg. 出 轨 、 仿 要 等 犯罪 元 素 转 而 成 为 当时 主流 新 闻 及 剧院 的 戏 
码 ， 可 以 想见 ， 得 到 了 观众 热烈 回应 。 
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报纸 的 一 张 全 版 插图 里 ， 一 名 男子 勒 死 自 己 的 妻子 与 两 个 幼子 后 上 吊 自杀 
( 右 )。 他 的 尸体 在 夏 夫 豪 森 (Schaffhausen ) 街 上 被 拖 行 示众 ， 然 后 被 
绑 在 刑场 里 的 轮子 上 ( 左 )。 (1561 年 ) 


只 要 受害 人 性 命 无 谨 ， 也 未 缺 手 断 脚 ， 弗 朗 茨 对 于 夫妻 争执 兴趣 缺 缺 。 但 
出 轨 倒是 会 升 高 弗 朗 茨 的 怒火 ， 毕 竟 这 牵涉 到 背叛 另 一 个 人 。 在 16 世 纪 ， 
出 轨 会 被 处 以 鞭 刑 或 流放 外 地 。 根 据 《 加 洛 林 纳 刑 法 典 》 与 德国 地 方法 
规 ,重婚 罪 可 判处 死刑 。 在 纽伦堡 ， 重婚 罪 与 出 轨 罪 的 处 罚 相同 。 弗 朗 菊 
对 这 类 玩弄 感情 的 叛徒 显得 漠不关心 ， 所 以 日 记 里 的 记载 非常 精简 ， 往 往 
一 两 句 话 就 打发 了 。 例 如 “ 施 泰 因 比尔 (Steinbühl) 的 彼得 : 李 特 勒 ( Peter 
Rittler ) 娶 了 两 个 老婆 ， 被 棍棒 鞭打 ， 接 着 被 赶 出 城 ” 有 些 例 子 则 仅仅 记 
载 “ 娶 了 三 个 老婆 ; 遇 了 四 个 老婆 ， 弄 大 其 中 两 个 的 肚子 ; 和 五 个 女人 传 
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= unie 河 类。 例如， 他 长 篇 
Bison SER ESSERE. ERI d e EDEN ZU DER 


尚未 过 世 前 ， RTO PER, 在 第 二 个 老 流 尚 未 过 世 前 ES 个 老 

; 这 时 原配 已 经 过 世 。 ” 弗 朗 茨 甚至 记 不 清 一 个 农场 助手 的 名 字 < 他 被 
窃 希 尔 波 尔 特 施 泰 因 市 〈 Statt Hilpoltstein ) 刑场 的 一 条 铁 链 ， 并 娶 
了 两 个 老婆 ”。 


我 们 能 把 弗 朗 欧 对 出 轨 或 偷情 无 动 于 袁 解 读 成 他 和 老婆 玛丽 亚 的 婚姻 出 了 


问题 吗 ? 或 者 用 以 暗示 他 本 身 对 婚姻 不 忠 ? 以 弗 朗 菊 对 形象 呵护 备至 的 做 
法 分 析 ， 后 者 的 揣测 不 太 可 能 成 立 ， 何 况 露 水 姻缘 可 能 让 他 多 年 来 树立 好 
形象 的 努力 功 亏 一 筑 。 至 于 他 和 玛丽 亚 的 婚姻 幸福 与 否 ， 今 人 难以 论断 。 

弗 朗 菊 从 未 在 日 记 里 透露 家 庭 生活 ， 我 们 只 能 参考 其 他 资料 与 文献 ， 发 现 
他 和 玛丽 亚 生 了 七 个 孩子 ， 两 人 婚姻 维持 了 22 年 ， 直 到 玛丽 亚 55 岁 过 世 为 
止 。 不 管 他 自己 的 婚姻 幸福 与 否 ， 弗 朗 茨 的 想法 和 当时 大 部 分 的 人 差 不 

多 ， 坚 信和 屋檐 下 的 家 事 属 于 私人 领域 ， 除 非 疝 出 人 命 或 恶化 成 可 能 奔 命 的 
暴力 行为 ， 否 则 无 须 对 外 公开 。 弗 朗 茨 认 为 ， 不 管 戴绿帽 的 丈夫 一 再 接纳 
红 查 出 墙 的 妻子 ， 还 是 狠心 把 她 送 入 大 牢 ， 都 是 他 们 两 人 的 私事 。 除 非 造 


成 社会 动荡 ， 否则 无 须 政府 插手 。( 3 
成 为 纽伦堡 人 


纽伦堡 当地 人 对 于 剑 子 手心 存 尽 讳 ， 因 此 建立 信誉 是 弗 朗 薪 一 生 努 力 的 目 
标 。 至 于 改善 家 族 的 经 济 条 件 ， 相 比 之 下 轻松 甚 多 。1579 年 12 月 ， 他 获 
得 第 一 份 聘书 不 到 两 年 ， 弗 朗 世 向 当局 请 领 年 终 奖 金 、 他 从 姐夫 那里 得 
知 有 此 惯例 ， 所 以 斗 胆 向 上 司 开口 ， 上 司 也 大 方 应 允 。 来 年 冬天 他 再 次 开 
ei lai 
一 年 的 年 终 奖金 ， 后 来 又 改 成 馈赠 6 弗 罗 林 礼 金 。 REK 
en DES NEN e E A Hi 
金 ， 相 当 于 一 个 多 月 的 薪水 。 弗 朗 茨 仍 不 气 蚀 ， 继 续 在 1584 年 9 月 25 日 要 
求 加 新 ， 这 次 终于 实现 生涯 二 大 目标 ; 获得 终身 职位 保证 ， 薪 水 不 但 高 于 
之 前 ， 还 享有 起 码 的 退休 年 金 ， 根 据 合约 ， 弗 朗 茨 承诺 : 


这 一 生 ， 日 日 对 慈 亚 亲民 的 主人 忠诚 、 服 人 从、 尽职 ， 满 足 他 们 的 需 

求 ， 尽 我 所 能 保护 他 们 不 受伤 害 .…... 若 无 尊贵 的 议会 同意 ， 绝 不 服务 
纽伦堡 以 外 的 城市 ， 不 管 地 点 是 远 是 近 皆 然 。 交 换 条 件 是 主人 允诺 每 
周 支 付 我 3 弗 罗 林 ， 每 年 年 终 奖 金 为 6 弗 罗 林 .…... 直 到 我 年 老 体 衰 、 无 


法 再 胜任 职务 为 止 。 (8) 
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不 再 要 求 加 薪 ”, 并 信守 承诺 34 年 。 


除了 弗 朗 菊 精 湛 的 谈判 技巧 ， 还 有 其 他 因素 让 弗 朗 欧 的 上 司 慷慨 让 步 。 弗 
朗 茨 到 纽伦堡 任职 前 ， 该 市 多 年 来 一 直 找 不 到 兼 具 功夫 、 诚 实 、 可 靠 等 特 
质 的 合格 剑 子 手 。 弗 朗 菊 以 实力 证 明 自 己 具 备 这 三 项 条 件 ， 而 且 当 时 年 仅 
30 岁 。 此 外 ， 市 议会 也 没 忽略 “ 班 贝 格 的 海 因 里 希 ” 年 迈 体 衰 ， 他 杰出 的 儿 


Ms 
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应 该 会 继承 其 衣钵 。 (当时 细 伦 保 法 院 平均 每 年 判 十 多 人 死刑 ， 受 庆 
DN EBORE RUE, SINGER 
选 ， 可 能 出 现 大 排 长 龙 等 待 伏 法 的 罪犯 ， 以 及 随 之 而 来 令 人 头痛 的 司法 问 
题 。 到 底 班 贝 格 亲王 主教 的 总 管 ( 弗 朗 茨 与 他 熟 答 ) 是 否 有 提供 弗 朗 蒋 跳 
槽 的 机 会 ， 还 是 弗 朗 茨 向 上 司 暗示 班 贝 格 总 管 想 挖 墙 脚 ， 我 们 不 得 而 知 ， 
但 他 的 确 得 偿 凤 愿 ， 成 功 加 薪 。 


好 事 多 磨 ， 弗 朗 蒋 虽 获 事业 上 的 最 大 成 就 ， 但 接 下 来 一 年 他 过 得 非常 幸 
苦 。 首 先 ， 他 接 下 了 没 人 羡慕 的 苦 差 一 刑讯 ， 并 处 决 了 自己 的 姐夫 弗 里 
德里 希 - 韦 尔 纳 (Friedrich Werner ， 绰 号“ 陶 工 弗 雷 迪 ”) 。 根据 他 的 记录 ， 韦 
尔 纳 “ 自 小 就 是 坏 胚 子 ”， 不 过 他 家 世 不 错 ， 父 亲生 前 是 纽伦堡 知名 的 公 
民 ， 继 父 也 是 受 人 敬重 的 陶 工 。 保 存 至 今 的 文献 并 未 透露 ， 这 么 一 个 “十 
恶 不 赦 的 恶魔 ”怎么 会 娶 到 弗 朗 茨 喜 居 的 姐姐 ， 也 不 知 两 人 何 时 结 成 连 

理 。 不 过 这 段 不 幸 的 婚姻 暗示 身 为 剑 子 手 女儿 择偶 对 象 严 格 受 限 的 际遇 。 
多 年 来 ，“ 强 壮 又 英俊 ”的 韦 尔 纳 在 乡 iar ,“ 和 不 良 人 士 为 伍 ， 犯 下 
多 起 偷窃 、 夜 盗 、 硬 间 民 宅 、 抢 动 罪 案 " 可 原谅 的 是 ， 他 坦承 杀 
TET. RAUM ee EAE 
此 外 ， 他 多 次 谋杀 他 人 未 遂 。 最 可 有 恶 的 是 在 施 瓦 巴赫 (Schwabach ) 森林 


里 抢 动 “一 名 女子 后 ， 任 其 在 林 中 自生 自 炎 ”。 e 


韦 尔 纳 终于 被 捕 入 狱 RIUINESTSBBRIR EZB IC UR BP) iT E EBD EI. AULA. 
难以 置信 地 表示 “根本 不 知道 自己 何以 被 关 ”。 官 员 不 客气 地 反驳 ， 若 他 真 
HAIE, FRAME? 不 只 此 案 ， 之 前 何以 在 黑 尔 斯 布鲁克 

( Hersbruck ) 以 “ 约 尔格 . 施 密 特 ”( Jorg Schmidt ) 之 名 犯案 ? ARIY 

姐夫 犯案 有 何 反 应 ， 文 献 并 未 记录 ， 但 可 以 想见 他 一 定 是 又 怒 又 汗颜 。 由 
于 韦 尔 纳 死 不 认罪 ， 弗 朗 茨 只 好 动用 吊 刑 ， 而 且 事前 未 先 警 告 便 在 他 悬空 
的 脚 上 “ 绑 小 石头 ”折磨 他 。 经 过 一 回合 长 度 不 详 的 用 刑 后 ， 韦 尔 纳 放弃 虚 
张 声势 ， 俯 首 认 了 诸多 罪行 。 


不 难 想见 弗 朗 滨 对 名 誉 扫地 的 姐夫 有 何 感受 。 韦 尔 纳 不 仪 作恶 多 端 ,他 与 
施 密 特 家 族 的 姻亲 关系 也 可 能 危及 弗 朗 滨 呵护 备至 的 个 人 名 誉 。 尽 管 多 位 
目击 证 人 的 说 辞 证 实 两 人 之 间 的 姻亲 关系 ， 但 弗 朗 菊 的 日 记 只 字 未 提 韦 尔 
纳 的 处 决 过 程 。 也 许 是 基于 姐 弟 之 情 ， 弗 朗 茨 开口 向 上 司 求情 ， 希 望 不 要 
对 犯人 动用 “高 达 六 次 的 钳 刑 .……. 两 次 在 市 政 厅 之 前 ， 两 次 在 圣 劳伦斯 教 
堂前 ， 两 次 在 圣母 门 边 ”。 按 照 判 决 ， 钳 刑 之 后 再 换 几 长 折磨 的 轮 刑 登 
场 。 弗 朗 茨 . 施 密 特 称 ， 六 次 不 仅 打破 历来 纪录 ， 也 可 能 让 罪犯 抵达 刑场 前 
便 断 气 。 司 法 官 因 此 同意 将 钳 刑 由 六 次 降 为 两 次 ， 条 件 是 弗 朗 菊 务必 让 韦 
尔 纳 成 为 “让 人 害怕 到 不 敢 造 次 的 例子 ”。 不 过 司法 官 “ 温 言 ?驳回 犯人 继父 
与 姐妹 的 请 求 ， 拒 绝 将 轮 刑 改 为 斩首 刑 。 司 法 官 要 求 弗 朗 荧 对 待 韦 尔 纳 必 
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须 像 对 待 其 他 杀人 盗匪 一 样 ， 不 得 有 二 心 。 用 办 车 载 着 韦 尔 纳 到 乌鸦 石 的 
路 上 ， 弗 朗 茨 必须 切实 执行 两 次 钳 刑 ， 再 以 残酷 的 轮 刑 将 他 送 入 买 府 。 


处 决 当天 ， 弗 朗 菊 备 有 烧 得 通红 的 钳子 ， 准 备 拧 下 韦 尔 纳 的 皮肉 ， 牧 师 则 
询问 犯人 是 否 *“ 还 有 更 多 有 亚 行 想 要 坦白 ”, 一 来 安抚 他 的 灵魂 ， 让 他 一 路 好 
走 ， 二 来 不 希望 无 事 者 蒙受 不 白 之 铬 。 一 位 编 年 史家 写 道 ， 韦 尔 纳 “ 在 刑 
场 说 了 好 久 的 话 ， 旁 边 站 着 牧师 及 担任 剑 子 手 的 小 田子 ”。 另 一 篇 文献 则 
重建 一 些 对 话 ， 称 “ 弗 朗 茨 向 姐夫 韦 尔 纳 保证 ， 愿 意 帮 他 尽快 结束 一 切 折 
磨 ”， 只 要 他 坦承 更 多 罪行 。 不 过 犯人 仅 重 复 已 伏 法 的 同伙 名 字 ， 接 着 宣 
告 他 说 够 了 。 他 向 站 在 和 旁边、 手持 轮 子 的 弗 朗 菊 透露 最 后 遗言 ， 语 震 不 详 
地 拜托 弗 朗 茨 代 他 问候 屠夫 沃 尔 夫 克 莱 因 莱恩 ( Wolf Kleinlein ) 的 女 
儿 。 不 管 韦 尔 纳 此 言 有 何 目 的 ， 他 的 小 舅 子 随即 高 举 轮子 对 其 痛击 三 十 一 
下 ， 借 此 向 所 有 围观 群众 证 明 ， 他 和 这 个 作恶 多 端的 “杀人 强盗 " 富 无 瓜 
葛 。 弗 朗 茨 . 施 密 特 这 些 年 来 辛苦 往 上 爬 ， 好 不 容易 走 到 今天 ， 完 全 不 想 被 


这 么 一 个 恶人 拖累 ， 回 到 不 堪 的 原点 。 


韦 尔 纳 于 1585 年 2 月 伏 法 ， 之 后 几 个 月 ， 弗 朗 茨 本 人 连续 遭受 丧 亲 之 痛 。 
春天 ， 他 的 父亲 海 因 里 希 过 世 。 文献 并 未 精确 记录 其 死亡 与 下 葬 的 时 间 ， 
外 界 只 知道 他 在 2 月 22 日 之 后 、5 月 1 日 之 前 过 世 ; 因为 前 者 是 他 最 后 一 次 
公开 行刑 的 日 子 ， 而 后 者 则 是 正式 分 家 的 一 天 ， 其 家 产 分 别 由 住 在 库 尔 姆 
巴赫 的 女儿 和 住 在 纽伦堡 的 儿子 继承 。 海 因 里 希 长 期 合作 的 助手 汉 斯 - 赖 因 


施 密 特 得 到 升迁 ， 接 蔡 海 因 里 希 成 为 班 贝 格 的 剑 子 手 。 as 
末 ， 海 因 里 希 的 遗 媚 也 辞世 ， 弗 朗 菊 返回 班 贝 格 ， 打 理 继母 的 后 事 。 


父亲 来 不 及 实现 与 儿子 联手 恢复 家 族 名 誉 与 地 位 的 美梦 便 撒手 人 富 ， 不 知 
对 弗 朗 蒋 有 何 影响 ? 至 少 海 因 里 希 在 世 时 ， 已 经 看 到 儿子 拿 到 大 城 纽伦堡 
的 终身 合约 ， 也 看 到 了 三 个 孙子 陆续 出 世 。 可 惜 弗 朗 茨 还 来 不 及 走出 父亲 
与 继母 过 世 的 低潮 ， 紧 接着 又 得 面临 另 一 场 灾 难 : 同年 夏天 ， 纽 伦 堡 暴发 
黑 死 病 疫情 ， 在 短 短 几 个 月 内 夺 走 5 000 多 条 人 命 ，[ 注 ) 弗 朗 英 4 岁 的 长 子 
维 图 斯 与 3 岁 的 长 女 坞 格 击 搭 也 不 幸 儿 逝 。 在 全 代 拉 期， 欧洲 儿童 的 死亡 
率 远 高 于 今日 ， 尽 管家 中 幼儿 过 世 在 当时 社会 屡见不鲜 ， 但 父母 痛心 的 程 
度 古 今 缘 然 。 维 图 斯 与 玛 格 丽 塔 确切 的 死亡 日 期 ， 因 为 疫情 造成 的 兵 荒 马 
乱 ， 已 佚 失 不 可 考 。 不 过 ， 我 们 确实 知道 1585 年 的 某 一 天 ， 弗 朗 茨 在 圣 洛 
克 (Saint Rochus ) 买 了 一 块 地 作为 家 族 墓地 。 圣 洛克 就 在 纽伦堡 城墙 外 
m “是 当地 较 高 级 的 墓 园 ，[ 注 jb 许 他 觉得 将 儿女 坏 于 高 级 墓 园 “是 他 能 
为 他 入 状 做 的 最 大 补偿 ， 闪 为 儿女 生前 来 不 及 者 到 他 完成 恢复 家 绑 地 位 与 
名 誉 的 事业 。 除 此 之 外 ， 我 们 无 法 提出 更 多 的 解释 。 
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根据 编 年 史家 的 绘图 ， 剑 子 手 弗 朗 茨 以 轮 刑 处 死 自己 的 姐夫 韦 尔 纳 。 
(1616 年 ) 


弗 朗 茨 的 工作 量 有 增 无 威 。 光 是 1585 年 这 一 F (E REATILA , HEART 

19 人 ， 同 时 参与 数 不 清 的 审讯 。 他 担任 纽 伦 人 堡 剑 子 手 的 第 一 个 十 年 ， 总 计 
共 刑 191 人 、 绞 死 71 人 、 斩 首 48 人 、 轮 刑 11 人 、 断 指 5 人 、 割 耳 3 人 。 他 最 
忙碌 的 一 年 是 1588 年 〈 处 死 13 人 、 肉 刑 27 人 ) ; 最 清闲 的 一 年 是 1578 年 
( 仅 处 死 4 人 、 闲 刑 13 人 ) 。 平 均 而 言 ， 这 期 间 ， 他 每 年 处 死 13.4 人 ， 肉 

刑 20 人 。 处 决 多 半 在 纽伦堡 进行 ， 但 是 平均 每 年 会 到 偏远 外 地 一 两 次 〈( 必 
须 获 得 上 司 正 式 应 多 ) ， 尤 以 希 尔 波 尔 特 施 泰 因 与 黑 尔 斯 布鲁克 两 地 最 为 


频繁 。 弗 朗 茨 偶尔 也 会 自由 接 案 ， 到 外 地 帮忙 审讯 或 处 决 犯 人 。 (8E) 


幼子 过 世 之 痛 逐 渐 被 家 里 快速 增添 的 成 员 及 其 带 来 的 喜悦 取代 。1587 年 1 
月 21 日 ， 玛 丽 亚 产 下 一 女 ， 命 名 为 罗 西 娜 ( Rosina ) 。1588 年 6 月 8 

H, “ 罗 西 与 躲 过 黑 死 病 一 动 的 哥哥 格 奥 尔 格 又 多 了 一 个 妹妹 玛丽 亚 。 
1591 年 7 月 16 日 ， 老 六 弗 朗 茨 .斯 特 凡 (Frantz Steffan ) 出 世 。1596 年 12 
月 13 日 ， 老 么 约翰 内 斯 (Johannes ) 诞生 ， 别 名 是 弗 兰 鹤 汉 斯 


(pean ( 注 ) 这 个 快速 及 4 胀 、 校 叶 成 盛 的 家 庭 等 于 向 邻 计 证 
EB, SH- RERA NARAS , HORSE. SALER 


庭 以 及 收入 比 工 匠 更 低 的 家 庭 ， 平 均 只 养 得 起 两 三 个 小 孩 ， 因 此 家 里 人 丁 


数目 远 不 IR. JM , ££32 52 BEZJAE 司 住 ， 若 弗 朗 茨 或 到 
i 
弗 朗 菊 在 纽伦堡 20 年 ， 社 会 地 位 终于 更 上 一 层 楼 。 在 1593 年 7 月 14 日 ， 亦 
即 距 离 家 族 被 阿尔 布雷 希 特 修 咽 打 入 地 狱 近 40 载 ， 他 终于 有 机 会 洗刷 家 族 
污 名 。 在 纽伦堡 这 个 帝国 直辖 市 ， 公 民 身 份 是 人 人 称 羡 的 特权 ， 申 请 人 必 
须 有 傲 人 的 财力 与 杰出 的 声望 。 所 以 在 16 世 纪 ， 公 民 身 份 对 纽伦堡 多 数 居 
民 ( 当然 也 包括 大 家 公认 的 不 光彩 人 士 ) 是 可 望 而 不 可 即 的 。 弗 朗 茨 庆祝 
自己 在 纽伦堡 任职 届满 15 年 后 ， 大 胆 向 市 议会 提出 恳求 ， 希 望 成 为 纽伦堡 
的 公民 。 议 员 对 此 请 求 感 到 不 可 思议 ， 称 纽伦堡 历届 剑 子 手 没有 一 个 是 公 
民 。 但 弗 朗 茨 反驳 ， 他 要 求 公民 身份 为 的 不 是 眼前 而 是 未 来 ， 希 望 将 来 子 
女 “ 能 够 从 事 其 他 行业 ”, 而 他 本 人 退休 后 也 会 另 谋 出 路 ， 展 开 事 业 第 二 
春 。 市 议会 最 后 宣布 :“ 到 目前 为 止 ， 弗 朗 茨 在 自己 分 内 的 工作 上 表现 称 
只 ,无 可 挑剔 。” 他 的 公民 身份 得 到 批准 ， 成 为 那 年 新 增 的 108 位 公民 之 
一 。 由 于 仍 被 社会 嫌弃 ， 弗 朗 茨 必须 等 到 当日 另外 13 位 公民 宣 拆 之 后 ， 另 
行 单独 宣誓 。 弗 朗 蒋 不 介意 这 样 的 安排 ， 毕 竟 相 较 于 伴随 公民 身份 而 来 的 
各 种 法 律 保障 ， 不 仅 有 利于 愈 来 愈 自 信和 且 发 达 的 他 ， 也 能 惠及 他 的 子女 。 
E , 458 H RUE 数一数二 大 城 名 AN 分 迎接 
岁 ) 住 在 免费 的 房 舍 内 。 这 对 剑 子 手 之 子 而 言 已 是 非常 了 不 起 的 成 就 ， 不 
过 在 弗 朗 蒋 眼 里 ， 最 终 目标 仍 遥 遥 无 期 。 
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1898 ) , 6-8; Stuart, 103. 


G&T, 92. 16 世 纪 晚 期， 这 位 纽伦堡 “狮子 ”一 年 的 底薪 是 52 弗 罗 林 
(Bendlage, Henkers Hertzbruder, 36-37, 89 ) 。 

RV 1576 : 6v, 10v ( Nov 11 and 18 1589 ) ; StaatsAN 62, 82-145. 

FSJ Aug 16 1597. 

Knapp, Loch, 67. 

Schwerhoff, Köln im Kreuzverhör, 103. 

Knapp, Kriminalrecht, 64-81. 德国 历史 上 这 上 段 时 期 对 精神 病 患 的 监 


禁 ， 参 见 H. C. Erik Midelfort, A History of Madness in Sixteenth- Century 
Germany ( Stanford, CA: Stanford University Press, 1999 ) , 322-84, 


举例 来 说 ， 克 里 斯 托 夫 . 格 赖 斯 多 费 尔 ( Christoph Greisdorffer ) 在 
1588 年 关 了 11 周 又 3 天 ， 花 了 13 弗 罗 林 ,2 d. 8 H; 获释 时 全 额 付 清 , 
StaatsAN 54a, II: 340。 


厄 勒 1557 年 10 月 26 日 被 指派 为 锁 匠 ， 周 薪 2 弗 罗 林 ， 几 乎 和 弗 朗 滨 : 施 


密 特 不 相 上 下 ，RV 1148L: 24v-25r ( Oct 26 1557) 。 关 于 纽伦堡 典 狱 长 
的 职责 ， 参 见 Bendlage, Henkers Hertzbruder, 37-42, 


StaatsAN 52a, 447: 1002 ( Jun 23 1578 ) ; Knapp, Loch, 145-47. 
Knapp, Loch, 20-21. 


Knapp, Loch, 20. FSJ Jul 3 1593; Nov 22 1603, Sep 15 1604. 参见 狱 
中 有 关 自 杀 的 记录 (1580fF, 1604F, 1611fE, 1615fE ) RAR ME 
特 日 记 所 载 的 自杀 未 遂 记 录 ，StadtAN F1, 47:8314, 876r; FSJ Jul 11 
1598; May 10 1599。1604 年 ， 一 位 已 判刑 的 杀人 犯 在 狱 中 刺 死 一 名 偷窃 


43. 


44. 


牲畜 的 嫌犯 (ASB 226: 17r-v ) 。 


StaatsAN 52a, 447:1009-10; ASB 226:23v; RV 1775:13r-v ( March 
1605 ) 。 集 体重 建行 刑 台 一 事 参 见 CCC，art，215。 另 参见 Keller， 209ff.; 
Knapp, Loch, 69-70; Dülmen, Theatre of Horror, 70-73, 


FSJ Sep 3 1588; Nov 5 1588; Dec 22 1586. 
FSJ Jun 15 1591. Jacobs 对 1801 年 版 日 记 的 评论 ，212。 


William Ian Miller, Humiliation: And Other Essays on Honor, Social 
Discomfort, and Violence ( Ithaca, NY: Cornell University Press, 1993 ) , 
16. 


FSJ Dec 16 1594; Jun 21 1593. 

FSJ Nov 10 1596; Jan 12 1583. 

FSJ Aug 16 1580. 

FSJ Jan 4 1582; Jul 24 1585;Oct 5 1597. 
FSJ Jul 10 1593; and see, e.g., Dec 23 1605. 
FSJ Oct 11 1593; Feb 9 1598;Jul 12 1614. 
FSJ May 12 1584. 


Knapp, Kriminalrecht, 100.i£Jl Wilhelm Fürst *, Der Prozess gegen 
Nikolaus von Gülchen, Ratskonsulenten und Advokaten zu Nürnberg, 
1605," MVGN 20 (1913 ) : 139ff, 


FSJ Dec 23 1605. 

FSJ Apr 10 1578; Aug 12 1578; 1576. 

FSJ Apr 15 1578; 1576; Dec 22 1586; Jun 1 1587; Feb 18 1585; May 
29 1582. See also Nov 17 1582; Sep 12 1583. 


FSJ Mar 6 1578; Jan 26 1580; Aug 10 1581; Jul 17 1582, Jun 8 
1587; Jul 20 1587; Mar 5 1612. 


ASB 210: 74vff., 112 r; ASB 210: 106r-v, 55:8 Ul Norbert Schindler ^, 
The World of Nicknames: On the Logic of Popular Nomenclature," in 
Rebellion, Community, and Custom in Early Modern Germany, trans. 
Pamela E. Selwyn ( Cambridge, UK: Cambridge University Press, 
2002) ， 特 别 是 57-62; F. Bock, “NürnbergerSpitzname von 1200 bis 


45. 
46. 


47. 


48. 


49. 
50. 
51. 


52. 
53. 


54. 


1800," MVGN 45 (1954) : 1-147 , JzBock , “NürnbergerSpitzname von 
1200 bis 1800—Nachlese,” MVGN 49 (1959) : 1-33。 同 样 的 命名 趋势 在 
当代 伦敦 显而易见 ， 详 见 Paul Griffiths, Lost Londons: Change, Crime, and 
Control in the Capital City, 1550-1660 ( Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 2008 ) , 179-92. SB 210: 74vff., 112 r; ASB 210: 106r- 


Vo 
JHJ 39v. 


FSJ Jul 19 1614; Jun 22 1616; Sep 16 1580; Aug 4 1612; Aug 23 
1594; Nov 21 1589; Aug 16 1587; Apr 30 1596; Jul 4 and Jul 7 1584. 


施 密 特 时 常 提 及 法 兰 克 尼 亚 其 他 地 区 的 刑罚 ， 这 些 不 仅 是 大 家 的 街 谈 
巷 议 。 例 如 ， 他 在 提 到 一 位 出 身 诺 伊 恩 斯 塔 特 ( Neuenstadt ) 的 窃贼 汉 斯 . 
韦伯 时 ， 写 道 :“ 十 年 前 我 在 诺 伊 恩 基 兴 (Neuenkirchen ) Attis yi 
刑 。”( FSJ Aug 4 1586 ) 另 参见 Jan 29 1583; Feb 9 1585; Jun 20 1588; 
Nov 6 1588; Jan 15 1594; Mar 6 1604, 


FSJ May 29 1582; Nov 17 1582; Sep 12 1583; Dec 4 1583; Jan 9 
1581; Jul 23 1583, 5 S ss DU f RARE ARIS SU SF EIN LEO HB 
刑 的 记载 (Aug 11 1586) ; 以 及 Nov 18 1589; Mar 3 1597; Aug 16 1597; 
May 2 1605; Feb 10 1609; Dec 15 161。 管 教 雇员 的 类 似 例子 屡见不鲜 ， 
详 见 Bendlage, Henkers Hertzbruder, 165-201, 226-33, 


FSJ Mar 3 1597; Aug 16 1597; May 25 1591. 

FSJ Feb 10 1596; Mar 24 1590. 

Griffiths, Lost Londons, 138 ; 另 参见 196 化 关于 当代 对 声名 狼藉 之 人 
的 英文 称呼 用 语 。 

FSJ May 21 1611; Nov 24 1585. 

FSJ May 24 1580; Apr 15 1581; Dec 20 1582; Nov 19 1584; Aug 14 
1584; Mar 16 1585; Nov 17 1586; Nov 21 1586; Jul 14 1593; Jul 26 
1593; Oct 9 1593; Nov 10 1597; Dec 14 1601; Mar 3 1604; Feb 12 1605; 


Nov 11 1615; Dec 8 1615。 另 参见 肉 刑 ，Sep 8 1590; Jan 18 1588; Dec 9 
1600; Apr 21 1601; Jan 27 1586, 


FSJ Oct 9 1578; Oct 15 1579; Oct 31 1579; Oct 20 1580; Jan 9 1581; 
Jan 31 1581; Feb 7 1581; Feb 21 1581; May 6 1581; Sep 26 1581; Nov 
25 1581; Dec 20 1582; Jan 10 1583; Jan 11 1583; Jul 15 1583; Aug 29 


55. 


56. 


57. 
58. 
59. 


60. 
61. 
62. 


63. 
64. 


65. 
66. 
67. 
68. 


1583; Sep 4 1583; Nov 26 1583, 


FSJ Oct 20 1580; Jan 10 1583; Jan 31 1581; Apr 2 1589; Jan 2 
1588; Jan 18 1588, 55$ I May 5 1590; Jun 11 1594; Jan 3 1595; Jun 8 
1596, 

关于 女性 犯罪 的 模式 和 伏 法 方式 ， 参 见 Rublack， Crimes of Women; 
Otto Ulbricht, ed., Von Huren und Rabenmüttern: Weibliche Kriminalitàt 
in der frühen Neuzeit ( Vienna, Cologne, and Weimar: Bóhlau, 1995 ) ; 
Joel F. Harrington, Reordering Marriage and Society in Reformation 
Germany ( Cambridge, UK, and New York: Cambridge University Press, 
1995 ) 228-40; 及 Schwerhoff, Köln im Kreuzverhór, 178-79, 

FSJ Feb 9 1581; Mar 27 1587; Jan 29 1599, 

FSJ Jul 7 1584. 


FSJ Nov 6 1610;ul 19 1588. 另 参见 Laura Gowing , Domestic 
Dangers: Women, Words, and Sex in Early Modern London ( Oxford, UK: 
Oxford University Press, 1996 ) , 


FSJ Jul 3 1593; Dec 4 1599; May 7 1603; Mar 9 1609. 
FSJ Jul 20 1587;Sep 15 1604. 


参见 霍 夫 犹太 人 每 年 得 上 缴 的 贡 金 ， 以 及 窃贼 硬 问 犹 太 人 住宅 行窃 
(窃贼 常 留 下 一 些 猪 肉 ) Dietlein, Chronik der Stadt Hof, 267-68; FSJ 
Sep 23 1590; Aug 3 1598; Oct 26 1602. 

FSJ Sep 23 1590; Aug 25 1592; Jul 10 1592; and Jul 10 1593. 


关于 近代 早期 身份 流动 的 问题 ， 参 见 Natalie Zemon Davis, The Return 
of Martin Guerre ( Cambridge, MA: Harvard University Press，1983 ) ， 
and ValentinGroebner, Who Are You? Identification, Deception, and 
Surveillance in Early Modern Europe, trans. Mark Kyburz and John 
Peck ( Cambridge, MA: Zone, 2007 ) , 

FSJ Dec 2 1613 ; 另 参见 Jul 3 1593; Jul 12 1614, 

FSJ Jan 23 1610. 

FSJ Feb 23 1593; May 3 1596; Jul 27 1594; Sep 8 1590. 


FSJ Aug 12 1579; Jul 28 1590; Apr 21 1601. 另 参见 Apr 18 1598; 
Feb 9 1581; Feb 12 1600, 


FSJ Jan 29 1588. 

FSJ Jul 4 1588; Jul 30 1588; Dec 16 1594; Jul 4 1588; Feb 10 1597. 
FSJ May 28 1588. 

FSJ Feb 12 1596; Jul 11 1598; Nov 18 1617; Nov 13 1617. 

FSJ Jan 16 1616. 另 参 见 Jul 17 1582, 


FSJ Jan 23 1595; Mar 4 1606; May 23 1615; Jun 25 1617; Jan 23 
1610; Nov 14 1598. 


FSJ Oct 16 1584; Oct 23 1589; Mar 8 1614. 另 参见 Oct 27 1584, 


FSJ Mar 3 1580; Nov 17 1580; Jul 3 1593; Mar 30 1598; Jan 18 
1603; Nov 20 1611; Nov 21615, 55 Apr 29 1600, 


FSJ May 27 1603. 
FSJ Jul 2 1606. 


FSJ Jul 23 1578; Jun 23 1612. 另 参见 May 2 1579; Apr 10 1582; Jun 
4 1599, 


FSJ Apr 28 1579; Jun 21 1593. 另 参见 Feb 28 1615, 
FSJ Nov 18 1589. 另 参见 Apr 10 1582; Nov 1 1578; Sep 2 1598, 
FSJ Jul 12 1614; Jan 22 1611. 


FSJ Mar 6 1578; Jul 13 1579; Jan 26 1580; Feb 29 1580; Aug 14 
1582; May 5 1590; Jul 7 1590; Mar 15 1597; May 20 1600; Apr 21 1601; 
Aug 4 1607; Mar 5 1616. 


FSJ Jan 26 1580; May 5 1590; Jul 7 1590; Jun 26 1606; Feb 8 1614. 
FSJ May 17 1606; Aug 4 1607; Dec 6 1580; Nov 17 1584. 


FSJ Jun 11 1585. 另 参见 Jun 21 1593; Dec 23 1601; Sep 15 1604; Jul 
9 1605; Nov 20 1611; Mar 5 1612; Nov 19 1613, 


FSJ Oct 15 1585; Oct 21 1585; Apr 14 1586; Apr 25 1587; Jul 15 
1589. 


FSJ Nov 11 1585. 
FSJ Jun 1 1581; Jul 27 1582; Oct 3 1587. 


90. 


91. 


92. 


93. 


94. 


95. 


96. 


97. 


98. 


99. 


100. 


101. 


102. 


103. 


近代 早期 日 耳 曼 对 于 谋杀 配偶 罪 存 在 刻板 印象 ， 常 将 暴力 暴躁 的 丈夫 
与 冷静 算计 的 妻子 相对 比 。 参 见 Silke Góttsch,'^ Vielmahls aber 
háttesiegewünschteinenanderen Mann zu haben'Gattenmord im 18. 
Jahrhundert," in Ulbricht, Von Huren und Rabenmüttern, 313-34, 


两 位 妻子 : FSJ Feb 15 1580; Apr 27 1583; Jul 9 1583; Mar 26 1584; 
Oct 29 1584; Jun 6 1586;Jul 14 1590。 三 位 妻子 : Dec 1 1580; Apr 3 
1585。 四 位 妻子 : Apr 3 1585; May 29 1588, hfu f. : Nov 5 1595, 


FSJ Jul 28 1590. 另 参见 Feb 20 1582; Oct 16 1582; Apr 27 1583; Jul 
9 1583; Mar 16 1585; Sep 20 1586; Oct 4 1587; Jul 10 1592; Jul 23 
1605; Dec 6 1609. 


FSJ Jul 28 1590, 另 参见 Feb 20 1582; Oct 16 1582; Apr 27 1583; Jul 
9 1583; Mar 16 1585; Sep 20 1586; Oct 4 1587; Jul 10 1592; Jul 23 
1605; Dec 6 1609, 


FSJ Feb 28 1611; Jun 7 1612. 


RV 1431: 37v ( Dec 29 1579) ; RV 1456: 46r ( Nov 8 1580) ; RV 
1458: 25v (Dec 28 1580 ) . 


StaatsAN 44a, Rst Nbg Losungamt, 35 neue Laden, Nr. 1979; 
StaatsAN 60c, Nr. 1, 181r; also RV 1507: 9v-10r (Aug 19 1584 ) ; RV 
1508: 32r ( Sep 25 1584 ) . 


1582 年 复活 节 过 后 不 久 ， 弗 朗 茨 获 准 返 回 班 贝 格 探视 卧病 在 床 的 父 
亲 。RV 1475: 23v (Apr 10 1582 ) . 


ASB 210: 154; and RV 1523: 8r-v, 23r, 25r, 31r (Feb 1, 8, 9, 10, 
1585 ) . StaatsAN 52a, 447:1076. 


FSJ Feb 11 1585. 另 参见 Jul 23 1584, 


StaatsAB A245/1, Nr. 146, 106v-107v; StaatsAN 52a, 447: 1076-77. 
在 另 一 段 中 ， 弗 朗 茨 不 仅 写 明 某 位 罪犯 是 自己 的 亲属 ， 还 将 闲 刑 的 工作 交 
给 助手 处 理 。 


StaatsAB A231/1, Nr. 1809, 1. 


StadtsAB B7, Nr. 84 (May 1 1585) ; StadtsAB B4, Nr. 35, 102r- 
v (1586) ; RV 1517: 21v-22r ( May 25 1585). 


StadtAN F1-2/VII: 682. 


104. 


105. 


106. 
107. 


108. 


St. Rochus Planquadrat H5, #654;llse Schumann, “Neues zum 
Nürnberger Nachrichter Franz Schmidt,” in Genealogie 25, nos. 9- 
10 ( Sep-Oct 2001 ) : 686. 


Hilpoltstein ( FSJ Jul 20 1580; Aug 20 1584; Mar 6 1589; Sep 19 
1593; Feb 28 1594 ) ; Lauf ( FSJ Aug 4 1590; Jun 8 1596; Jun 4 1599) ; 
Sulzbach ( FSJ Feb 23 1593; Mar 11 1597); Hersbruck (FSJ Jul 19 
1595; Dec 18 1595; Feb 10 1596; Sep 2 1598 ) ; Lichtenau ( FSJ Apr 18 
1598 ) See also RV 1706: 38r ( Jan 12 1600 ) . 


LKAN St. Sebaldus, 49v, 50v, 70v. 


一 项 当地 研究 发 现 ， 仅 六 分 之 一 的 穷苦 家 庭 有 超过 三 个 孩子 居住 在 同 
一 个 城市 ， 反 观 中 产 阶层 和 富裕 家 庭 ， 近 四 分 之 三 享有 此 优 遇 。 此 外 ， 研 
究 近 代 早 期 782 个 剑 子 手 家 庭 后 发 现 ， 剑 子 手 家 庭 平 均 有 三 男 三 女 ，Jiirgen 
Schlumbohm, Lebensläufe, Familien, Höfe: Die Bauern und Heuerleute 
des osnabrückischen Kirchspiels Belm in proto-industrieller Zeit, 1650- 
1850 ( Göttingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 1994 ) , 201, 297; G&T, 
45-50, 


RV 1621: 3v, 10v (Jul 14 1593); ASB 308 ( Burgerbuch 1534- 
1631 ) : 128v. 


第 四 草 
洁 身 目 爱 的 圣 徒 


斯 多 葛 学 派 主张 ， 徘 亚 于 我 们 有 利 ， 有 了 恶 才能 凸显 价值 与 美德 ， 让 
我 们 说 话 多 些 理性 ， 少 些 冲 动 ; 老 天 叫 我 们 受苦 ， 我 们 才 懂 得 感恩 售 
适 及 无 病 无 痛 。 


一 一 蒙 田 ，《 论 经 验 》 (“On Experience", 1580 ) 6 


在 我 长 久 容 忍 的 期 间 ， 施 恩 的 日 子 里 
REN HEN, BETEN; 
顽固 的 将 更 加 顽固 ， 言 目的 将 更 加 盲目 ， 
他 们 必然 失足 ， 跌 得 更 深 ; 

慈 赤 必须 排除 这 些 人 。 


一 一 约翰 :米尔 顿 ，《 失 乐园 》， 第 三 卷 : 
一 九 八 至 二 o 二 行 Paradise Lost, 1667 ) 


已 是 剑 子 手 名 师 的 弗 朗 茨 没 多 久 就 断定 理发 师 一 外 科 医 生 汉 斯 海 兰 特 

( Hans Haylandt ) 是 “不 折 不 扣 的 坏 胚 子 ”。1597 年 3 月 15 日 被 斩首 之 前 
没 多 久 ， 海 兰 特 犯 下 冷血 无 情 的 谋 财 害 命案 。 负 责 行刑 的 剑 子 手 弗 朗 欧 在 
日 记 中 生动 地 详 述 这 件 杀 人 案 的 始末 : 


海 兰 特 伙同 共犯 基 利安 . 艾 伊 尔 ( Killian Ayrer ) ， 与 另 一 名 来 自 罗 腾 
费 尔 斯 ( Rotenfels ) 的 年 轻 人 同行 ， 后 者 是 法 兰 克 福 一 位 乡绅 的 仆 

役 。 到 了 午夜 ， 三 人 决定 在 埃 申 堡 ( Eschenburg ) 附近 的 喷泉 停 下 来 
休息 喝 水 。 艾 伊 尔 开口 向 年 轻 人 要 了 姜 片 ， 拿 到 姜 片 后 ， 趁 着 这 名 年 
轻 人 梳头 时 ， 神 不 知 鬼 不 觉 在 自己 的 食物 中 加 了 点 东西 ， 再 分 给 年 轻 
人 。 过 了 一 会 儿 ， 年 轻 人 体力 不 支 ， 连 站 都 站 不 起 来 ， 艾 伊 尔 重 击 他 
的 头 部 ， 年 轻 人 大 呼 “ 哎 哟 ?一声 后 ， 倒 地 不 起 。 海 兰 特 接着 动手 ， 割 


断 他 的 喉 哆 ， 并 抢 走 他 身上 200 弗 罗 林 的 巨 款 。 这 200 弗 罗 林 是 法 兰 

克 福 乡绅 当 着 海 兰 特 和 艾 伊 尔 的 面 交 到 年 轻 人 手 上 的 。 二 人 会 和 小 伙 
子 同 行 ， 也 是 受 那 位 乡绅 所 托 ， 和 希望 他 们 能 安全 护送 身 怀 巨 款 的 年 轻 
人 回 到 罗 滕 费 尔 斯 。 海 兰 特 和 艾 伊 尔 分 别 来 自 汉 堡 与 罗 滕 费 尔 斯 。 早 
在 从 法 兰 克 福 出 发 之 前 ， 二 人 便 已 共 商 谋 财 害 命 之 策 。 在 喷泉 旁 杀 了 
年 轻 人 之 后 ， 他 们 从 和 葡萄 园 找 了 一 块 石头 ， 将 其 绑 在 被 害 人 的 腰带 

上 ， 然 后 拖 着 尸体 穿 过 草地 ， 弃 于 美 黄河 (Main River ) 。 至 于 行凶 
的 棍棒 则 被 埋 在 地 底下 。 翌 日 ， 埃 申 堡 领主 前 往 自家 和 葡萄 园 途 中 ， 随 
行 的 狗 群 挖 出 埋藏 在 地 下 、 沾 满 血迹 的 凶器 。 领 主 也 发 现 花 园 的 围 篇 
少 了 一 块 石 头 ， 便 沿 着 小 径 一 路 探查 。 途 中 可 见 血 迹 沿 着 草地 一 路 泣 
到 河 边 ， 终 于 在 河 里 找到 遇害 尸首 。 两 名 凶手 瓜分 了 200 弗 罗 林 后 ， 

海 兰 特 前 往 纽伦堡 (他 深信 若 摆 出 事 不 关 己 的 样子 ， 加 上 远离 命案 现 
场 ， 应 可 瞒天过海 ， 让 此 案 石 沉 大 海 ) 。 但 被 害 人 的 父 杀 镍 而 不 舍 ， 


一 路 追查 ， 终 于 让 犯人 在 纽伦堡 落网 ， 继 而 俯首 认罪 。 由 


这 段 描述 包含 了 弗 朗 菊 深恶痛绝 的 所 有 ”“ 恶 行 印记 ”: 为 了 金钱 冷血 预谋 杀 
A,BERTFEARHEAINGE, MAURER , BERSFR lb 
外 ， 这 上 段 描 述 明 显 有 别 于 弗 朗 荧 年 轻 时 简洁 的 文风 ， 呈 现 出 若干 文学 性 建 
树 。 已 届 中 年 的 弗 朗 荧 一 开始 先 交代 犯罪 场景 ， 刻 意 呈现 风雨 前 的 平静 。 
夜半 时 分 ， 同 行 的 三 人 在 喷泉 池 附 近 休 息 ， 吃 些 东西 果 腹 。 看 似 风平浪静 
的 背景 ， 意 在 为 紧 接 而 来 的 暴力 犯罪 铺路 ， 强 化 读者 的 意外 与 惊讶 反应 。 
为 了 强调 凶手 背 信 忘 义 之 举 ， 弗 朗 菊 选择 可 明显 对 比 善 恶 的 细节 : 例如 年 
轻 受 害 人 大 方 地 与 凶手 分 享 食物 ， 不 疑 有 他 地 梳 整 头发 时 ， 凶 手 却 心 怀 不 
轨 ， 在 年 轻 人 的 食物 里 下 毒 。 接 着 凶手 重 击 年 轻 人 的 头 ， 被 害 人 惊 喊 ， 凶 
手 手脚 利落 地 割 喉 夺 命 ， 这 些 生动 描绘 重 现 惨不忍睹 的 那 一 刻 ， 仿 佛 一 切 
历历 在 和 目 。 想 当然 耳 ， 名 师 剑 子 手 弗 朗 滨 并 非 文 学 天 才 ， 例 如 “哎哟 ”过 于 
口语 化 ， 可 再 下 些 功夫 。 不 过 弗 朗 茨 后 半生 的 日 记 显示 ， 他 愈 来 您 习惯 发 
挥 想象 力 ， 记 录 他 接触 的 罪犯 与 罪行 。 最 显著 的 是 ， 年 过 中 年 ， 弗 朗 菊 开 
始 探究 各 种 犯罪 背后 的 动机 ; EZA, ft ELS SLERUS ESTE NIE AERUSS 
根性 ， 或 是 根本 略 而 不 提 。 


人 类 为 何 会 对 他 人 痛 下 毒手 ? 上 帝 又 为 何 眼睁睁 任 其 发 生 ? 弗 朗 茨 无 须 是 
神学 专家 ， 无 须 精 通 神学 教义 与 天 意 ， 也 不 禁 反 复 思 索 人 世 看 似 无 常 的 若 
难 与 生死 ， 以 及 人 类 正义 力 有 未 逮 的 缺憾 。 身 为 落实 正义 的 推手 ， 弗 朗 次 
或 多 或 少 能 从 惩处 恶 徒 的 过 程 中 得 到 慰藉 ， 甚 至 救赎 。 但 他 早已 看 清 ， 不 
论 是 对 受害 人 自身 还 是 遇害 者 的 亲友 ， 处 罚 徘 犯 带 来 的 慰藉 效果 往往 只 是 
县 花 一 现 、 杯 水 车 薪 ， 甚 至 无 济 于 事 。 到 了 46 岁 左右 ， 弗 朗 茨 已 有 近 30 年 
终日 与 人 世 的 黑暗 面 为 伍 。 在 刑讯 与 惩处 被 捕 嫌 犯 时 ， 弗 朗 欧 本 人 被 迫 动 
用 暴力 ， 说 出 违心 之 论 。 由 于 逃 不 开 没完 没 了 的 酷刑 与 苦痛 ， 弗 朗 艾 和 其 


他 执法 官员 一 样 ， 或 是 被 迫 公 私 分 明 ， 将 自我 抽 离 出 工作 ; 或 是 秉持 个 人 
的 信仰 与 信念 ， 以 挺 过 这 漫长 的 剑 子 手 生涯 。 然 而 除了 恢复 家 族 名 声 的 初 
圳 ， 究 竟 还 有 什么 力量 支撑 着 他 ? 这 点 仍 是 弗 朗 蒋 最 让 人 摸 不 着 头绪 的 部 
分 。 

年 纪 渐 长 之 后 ， 除 了 拱 残 灵魂 的 剑 子 手工 作 ， 还 有 其 他 因素 让 弗 朗 蒋 愈 来 
BEN BE, EUM. MACARENA TUR DG Ix 2016 
堡 的 公民 身份 ， 他 和 家 人 仍 受 到 各 种 或 明 或 暗 的 排挤 ， 无 法 打 入 优雅 体面 
的 中 产 阶 层 圈子 。 更 不 幸 的 是 ，16 世 纪 与 17 世 纪 交 替 之 际 ， 弗 朗 茨 遭 受 接 
二 连 三 的 打击 。1600 年 2 月 15 日 ， 纽 伦 堡 遭遇 史上 最 寒冷 的 冬天 ， 再 次 暴 
发 的 黑 死 病 疫 情 夺 走 了 弗 朗 茨 16 寡 的 次 子 约 尔格 的 生命 。 五 天 之 后 ， 悲 痛 
欲 绝 的 弗 朗 茨 一 家 人 跟着 送葬 队伍 ， 前 往 位 于 圣 洛克 墓 园 的 家 族 募 地 ; 约 
尔格 就 读 圣 詹 里 斯 拉丁 学 校 ( Saint Egidien Latin School ) 的 同班 同学 负 

责 抬 棺 。 丧 礼 过 后 不 到 三 周 ， 弗 朗 茨 结 编 甫 二 十 载 的 妻子 玛丽 亚 也 病逝 ， 

享年 55 岁 ， 和 死因 可 能 与 击 倒 约 尔格 以 及 当地 2,500 多 人 的 病因 一 样 。 不 过 

IR“ (FARM) 一 些 邻 居 出 于 善意 主动 帮忙 ?”， 协 助 抬 着 玛丽 亚 的 棺 樟 
至 募 地 安葬 ， 以 表达 最 后 的 敬意 ， 不 在 平 可 能 招致 用 抑 的 眼光 。 也 许 就 是 
街坊 邻居 这 份 善意 与 接纳 ， 减 轻 了 弗 朗 茨 所 受 接二连三 的 打击 所 带 来 的 翡 
痛 。1600 年 3 月 12 日 ，46 均 的 弗 朗 茨 - 施 密 特 陆 续 完 成 次 子 与 妻子 的 丧礼 ， 
坟 上 黄土 未 干 ， 成 为 鳃 夫 的 他 和 四 个 挺 过 瘟疫 的 孩子 (4 岁 至 13 岁 ) 相依 
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痛 失 妻 儿 想必 令 弗 朗 菊 悲情 万 分 ， 不 过 这 位 丧 子 又 未 妻 的 剑 子 手 并 未 留 
任何 伤心 的 记录 : 日 记 里 完全 未 提 及 他 个 人 的 伤心 事 。 不 管 弗 朗 茨 内 心 有 
多 煎熬 ， 宗 教 信仰 受到 多 大 冲击 ， 六 个 星期 后 ， 他 仍 重 返工 作 岗 位 ， 斩 首 
了 两 名 小 偷 。 在 弗 朗 菊 那个 年 代 ， 鳃 夫 多 半 在 丧偶 的 一 年 内 续 弦 ， 家 中 若 
尚 有 稚 子 ， 更 是 如 此 。 不 过 可 能 是 尚未 走出 丧 妻 之 痛 (或 是 根本 找 不 到 女 
人 愿意 嫁 给 他 ) ， 弗 朗 茨 终身 未 再 娶 ， 照 顾 两 名 年 幼 的 儿子 及 处 理 家 中 其 
他 大 小 事情 多 委 由 13 岁 的 罗 西 娜 、12 岁 的 玛丽 亚 和 一 名 女仆 负责 。 与 外 人 
鲜 少 来 往 的 一 家 人 ， 尽 管 伤心 ,尽管 人 丁 渐 少 ， 仍 顽强 地 挺 了 过 来 。 


面临 风 刀 霜 剑 的 恶劣 环境 以 及 不 公 不 义 的 社会 ， 信 仰 与 救赎 究竟 有 何 意 
X? 天 意 与 个 人 选择 又 扮演 了 什么 角色 ? 痛 失 妻 儿 之 后 ， 弗 朗 茨 愈 来 愈 热 
衷 于 探讨 人 类 行为 背后 的 成 因 与 理由 ， 因 此 日 记 了 逐渐 被 这 些 内 容 取 代 。 项 
费 从 看 似 失 序 的 世道 中 找 出 秩序 与 意义 的 企图 心 愈 来 愈 强烈 ， 因 此 他 的 日 
记 愈 加 频繁 地 借用 当时 流行 的 犯罪 小 说 写作 手法 ( 想必 他 相当 熟悉 ) 。 


(二 此 看 似 随机 发 生 、 之 无 关联 的 案件 ， 成 了 环 环 相 扣 的 故事 ， 唤 起 大 
众 对 被 害 人 的 怜 帆 之 情 及 产 息 菲 犯 的 央 心 。 弗 朗 次 笔下 的 沪 柏 以 哮 血 的 强 
盗 及 阴险 的 条 友 为 主 ， 与 当时 小 报 报道 的 罪犯 差不多 。 不 过 ， 不 同 于 廉价 
小 报 与 劝 世 文 的 写法 ， 弗 朗 茨 既 不 说 教 也 不 概 化 犯罪 动机 。 他 认为 伤风 败 


俗 或 为 非 作 多 全 是 个 人 因素 使 然 ， 亦 即 个 性 及 自由 选择 的 结果 ， 不 能 以 外 
在 因素 推托 。 由 于 职业 原因 ， 弗 朗 茨 接触 大 量 罪 犯 及 被 害 人 ， 自 然而 然 更 
重 具体 事项 而 非 抽 象 的 概念 。 此 外 ， 已 届 中 年 的 他 对 宗教 定义 的 罪 敬 与 救 
赎 有 了 更 深 的 感受 。 弗 朗 茨 笃信 路 德 教派 教义 的 救赎 论 ， 所 以 面 对 可 怜 的 
罪人 时 ， 不 仅 有 更 清楚 的 是 非 判 断 ， 也 较 若 日 更 有 碍 悄 之 心 。 因 为 坚信 上 
帝 仁 慈悲 悄 ， 让 许多 改 信和 耶稣 基督 的 死 办 在 伏 法 前 得 到 了 慰藉 ， 而 这 信念 
是 否 也 安抚 了 弗 朗 菊 本 人 人， 协助 他 度 过 人 生 的 诸多 低潮 及 一 路 上 单枪匹马 
的 奋斗 过 程 ? 


恶意 犯罪 


弗 朗 茨 的 日 记 篇 幅 变 长 ， 情 节 也 更 复杂 ， 从 中 可 更 清楚 需 见 他 评 断 案情 轻 
重 的 标准 有 二 : 第 一 ， 罪 犯 破坏 个 人 与 社会 信任 的 程度 ; BZ, FREI 
意 程度 。 在 弗 朗 茨 眼 里 ， 预 谋 犯案 、 无 缘 无 故 冷血 伤 人 、 行 为 粗 里 粗 气 ， 
无 异 于 透露 罪犯 不 将 行为 规范 看 在 眼 里 ， 以 为 他 们 ( 有 时 候 是 她 们 ) 可 我 
行 我 素 ， 最 后 变 成 道德 与 法 律 上 的 逃兵 。 照 这 标准 ， 弗 朗 菊 接 触 的 所 有 可 
怜 罪 人 当中 ， 专 门 打动 旅人 的 强盗 及 各 种 抢 菲 堪 称 最 可 有 恶 也 最 反 社 会 ， 
此 一 旦 落网 ， 理 该 受到 最 严厉 的 酷刑 与 惩处 。 弗 朗 茨 在 漫长 的 生涯 中 也 一 
再 发 现 ， 一 些 看 似 不 起 眼 的 普通 人 ， 犯 罪 手法 却 异常 凶残 。 尽 管 他 们 并 非 
专业 恶 徒 ， 却 和 专业 恶 徒 一 样 ， 就 是 不 把 神 意 与 法 规 看 在 眼 里 。 好 像 该 隐 
与 撒旦 的 化 身 ， 凶 狠 恶 徒 的 特征 在 于 刻意 远离 常规 ,也 不 悄 伴 随 “ 循 规 蹈 
答 ? 而 来 的 安逸 与 舒适 ， 这 些 看 在 不 得 不 走 上 剑 子 手 之 途 的 弗 朗 菊 眼 里 ， 
完全 不 可 理喻 。 


弗 朗 欧 日 记 里 出 现 频率 最 高 的 恶 行 是 案 前 冷血 预谋 ， 博 得 他 人 信任 后 ， 再 
背地 偷 获 或 奇袭 。 相 较 于 假冒 身份 或 诽谤 无 柬 者 ， 这 类 犯罪 更 难 防 也 更 危 
险 。 暗 中 偷袭 甚至 杀人 ， 无 异 于 践踏 了 人 与 人 之 间 最 基本 的 互信 ， 也 远离 
循规蹈矩 的 正 途 。 这 类 暗 袭 ， 不 管 被 卷 入 者 彼此 的 关系 如 何 ， 也 不 管 加 害 
人 的 手法 多 凶残 ， 只 要 奉 涉 恶意 与 欺骗， 就 足以 刺 痛 弗 朗 滨 的 神经 。 年 轻 
的 弗 朗 滨 出 任 专业 剑 子 手 的 第 一 年 ， 便 磁 上 这 类 背 信 和 弃 义 的 恶 徒 : 强盗 巴 
特 尔 . 穆 塞 尔 ( Barthel Mussel )“ 在 马 奢 暗 算 同 行 的 伙伴 ， 趁 对 方 熟睡 时 割 
断 他 的 喉 哎 ， 再 洗 动 他 身上 的 财物 ”。13 年 后 ， 另 一 些 偷袭 杀人 案 也 让 井 
BREI: 格 奥 尔 格 - 托 伊 拉 ( Georg Teurla )“ 在 草地 上 席 地 而 坐 时 ， 提 
醒 一 名 制作 木偶 的 学 徒 异物 跑 进 了 鞋子 里 ， 趁 他 低头 细 瞧 时 ， 以 棍棒 重 击 
他 的 头 部 ， 再 用 已 首 猛 刺 他 的 颈 部 ， 然 后 草草 埋 了 尸体 ”; 使 用 类 似 手 

法 ， 另 一 名 恶 徒 汉 斯 . 克 鲁 格 (HansKrug) “假意 要 同伴 西蒙 (Simon ) 看 
一 下 他 身上 的 衬衫 款式 ， 然 后 趁 其 不 注意 ， 拿 出 暗藏 的 刀子 刺 入 他 的 脖 
rad Omas 言 奔 义 的 行为 往往 与 再 寻常 不 过 的 背景 形成 强烈 对 比 ; 一 
名 男子 “在 收工 回 和 家 惯 走 的 路 上 ”, 突然 转身 攻击 身 怀 六 甲 的 杀 姐 妹 ;“ 驾 


雪 权 穿 过 森林 时 ”, 一 个 林 务 员 杀 了 自己 的 兄弟 ; 一 女子 “ 伴 装 要 蔡 朋 友 抓 
头 虱 、 梳 头发 ”, 却 拿 了 径 头 从 后 重 击 朋友 的 头 。 


— " "7 凶手 的 窃 喜之 情 与 被 害 人 的 满 脸 恐 惧 形 成 强烈 对 
比 。 (1543 年 ) 


一 如 报纸 对 凶杀 案 的 报道 ， 弗 朗 蒋 的 日 记 也 涵盖 形形色色 的 细节 ， 让 犯罪 
现场 历历 在 目 ， 同时 衬托 杀人 凶手 的 冷 血 无 情 。 一 名 信 差 奉命 向 农夫 林 哈 
德 . 塔 勒 (Lienhard Taller , 绰号 “ 吐 痪 莱 尼 ”) 讨债 ， 塔 勒 不 仅 立 刻 还 债 ， 还 
力 邀 这 位 信 差 “留宿 一 晚 ， 睡 在 客厅 的 长 椅 上 。 两 人 坐 着 聊天 时 ， 凶 手 不 
动 声色 地 取 下 挂 在 墙 上 的 源头 ， 朝 信 差 的 头 砍 了 两 下 。 信 差 当场 死亡 , XI 
手 则 拿 回 刚 还 的 欠 款 ” 另 一 个 更 冷血 的 雇佣 兵 斯 特 凡 . 施 泰 纳 〈Steffan 
Stayner ) 面 不 改色 地 “ 挥 剑 刺 死 同伴 ， d 
zE 若 地 将 命 Ld 次 Ai 
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祖籍 波 彭 罗 伊 特 ( Poppenreuth ) 的 军人 格 奥 尔格 -弗兰克 ( Georg 


Franck ) 是 铁匠 之 子 ， 说 服 安娜 拉 女 士 (Fair Annala) ， 让 他 和 同伴 
护送 她 到 匈牙利 洛 伊 特 河 (Leuth ) 昱 的 布鲁克 (Bruck) ， 和 她 的 未 
婚 夫 马丁 : 舍 恩 赫 林 (Martin Schónherlin) 会 合 。 弗 兰 克 与 另 一 名 雇 
佣 兵 克 里 斯 托 夫 - 弗 里 施 (Christoph Frisch ) 将 安娜 拉 带 到 森林 后 ， 
随即 按照 事先 预谋 的 计划 行凶 。 克 里 斯 托 夫 用 木 棍 从 安娜 拉 身后 重 敲 
她 的 头 ， 安 娜 拉倒 地 后 ， 他 又 补 了 两 棒 。 格 奥 尔 格 也 上 前 补 了 一 两 
拳 ， 再 割断 她 的 喉 嘴 。 两 名 恶棍 将 她 全 身 财 物 搜刮 一 空 ， 只 剩 一 件 直 
简 连 衣 裙 ， 再 弃 尸 荒野 。 两 人 在 杜 恩 亭 巴 赫 (Dur Hembach ) 卖 掉 
死者 的 衣服 ， 得 手 5 弗 罗 林 ...... 最 后 在 纽伦堡 伏 法 ， 根 据 法 院 判 决 ， 


以 轮 刑 处 死 ， 先 被 轮子 重 击 双 荣 ， 第 三 下 则 碾 碎 胸膛 。 由 


记录 这 些 大 大 小 小 的 突 效 凶杀 案 时 ， 弗 朗 英 再 三 强调 凶手 都 是 事前 心怀 不 
,里 有 “预谋”, 这 一 点 也 是 当时 法 典 与 法 官 判 刑 轻重 的 一 
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杀人 来 得 更 罪 大 恶 极 ， 因 此 惩处 也 该 更 重 。 弗 朗 茨 担任 实习 剑 子 手 期 间 ， 
显然 对 小 偷 格 奥 尔 格 交 希 尔 ( Georg Taucher ) 的 所 作 所 为 感到 读 异 。 隐 
希 尔 “ 凌 晨 三 点 硬 间 入 一 家 客栈 ， 杀 死 店主 的 儿子 .... 砍 断 他 的 脖子 与 吃 
哆 "， 更 令 人 发 指 的 是 ， 此 案 * 早 有 预谋 “凶手 有 备 而 来 随身 带 着 一 把 
7". 另外 两 件 杀 人 案 也 是 出 于 预谋 : 安娜 . 施 特 罗 林 < 用 件 头 砍 死 六 岁 外 
P, 汉 斯 多 普 费 尔 “ 刺 死 即将 临 盆 的 妻子 "， 记 录 这 些 骇人听闻 的 杀人 案 


时 ， 弗 朗 茨 认为 非得 强调 凶 嫌 早 有 “预谋 不可。 


名 师 弗 朗 菊 认为 ， 正 人 君子 必须 诚实 、 虔 诚 、 忠 心 、 受 人 和 敬重、 勇敢 。 工 
于 心计 的 预谋 杀人 犯 ， 包 括 弗 朗 茨 佐 伊 博 尔 特 的 狐 父 逆 伦 案 ， 完 全 与 正人 
君子 的 标准 背道而驰 。 犯 下 恶 行 的 佐 伊 博 尔 特 “ 对 父亲 又 恨 又 妨 ， 不 仅 预 
HR”, FERRRER STE: 


佐 伊 博 尔 特 埋伏 在 父亲 会 出 现 的 猎 乌 地， 舱 在 大 石 之 后 ， 并 以 草丛 为 
掩护 ， 等 待 父 亲 现 身 。 他 的 父亲 是 奥 斯 特 恩 诸 赫 (Osternohe ) 城堡 
的 管家 ， 他 趁 着 父亲 爬 上 大 家 惯 称 的 袭 乌 树 〈 没 想到 星 螂 捕 蝉 黄 徒 在 
后 ) 取 下 诱 鸟 的 道具 时 ， 向 父亲 开 了 四 枪 。 老 佐 伊 博 尔 特 次 日 伤 重 而 
亡 。 一 开始 大 家 毫 无 头绪 ， 不 知道 谁 是 凶 嫌 ， 不 过 犯人 逃离 犯罪 现场 
时 ， 掉 了 一 只 手套 。 一 名 女子 捡 到 后 ， 格 雷 芬 贝 格 ( Grifenberg ) 的 
裁缝 师 指 证 这 正 是 案 发 前 夕 他 补 过 的 手套 ， 案 情 因 此 水 落石 出 。 


佐 伊 博 尔 特 违 逆 人 性 的 恶 行 ， 尽 管事 前 经 过 精心 策划 ， 最 后 还 是 露出 马 
脚 。 多 三 他 一 时 大 意 掉 了 手套 ， 加 上 近代 早期 尚 不 成 熟 的 犯罪 侦查 ， 又 或 


许可 能 是 天 意 ， 他 的 逆行 才 得 以 水 落石 出 。 他 落网 后 全 盘 招 供 〈 包括 “一 
年 前 他 已 对 父亲 下 毒 两 次 ， 不 过 皆 告 失败 ”) ， 被 定罪 后 ,“ 他 被 带 上 内 
车 ， 被 烧 红 的 火 钳 撕 汤 了 三 次 ， 接 着 双 脚 被 轮 刑 的 轮子 打 碎 ， 最 后 伏 法 于 
轮子 上 ”。 如 前 所 述 ， 弗 朗 茨 巨细 摩 遗 地 描述 行刑 过 程 ， 借 此 传达 正义 终 


于 伸张 的 心情 。 (8E) 


根据 名 师 弗 朗 菊 的 标准 , 突袭 杀人 全 然 周 顾 社会 常规 ， 故 案件 发 生 的 时 间 
与 地 点 非常 重要 ， 一 步 反 映 凶 嫌 冷血 无 情 的 一 面 。 若 犯罪 现场 在 森 

M, 弗 朗 英 多 半 会 详 述 凶 嫌 的 冷血 暴行 , 较 少 着 墨 于 被 害 人 措手不及 的 程 
度 ， 可 能 是 他 认定 森林 本 来 就 是 暗藏 各 种 危险 的 是 非 之 地 。 ,相形 之 下 ， 武 
装 盗 菲 强 抢 民宅 的 案件 ， 更 易 触动 弗 朗 滨 的 悉 肠 。 写 到 这 类 案件 时 ， LIS 
区 悲愤 的 程度 不 输 描述 小 孩 惨遭 杀害 所 流露 的 心情 。 MXN, ICE 
问 民宅 ， 犯 罪 程 度 比 一 般 偷窃 来 得 严重 ， 毕竟 音 夜 间 民 宅 的 强盗 多 半 会 加 
mt SEE, 在 路 灯 发 明之 前 ， 有 句 谚语 叫 8312 7)f1" ( the night 
is no friend ) ,揭示 夜幕 降临 后 危机 四 伏 的 状况 。 在 纽伦堡 城内 ， 太 阳 下 
山 后 实施 全 面 宵 禁 ， 小 偷 若 在 这 时 出 没 ， 哪 | 怕 只 是 偷 了 一 件 行人 的 外 袍 à; 
也 可 能 被 处 以 死刑 。 趁 人 熟睡 攻击 或 杀害 无 境 者 ， 在 弗 朗 滨 眼 里 其 为 摆 


, JEANS BASS EE SCR B, 


有 别 于 激烈 吵架 时 冲动 导致 意外 死亡 的 过 失 杀 人 犯 ， 心 怀 不 轨 的 预谋 杀人 
犯 残暴 的 程度 往往 令 人 发 指 。 同 样 道理 ， 弗 朗 茨 通过 巨细 摩 遗 的 描述 ， 反 
映 这 类 凶杀 案 冷 血 的 一 面 。 伊 丽水 白 .罗斯 纳 林 (Elisabeth Rossnerin ) “FE 
打 零 工 与 乞讨 维 生 。 她 在 束 豆 田 里 勒 住 (女性 ) 同伴 的 脖子， 再 用 刀刃 刺 
死 她 。 被 害 人 也 在 格 贝斯 多 夫 ( Gebersdorf ) 的 农 地 工作 ”。 凶 嫌 不 过 为 了 
区 区 4 和 镑 9 芬 尼 (S can Tk) 便 痛 下 杀手 。 彼 得 . 克 霍 尔 “ 以 施肥 的 铲子 痛击 


自己 的 父亲 ” 来 以 杀人 未 Bir TEA KURSE 
TUM vA E ERE a E ee 


人 在 韦 尔 ( Wehr ) HEER... RAAE A , FRE 在 地 ， 克 勒 趁机 搜 
刊 被 害 人 身上 的 钱财 。 不 过 因为 石头 磺 偏 了 ， 只 砸 到 被 害 人 的 肩膀 ， 所 以 


WA EHE EURLTENREAHIEDT, (NP 
EXSSUESWEUD SII EUER B E 


犯 的 暴行 : PESE R25 (Elisabeth Püffin ) ‘ 2... ( Velden ) 一 
位 执法 官 的 家 里 担任 仆 役 16 周 。 某 天 夜里 ， 她 潜入 执法 官 的 屋子 ， 来 到 被 
害 人 德 策 尔 ( Detzel ) 的 房间 。 被 害 人 上 了 年 纪 ， 患 有 痛风 , 并 戴 着 助 听 
器 ， 与 执法 官 有 姻亲 关系 。 犯 人 用 铁 棒 重 击 老人 头 部 ， 造 成 11 处 伤口 ” 
KRR 塞 特 尔 (Michel Seitel ) 也 犯 下 类 似 背 叛 亲 友 的 暴行 。 SETER = 
EZF,#8-WUNANMEAL BRE BARAR , RAAEN 
以 一 块 有 棱角 的 石头 攻击 他 。 被 害 人 头 上 共计 有 38 处 大 大 小 小 的 伤口 ， 脖 
子 上 也 有 一 道 被 制 鞋 刀 割 伤 的 血 痕 。 犯 人 意 在 割 喉 后 ， 搜 乔 他 的 钱财 ”。 


® 


专门 报道 答 动 新 闻 的 报纸 ， 对 这 类 暴行 当然 是 大 肆 报 道 ， 弗 朗 茨 的 日 记 也 
不 会 遗漏 这 些 犯 罪 。 他 以 老 套 的 字句 、 戏 剧 化 的 风格 ， 描 述 被 害 人 多 么 惊 
恐 无 助 ， 凶 手 多 么 心狠手辣 。 被 害 人 乌 苏 拉 : 冯 ` 普 洛 宾 (Ursula von 
Ploben ) 是 一 名 终身 未 嫁 的 女 贵 族 ， 她 的 女仆 在 三 更 半夜 偷偷 放 了 一 对 男 
女 进 屋 ， 三 人 里 应 外 合 。 弗 朗 茨 通 过 不 知 大 难 临 头 的 被 害 人 视角 ， 简 单 扼 
要 地 重 现 她 看 到 闻 嫌 突然 闻 入 闺房 时 惊恐 的 表情 。“ 这 群 罪犯 慢 慢 靠近 普 
洛 宾 ， 用 两 个 枕头 闪 住 她 的 口 鼻 ， 还 狠心 地 用 记 捅 她 ， 行 凶 时 间 长 达 30 分 


钟 。 普 洛 宾 不 断 挣 扎 ， 嫌 犯 总 计 使 劲 按压 了 三 次 才 头 死 她 。” 


弗 朗 艾 有 两 个 正 值 青 春 期 的 女儿 ， 所 以 面 对 以 下 两 起 无 情 的 性 侵 未 遂 案 件 
时 ， 可 以 想见 他 驴 然 的 心情 与 反应 。 以 下 是 理发 师 汉 斯 . 舒 斯 特 ( Hans 
Schuster ) 的 案件 : 


HAXE (Holy Week) ， 他 在 村 子 前 遇 到 一 名 来 自 呈 克 斯 多 夫 
(Riickersdorf ) 的 已 婚 妇 女 。 他 上 前 接近 这 名 妇女 ， 欲 对 其 不 轨 。 她 
力 抗 不 肯 就 范 ， 舒 斯 特 拿 出 斧头 重 击 她 的 头 两 下 ， 把 她 推倒 在 地 。 被 
害 人 放声 尖 叫 ， 犯 人 使 幼 播 住 她 的 嘴 ， 还 在 她 的 嘴 里 塞 满 了 沙土 。 所 
幸 有 人 路 过 见义勇为 ， 否 则 舒 斯 特 可 能 得 退 兽 欲 。 


155 BIN HT ER (Hans Wadl ) 与 舒 斯 特 一 样 禽兽 不 如 ， 并 与 他 同一 天 
落网 : 


在 奥 斯 腾 福 斯 ( Ostenfoos ) 后 方 一 片 小 森林 里 ， 瓦 德尔 上 前 靠近 正在 
会 柴 的 四 个 女孩 ， 然 后 对 其 中 体形 最 大 的 女孩 (88411 27 ) 伸 出 魔 
爪 .….. 将 她 用 力 推倒 在 地 ， 欲 一 偿 兽 欲 。 这 名 女孩 放声 尖 叫 ， 以 年 纪 
大 小 为 由 哀求 瓦 德尔 放 自己 一 马 ， 犯 人 则 答 道 : “我 向 天 主 发 拆 ， 你 
的 阴道 紧 得 好 。” 由 于 女孩 不 停放 声 尖 叫 ， 犯 人 只 好 播 住 她 的 嘴巴 ， 
并 拿 出 刀子 威胁 她 若 再 不 住 口 ， 便 一 刀 刺 死 她 。 由 于 被 害 人 不 断 遭 受 
瓦 德尔 的 痛 殴 ， 因 而 案 发 后 需要 两 名 理发 师 帮 忙 治疗 伤势 。 事 后 ， 瓦 


尽管 《加 洛 林 纳 刑法 典 》 规 定 ， 性 侵害 力 是 砍 头 的 死罪 ， 但 这 类 案件 发 生 
后 ， 被 害 人 往往 隐匿 不 报 ， 加 害 人 也 往往 受到 轻 判 而 已 。 根 据 神圣 罗马 帝 


国 的 官方 统计 ，17 世 纪 期 间 ， 纽伦堡 仪 处 决 了 六 名 强暴 犯 。 mk AR 


念 在 加 害 人 “年 纪 尚 轻 故 从 宽 量刑 ”, 仅 判 罪犯 凌 刑 了 事 ， 多 数 性 侵害 犯 遂 
像 瓦 德尔 一 样 逃 过 一 死 。 但 在 弗 朗 蒋 眼 里 ， 性 侵害 犯 凶残 野蛮、 粗俗 下 
流 、 阴 狠 恶 毒 ， 就 像 谋 财 害 命 的 强盗 一 样 ， 令 他 不 齿 之 至 。 


弗 朗 萄 年 纪 尚 轻 时 ， 认 为 蓄意 犯罪 与 韭 蓄 意 犯 罪 绝 不 可 混为一谈 。 年 纪 渐 
长 后 ， 这 位 经 验 老 到 的 剑 子 手 对 不 幸 落 网 罪犯 背后 复杂 的 动机 表现 出 浓厚 
的 兴趣 ， 所 以 执笔 分 析 探究 。 日 记 显示 ， 预 谋 凶 杀 案 及 其 他 暴力 攻击 (È 
以 职业 性 抢 菲 为 首 ) 往往 是 为 了 钱 鳃 而 走 险 。 不 过 弗 朗 茨 不 大 其 烦 地 指 
出 ， 就 算 歹 徒 成 功 得 手 ， 实 质 所 得 往往 微不足道 ， 有 时 甚至 白 忙 一 场 。 弗 
朗 茨 借 由 这 样 的 反差 ， 进 一 步 揭 露 罪犯 卑鄙 的 恶 行 。 裁 缝 师 米 夏 埃 尔 .: 迪 特 
迈 尔 (Michael Dietmayr ) “与 一 位 当 农夫 的 旧 识 一 起 散步 ， 却 从 背后 重 
击 这 名 友人 头 部 ， 被 害 人 倒 地 后 ， 他 又 重 击 了 两 下 ”。 迪 特 迈 尔 是 为 了 区 
区 3 弗 罗 林 又 3 芬 尼 ， 葬 送 了 一 条 人 命 。 另 外 两 名 惯 窃 则 专 挑 马车 夫 、 送 面 
包 的 女人 与 小 贩 下 手 ， 不 过 “收获 有 限 ”。 另 一 名 罪犯 为 了 1.25 弗 罗 林 以 及 
几 个 不 知 装 了 什么 的 包 诸 ( 事后 发 现 值 不 了 多 少 钱 ) ， 杀 害 了 一 名 信 差 。 
压 花 工人 汉 斯 - 莱 姆 ( Hans Raim ) 冷血 杀 死 一 名 女子 ， 结 果 也 只 搜刮 到 微 


不 足 道 的 金额 ， 让 他 大 失 所 望 。 


弗 朗 欧 发 现 ， 无 前 科 记 录 的 非 专 业 罪 犯 ， 多 是 因为 私人 恩怨 诉 诸 有 计划 的 
报复 行动 。 格 奥 尔 格 - 普 劳 恩 (Georg Praun ， 绰 号 “大 头 针 乔 治 > )“ 和 一 名 农 
夫 有 过 节 ， 刻 意 在 路 上 埋伏 等 待 "” 屠夫 汉 斯 : 库 姆 普 勒 ( Hans 

Kumpler ) “由 于 与 村 里 巡 守 员 就 村 内 公 地 起 了 和 争执， 晚上 他 到 巡 守 员 的 
家 ， 假 意 言 和 ， 但 进 屋 后 ， 库 姆 普 勒 便 拿 出 预备 的 :争议 锤 :， 杀 了 这 守 
A” 罪犯 安 德 烈 亚 斯 . 赛 崔 (Andreas Seytzen ) 与 共事 的 理发 师长 期 不 
睦 ,“ 威 胁 说 总 有 一 天 要 他 好 看 ”， 便 在 两 人 工作 的 公共 浴场 “将 剃刀 捅 入 一 
颗 洋 葱 里 ， 并 者 了 豆子 吹 到 剃刀 上”。 赛 岭 的 本 意 仅 在 吓 距 与 他 不 和 的 实 
习 生 ， 没 想到 却 让 公共 浴场 “其 他 70 多 人 遭 到 波及 ， 有 的 受伤 ， 有 的 感染 
梅毒 ， 还 有 不 少 人 当场 卉 了 过 去 ”。 弗 朗 菊 并 未 在 日 记 里 透露 两 人 结怨 航 
来 龙 去 脉 ， 但 他 特别 指出 :“ 满 脑子 复仇 心 的 赛 志 也 感染 了 梅毒 ， 在 家 足 


足 躺 了 八 周 。 ”这 似乎 是 想 告诉 大 家 ， 犯 人 恶 有 有 恶 报 、 罪 有 应 得 。 


a REEE ERER < 活动 ， 也 提供 各 式 各 样 
d. T. (£315704£ ) 


Tis IT dA SBBHIRBUARUS , AÄFLENZUNSARTEERNTE 
道 的 不 满 和 委屈 ， 一 如 前 述 为 了 区 区 小 钱 而 起 杀 意 。 女 仆 乌 苏 拉 : 贝 软 林 


( Ursula Becherin )“ 受 雇 于 马 雷 尔 施 泰 因 ( Marelstein ) 一 个 农家 时 ， 烧 
了 雇主 的 马 左 ， 因 为 那 家 人 对 她 非常 严厉 苛刻 。1582 年 ， 受 雇 于 海 塞 尔 起 
X (Haselhof ) 另 一 农家 时 ， 也 因为 雇主 对 她 挑 三 拣 四 ， 老 是 看 她 不 满 ， 
她 放火 烧 了 雇主 的 马帮 ”。 安 娜 . 毕 绍 芬 ( Anna Bischoffin ) “因为 将 钱包 放 
错 了 位 置 ， 被 主人 怀疑 手脚 不 干 净 。 她 满怀 委 届 ， 一 怒 之 下 烧 了 屈 岭 
(Kützen ) 农家 主人 的 马 磺 ”?。 昆 萄 : 奈 纳 也 扬言 要 放火 ， 因 为 “有 人 偷 了 他 
几 只 鸽子 ”。 其 他 诸多 不 可 原谅 的 罪行 ， 也 都 是 为 了 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 。 弗 
朗 茨 顺带 提 到 ， 预 谋 攻 击 可 能 也 是 因为 一 些微 不 足 道 的 事 而 起 ， 例 如 “为 


火把 吵架 ， 因 为 找 不 到 汤匙 而 发 毅 ,在 林 里 为 了 一 枚 胸针 大 吵 ” > 
F EZETA ERBAT mern 


了 a 
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金钱 、 复 仇 与 爱情 让 昆 拉 德 .次 维 克 斯 佩 尔 格 (Kunrad Zwickelsperger ) 


和 芭 芭 拉 : 瓦 格 纳 林 ( Barbara Wagnerin ) 起 了 杀机 ， 联 手 谋害 后 者 的 丈 
K: 


瓦格纳 林 的 丈夫 是 个 木工 ， 茨 维 克 斯 佩 尔 格 成 功 必 是 瓦格纳 林 三 度 在 
丈夫 的 食物 里 下 毒 。 她 把 杀 虫 剂 加 入 粥 里 ， 自 己 先 党 了 三 口 ， 才 让 丈 
夫 吃 。 饭 后 瓦格纳 林 吐 了 两 次 ， 藉 夫 则 吐 了 六 次 ， 除 此 之 外 并 无 大 

碍 。 因 为 茨 维 克 斯 佩 尔格 事前 提醒 瓦格纳 林 ， 一 次 加 大 多 杀 虫 剂 会 让 
丈夫 暴 紫 ， 一 次 加 一 点 点 ， 只 会 造成 呕吐 。 茨 维 克 斯 佩 尔格 也 向 瓦 格 
纳 林 承 诺 ， 他 会 去 教堂 ， 绝 不 与 其 他 女性 有 染 ， 并 向 瓦格纳 林 提 出 相 
同 条 件 。 茨 维 克 斯 佩 尔 格 也 给 了 一 位 老 女 怎 2 弗 罗 林 ， 要 她 诅咒 瓦 格 


ARARLAR ER, BRE. 由 


不 管 这 对 共 谋 犯案 的 男女 对 彼此 多 么 情 真意 切 ， 最 后 还 是 不 免 一 死 ， 而 化 
幸 逃 过 死 动 的 被 害 人 ， 则 亲眼 看 着 弗 朗 茨 处 死 这 对 夺 命 地 周 。 命 案 也 可 能 
因 爱 欲 而 起 。 杀 人 犯 格 奥 尔 格 - 维 格 里 斯 (Georg Wigliss ) 在 纽伦堡 的 森林 
ee ene 
KAL ( Leinbur A 最 后 娶 她 为 妻 ” 究竟 娶 她 是 因为 维 格 里 
A RE CERES EMT Maren 
深 受 她 吸引 ? 弗 朗 蒋 并 未 在 日 记 里 对 这 件 凶 手 变 丈 夫 的 案件 表达 个 人 看 
法 ， 只 记载 维 格 里 斯 是 前 科 累累 的 杀人 犯 ( 共 三 次 ) ， 最 后 被 * 轮 刑 处 
死 ”, 旁边 是 两 名 被 绞 死 的 小 偷 。 


黑帮 盗 菲 与 公路 流 寇 堪 称 将 无 法 无 天 、 残 酪 人 冷血 发 挥 到 了 极致 。 尽 管 名 师 
弗 朗 茨 处 决 的 罪犯 当中 ， 这 类 谋 财 害 命 的 恶 徒 比例 不 到 一 成 ， 却 在 他 日 记 


里 占 了 极 大 篇 幅 ， 人 物 特质 也 刻画 得 最 为 逼真 生动 。 Ct o ge TES, 


硬 疤 民宅， 不 太 像 事前 做 了 通盘 计划 ， 反倒 更 像 借 此 满足 施 虐 的 冲动 一 一 
将 被 害 人 五 花 大 绑 ， 再 用 热火 或 溪 油 虐待 其 身体 ; 一 再 性 侵 以 满足 其 兽 
欲 ; 或 是 手段 凶残 地 杀害 幸存 者 。 弗 朗 茨 早 见识 过 各 种 违 送 人 性 的 暴行 ， 
但 是 看 到 一 伙 多 达 16 人 的 匪徒 “ 趁 夜 攻击 行人 ..………… on 
去 0 财物 ”时 IRT 明显 透露 
RR EE RS. E E ghe. E. AS 
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前 ， 可 见 前 者 才 是 重点 ， 后 者 是 事后 增补 的 花絮 。 这 类 恶 徒 乐于 践踏 社会 
Rr ISO eed 
冷血 虐杀 孕妇 ， 丈 徒 开 肠 剖 肚 取出 胎儿 ， 再 当 着 孕妇 的 面 杀 死胎 儿 。 再 一 
次 ， 通 过 这 些 暴 行 ， 我 们 应 能 理解 弗 朗 茨 何以 要 合理 化 自己 残酷 的 刑讯 以 


及 处 决 罪犯 的 心情 。 尽 管 他 在 有 意 或 无 意 间 夸 大 歹徒 施暴 的 过 程 ， 但 是 他 
描绘 的 暴行 、 受 害 人 惊恐 的 反应 ， 确 实 是 实情 而 非 凭空 杜撰 。 


REA I i AE 绝 而 落幕 。 根 据 弗 朗 欧 的 说 法 ， 职 业 盗 菲 可 说 是 最 常 

误 渎 尸体 的 一 群 人 。 像 弗 朗 茨 这 样 专业 的 剑 子 手 竟 会 在 意 虐 尸 问 题 ， 实 在 
出 平 我 们 意料 之 外 ， 毕竟 剑 子 手 偶 尔 得 做 同样 的 事 。 但 这 也 反映 ， 弗 朗 菊 
和 当时 民众 对 隆重 基督 教 葬礼 看 重 的 程度 。 对 坚信 死 后 有 来 生 、 肉 身 会 复 
活 的 民众 而 言 ， 看 到 尸体 暴露 于 绞 染 或 轮子 上 ， 或 被 烧 得 只 剩 灰 类 ， 莫 不 
深 感 不 安 。 同 样 道理 ， 萤 意 凌辱 、 弃 尸 不 顾 等 行为 也 应 受到 谴责 。 前 述 提 
到 的 盗匪 克 劳 斯 - 伦 克 哈 特 ， 在 杀害 磨坊 主人 后 ， 强 迫 其 妻子 煎 蛋 ， 然 后 把 
死者 的 尸体 当成 餐桌 ， 在 上 面 吃吃喝喝 ， 器 张 的 程度 无 人 能 出 其 右 ， 却 反 


类 恶棍 早已 沪 灭 基本 的 人 性 ， 完 全 不 把 羞耻 心 当 回 事 。 Bee 
er NS ee ee 


it. HÉEVQUECGERA NEAR , SBERTOHRDESERE, Aui AGBBRZRBEUUDA 
德 塔 勒 处 理 受害 人 遗体 的 方式 ， 我 们 看 不 出 他 的 心情 ， 不 知 他 到 底 是 松 了 
一 口气 ， 还 是 深 感 不 安 。 塔 勒 先 将 死者 藏 在 “马帮 里 的 稻草 堆 下 ， 隔 天 晚 


上 再 和 妻子 合力 将 死者 抬 到 小 林子 里 ， 挖 土 埋 了 他 ?” 


18 世 纪 的 法 国 版 画 ， 杨 棚 如 生地 描绘 出 歹徒 硬 间 偏 远 乡间 民宅 打 动 时 ,无 
助 被 害 人 的 惊恐 反应 。 ( 1769 年 ) 


弗 朗 菊 认为， 这 类 恶 徒 弃 社 会 常规 如 散 改 ， 最 好 的 明证 莫 过 于 彼此 相 待 的 
方式 。 他 们 截然 不 同 于 文人 笔下 的 义 贼 或 侠盗 。 根 据 弗 朗 滨 的 说 法 ， 这 些 
法 外 恶 徒 不 知 洁 身 自 爱 ， 没 有 忠诚 可 言 ， 而 且 经 常 自 相 残 杀 。 有 时 候 ， 杀 
人 的 动机 是 复仇 ， 例 如 盗匪 汉 斯 - 派 尔 ( Hans Paier )“ 因 被 另 一 个 流放 到 
外 地 的 盗匪 亚当 . 席 勒 (Adam Schiller ) 出 卖 而 落网 。 [ 派 尔 宣称 他 记 不 
得 两 人 曾 在 新 林 (New Forest) 有 过 节 。 总 而 言 之 ， 派 尔 因 为 被 对 方 出 卖 
而 落网 ， 没 多 久 就 伏 法 。 ] ”更 多 的 内 证 与 冲突 因 贪 梦 而 起 ， 尤 其 在 分 赃 
时 表露 无 遗 。 汉 斯 - 格 奥 尔 格 施 瓦 茨 曼 ( Hans Georg Schwartzmann , £$ 
号 < 肥 兵 "“ 黑 农 " ) “在 菲 施 巴 赫 (Fischbach ) 与 同伙 瓜分 抢 来 的 战利品 时 ， 
一 言 不 合 发 生 争执 ， 施 瓦 茨 曼 不 但 被 同伙 痛 搁 ， 帮 他 忙 的 妓女 也 惨遭 分 
记 ”。 米 歇 尔 . 福 格 (Michel Vogl) 同样 和 合作 多 年 的 同伙 为 了 “ 刚 抢 来 的 
战利品 起 争执 ， 对 方 企图 刺杀 他 泄愤 ， 这 时 福 格 立刻 抢 来 对 方 的 枪 ， 并 朝 
他 开 枪 ， 对 方 当 场 毙 命 "”、 为 了 显示 盗匪 之 间 完 全 不 讲 诚信 与 道义 ， 弗 朗 
茨 描 述 了 福 格 如 何 对 待 生前 同伙 的 尸体 。 他 “ 扒 光 死者 衣服 ， 搜 乔 他 身上 
财物 ， 共 得 手 40 弗 罗 林 ”。 在 另 一 起 案件 中 ， 虽 然 抢 匪 克 里 斯 托 夫 霍 夫 曼 
( Christoph Hoffman ) 的 同伙 系 因 枪支 误 射 而 死 ， 而 非 霍 夫 曼 蓄意 杀 

害 ， 但 霍 夫 曼 对 待 尸 体 的 方式 同样 令 人 摇头 ， 他 不 仅 将 死者 财物 搜刮 一 


还 弃 尸 于 水 塘 。 


盗匪 之 间 的 内 斗 也 非常 凶残 不 仁 。 格 奥 尔 格 - 魏 斯 霍 伊 布 特 (Georg 
Weyssheubtel )“ 砍 断 同伙 一 只 手 ， 也 差点 将 另 一 只 手臂 砍 成 两 截 ， 然 后 
重伤 对 方 头 部 ， 导 致 他 伤 重 死亡 ”。 心 狠 手 辣 的 格 奥 尔 格 :米尔 纳 不 仅 杀害 
同伙 , 将 对 方 财物 搜刮 一 空 , 翌日 又 在 不 远 处 的 林子 里 对 死者 妻子 痛 下 毒 
手 。 米 尔 纳 先 “用 她 的 方 巾 将 其 勒 毙 ， 再 扒 光 她 的 衣服 ， 抢 走 财 物 ”。 汉 斯 . 
科 尔 布 更 是 罪 大 恶 极 ， 无 人 能 出 其 右 。 他 “两 年 前 在 比 赫 ( Buch ) 刺 死 自 
己 的 妻子 ， 之 后 又 在 法 兰 克 尼 亚 的 路 上 刺 死 一 名 同谋 .………. 此 外 ， 他 在 田 里 


砍 下 另 一 名 同谋 女 姘 头 的 耳 朱 ” 


对 于 这 些 宫 无 道德 感 的 盗 冠 ， 弗 朗 营 及 其 他 执法 官员 都 有 强烈 的 无 力 感 与 
不 平 ， 因 为 无 法 有 效 防范 并 惩处 其 有 恶 行 。 所 以 ， 当 这 些 恶 徒 落网 伏 法 时 ， 
不 难 理解 弗 朗 茨 的 痛 | 快 心情 。 他 会 竭尽 所 双 E 列 出 罪犯 所 有 同谋 的 名 字 , 尤 
其 是 已 经 被 捕 或 伏 法 的 罪犯 。 叙 述 汉 斯 . 哈 默 犯 下 的 罪状 时 ， 不 难看 出 ， 他 
因为 亲自 处 决 所 有 哈 默 硬 问 民 宅 时 的 帮凶 流露 出 得 意 之 情 。 此 外 ， 弗 朗 茨 
的 苦恼 表露 无 遗 ， 他 写 道 : “皮革 压 纹 师 的 同伙 仍 有 不 少 > 人 道 遥 法 外 。 ” 当 
他 提 到 汉 斯 - 格 奥 尔 格 : 施 瓦 医 曼 和 “他 的 姘 妇 ” 安 娜 : 平 滨 林 宁 ( Anna 
Pintzrinin ) 的 共犯 ， 包 括 “ 烟 图 麦 可 ” ( Chimney Michael), ^21 
的 学 者 “汤匙 卡 斯 帕 ” ( Spoon Kaspar), “BEB” (Curly), “FEIR 
路 斯 ”( Scholar Paulus), “RS” (Clumsy ), "Ez" (Six), 、 橡 皮 奶 
3. (Zup ) 等 人 终于 “也 悉数 伏 法 ”， 其 快意 之 情 溢 于 言 表 。 在 描述 盗 寇 海 
因 里 希 . 豪 斯 曼 、 格 奥 尔 格 .米尔 纳 的 罪状 与 处 决 过 程 时 ， 弗 朗 茨 不 厌 其 烦 
地 一 一 列 出 49 名 共犯 的 全 名 与 绰号 。 弗 朗 菊 为 何 已 细 摩 适 地 汇 整 这 一 长 串 
名 单 〈 上 毕竟 仅 剩 4 名 共犯 在 逃 ) ， Tre A BE Sk. sy Vr (thz5 2 8388— H BE 

将 这 些 恶棍 绳 之 以 法 ， 这 不 仅 是 他 自 己 的 希望 清单 ， 也 是 执法 同仁 共同 的 


愿望 。 不 管 怎么 说 ， 这 种 共犯 清单 成 了 弗 朗 区 日 记 独 树 一 由 的 特色 。( 3 
激情 犯罪 


在 弗 朗 菊 的 眼 里 ， 前 述 恶 意 违 逆 基本 人 性 的 暴行 ， 截 然 不 同 于 因 收 不 过 人 
性 弱点 而 铸 下 的 错 。 由 是 之 故 ， 弗 朗 茨 日 记 里 甚 少 着 墨 分 析 不 涉 人 命 与 暴 
力 的 犯罪 。 除 非 罪 行 涉及 蓄意 伤 人 ， 否 则 弗 朗 茨 很 少 花 篇 幅 或 心思 描述 财 
产 纠纷 或 不 当 的 男女 关系 。 尽 管 这 两 类 犯罪 比例 之 高 ， 约 占 他 经 手 的 四 分 
==; pop sea rue 卖 扮演 着 奉 大 众 复仇 的 角色 ， 但 处 决 前 述 残 酷 不 
(S ar TEE 22 ， 此 时 显然 已 不 复 见 。 换 喜之 ， 处 
死 或 惩处 罪犯 时 ， 弗 朗 攻 多 半 能 压抑 怒火 与 不 平 ， 不 动 声色 。 由 此 看 来 ， 

弗 朗 茨 已 接近 理想 剑 子 手 的 标准 ， 有 如 司法 工具 ， 能 够 沉着 冷静 、 波 澜 不 
兴 地 蔡 国 家 行使 暴力 。 


弗 朗 演 对 于 非 出 于 恶意 而 行凶 的 罪犯 多 有 同情 。 在 他 眼 里 ， 因 一 时 情绪 冲 
动 而 犯罪 最 是 情 有 可 原 。 所 谓 激情 犯罪 意 指 事前 并 无 预谋 或 丈 念 ， 而 是 在 
盛怒 下 暴发 不 可 收拾 的 暴行 。 在 当年 纷乱 的 时 代 ， 几 乎 人 人 【包括 弗 朗 茨 
本 人 ) 都 会 随身 携带 刀剑 或 其 他 武器 。 不 难 想象 一 群 男子 聚 在 一 起 ， 一 旦 
喝 醉 或 是 为 男性 尊严 吵 得 不 可 开交 ， 往 往 会 演变 成 拳脚 相向 ， 甚 至 不 惜 拔 
刀 械 斗 ， 闲 出 人 命 。《 加 洛 林 纳 刑法 典 》 与 部 分 刑法 典 虽 缩 小 了 自卫 

与 “为 荣誉 杀人 ”( honorable killing ) 的 适用 范围 ， 不 过 一 如 美国 当年 中 

西部 (或 是 现代 美国 部 分 地 区 ) 的 作风 ， 遭受 语言 或 肢体 暴力 的 男子 拒绝 
忍 气 吞 声 ， 反 而 视 自力 救济 为 王道 。 E un ES 受伤 的 被 
害 人 赔偿 赎罪 赔 

E N RLEEEY, EIE IEETASAA d 
则 认为 此 事 虽 不 幸 ， 却 是 可 理解 的 人 生 真 相 。 


弗 朗 茨 开始 写 日 记 之 初 ， 谈 到 以 下 案件 时 ， 仅 以 三 言 两 语 简短 带 过 。 例 如 
一 名 农夫 “ 刺 伤 一 樵 夫 ” Emm ' 刺 伤 条 顿 骑士 团 ( Teutonic Knights ) 
某 团员 的 儿子 >。 弗 朗 茨 偶尔 会 点 出 加 害 人 被 恶 言 侮辱 为 叛徒 、 小 偷 、 流 
谍 ， 描 述 伤 人 的 凶器 ( 如 刀子 、 从 头 、 椰 头 、 马 箭 等 ) 或 口角 的 导 火 索 ， 
但 事由 多 半 微 不 足 道 :“ 为 了 抢 奉 一 名 娼妓 支付 饮料 钱 ， 为 了 区 区 0.02 弗 
罗 林 ， 或 是 因为 朋友 咒骂 他 是 叛徒 ee 

让 人 提 不 起 兴 AERE ， 若 男人 处 于 时 时 得 捍卫 自身 名 淮 
Bak EAE E E EE EE ES Clans Bade) 
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SA HERES DARIKA, 弗 朗 茨 写 道 ， 喝 得 醉 HERES S BR REEL 
路 上 ， 碰 上 一 连 串 的 不 幸 与 遗憾 : 


普 朗 克 在 施 皮特 勒 门 (Spitler Gate ) 附近 走向 养 猪 场 时 ， 看 到 前 方 有 
一 名 娼妓 沿 着 松 德 施 皮尔 街 (Sunderspiihl Street ) 而 行 ， 便 赶紧 追 

上 她 。 根 据 普 朗 克 的 口供 ， 这 名 娼妓 开口 要 他 跟 她 一 起 回 家 ， 但 普 朗 
克 拒 绝 了 。 她 随后 要 求 普 朗 克 对 上 帝 起 重 壮 。 普 朗 克 坐 下 后 ， 她 抢 走 
了 他 的 帽子 ， 谎 称 普 朗 克 自 己 把 帽子 藏 了 起 来 ， 摆 明 就 是 要 愚弄 他 。 

普 朗 克 想 夺回 自己 的 帽子 ， 结 果 和 她 扭 打 成 一 团 。 普 朗 克 对 着 她 的 脸 
岳 了 一 拳 ， 该 女 也 拿 出 两 把 刀 作 势 要 刺 他 。 当 妓女 逼近 普 朗 克 ， 他 便 
抓 起 一 把 沙子 丢 她 ， 她 也 如 法 炮制 。 由 于 娼妓 不 断 挥舞 刀子 攻击 他 , 

普 朗 克 抽 出 自己 的 刀子 ， 朝 她 猛 刺 。 她 被 刺 伤 一 只 眼睛 后 ， 跌 坐 在 地 
上 ， 普 朗 克 的 刀子 应 声 折断 ， 只 剩 刀 柄 握 在 手 里 。 普 朗 克 本 来 想 夺 走 


娼妓 手 上 的 两 把 刀 ， 却 不 愤 被 刀锋 砍 到 手 ， 他 一 怒 之 下 抢 下 她 的 刀 ， 
刺 入 她 的 左 胸 。 


暴怒 因 酒精 以 及 受伤 ( 伤 的 可 能 是 名 誉 ， 也 可 能 是 身体 ) 而 起 ， 继 而 引爆 
冲突 与 暴力 相向 ， 这 种 “怒火 ”截然 不 同 于 周 顾 道义 的 冷血 预谋 。 


弗 朗 茨 这 位 资深 纽伦堡 剑 子 手 认 为 ， 向 怒火 之 外 的 其 他 激情 低头 (尤其 是 
欲火 ) ， 继 而 犯罪 ， 这 种 事 既 无 法 避免 ， 也 没 那么 罪 大 恶 极 。 在 弗 朗 茨 经 
手 的 384 件 肉 刑 中 ， 因 通奸 、 出 轨 或 卖 春 而 被 判 鞭 刑 的 比例 ， 占 了 近 四 分 
之 一 。 但 这 些 犯 罪 也 许 太 频繁 、 太 司空 见 惯 ， 在 弗 朗 蒋 日 记 里 的 篇 幅 最 
短 。 这 类 罪犯 身 处 弗 朗 萄 敬 谢 不 敏 的 世界 ， 以 职业 妓女 为 主 。 不 同 于 其 他 
执法 的 教士 同仁 ， 弗 朗 淡 提 及 “淫秽 ”( lewdness 德 文 为 Unzucht ; 文学 用 语 , 
意 为 不 知 检点 ) 一 词 时 ， 不 安 与 别扭 的 程度 不 及 其 他 丢人 现 眼 的 丑闻 。 信 人 
虔诚 的 弗 朗 沈 不 可 能 赞成 婚外情 无 罪 论 ， 但 在 他 的 日 记 里 嗅 不 出 强烈 不 
居 ， 若 当事人 彼此 两 情 相 悦 ， 他 更 不 会 说 三 道 四 。 写 到 这 类 奸 情 时 ， 弗 朗 
茨 的 用 词 原 汁 原 味 、 就 事 论 事 ， 堪 称 日 记 里 篇 幅 最 短 者 。 他 甚至 还 会 露 一 
手 “ 乔 粤 式 ”的 笔法 : 


随身 佩带 刀具 是 当年 社会 的 普遍 风气 ， 就 连 打扫 屋子 的 仆 役 也 会 随身 携带 


短 剑 防身 。 ( 约 1570 年 ) 


DAL (Sara) 是 法 赫 (Fach ) 的 烘焙 师 ， 父 亲 在 海尔 布 罗 纳 霍 夫 

( Heilbronner Hof) 经 营 一 家 酒馆 。 她 找 了 皮毛 商 ， 让 侍女 和 他 偷情 
云雨 。 后 来 又 唆使 一 名 铁 折 和 侍女 发 生 关 系 ， 甚 至 要 他 拔 一 撮 侍 女 的 
阴毛 回来 ， 当 作证 物 ” 当 侍女 放声 尖 叫 ， 莎 拉 一 屁股 坐 在 她 的 脸 


上 ， 间 住 她 的 嘴巴 。 事 后 还 往 她 嘴巴 里 灌 了 一 杯 冰 水 。 


另 一 段 谈 到 过 去 的 缓刑 案例 ， 施 密 特 稍稍 离 题 ， 写 出 以 下 这 段 文字 ， 简 直 
是 湾 伽 丘 《十 日 谈 》 里 描述 酒 后 乱 性 、 醉 态 百 出 的 翻版 : 


一 名 来 自 黑 尔 斯 布鲁克 的 农夫 在 酒馆 与 另 一 名 农夫 喝 完 酒 后 ， 起 身 到 
外 面 小 解 ， 却 阴错阳差 走 到 那 位 农夫 老婆 的 卧室 ， 就 像 她 老公 似 地 躺 
到 床上 ， 与 她 云雨 一 番 。 完 事后 ， 他 起 身 欲 走 ， 妇 人 这 才 发 现 他 不 是 


自己 的 老公 。 (8) 
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调 倒 也 不 令 大 家 意外 。 但 我 们 也 别 忘 了 ， 弗 朗 茨 虽 是 虔诚 的 基督 徒 ， 却 绝 
非 过 分 拘谨 的 假 道学 。 此 外 ， 和 弗 朗 茨 共事 的 司法 牧师 对 于 男女 性 关系 有 
一 丝 不 苟 的 标准 与 洁癖 ， 却 不 见得 广 受 社会 支持 ， 甚 至 连 信仰 度 诚 的 民众 
也 不 一 定 认 同 。 


注重 身份 地 位 的 弗 朗 茨 认为 ， 雪 大 家 脸 的 丑闻 远 较 个 人 败 德 之 举 严重 。 他 
秉 信 名 声 旋 最 珍贵 的 资产 ， 因 此 唯 有 出 轨 或 败 德行 为 让 家 族 及 邻里 蒙 羞 ， 
弗 朗 茨 才 会 对 这 类 性 犯罪 流露 出 无 法 苟同 与 愤怒 之 情 。 格 奥 尔 格 . 施 奈 克 

( Georg Schneck ) 不 但 出 轨 “还 在 新 林 (New Woods ) 和 妓女 ' 染 工 芭 
tE’ C Dyer Barbie ) 公开 举行 婚礼 ”"。 小 偷 彼得 - 霍 夫 曼 ( Peter 

Hoffman ) “抛弃 原配 后 ， 勾 搭 上 另 一 名 女 姘 头 。 女 姘 头 死 后 ， 霍 夫 曼 另 结 
新 欢 ， 还 在 劳 夫 张贴 婚 讯 ; 但 结婚 一 事 被 拒绝 ， 他 又 换 了 个 女友 布 莉 吉 塔 


( Brigita ) ”, 


现代 读者 可 能 很 难 想象 ， 在 弗 朗 茨 的 时 代 ， 没 有 牧师 或 神父 的 见证 ， 结 婚 
暂 言 一 样 具 法 律 约束 力 。 只 要 男女 双方 私 底下 ( 或 是 有 若干 人 观礼 见证 ) 
互 换 简单 誓言 ， 接 着 圆 房 ， 便 算是 正式 夫妻 。 不 难 想象 ， 许 多 男人 为 了 将 
年 轻 女子 骗 上 床 ， 假 情 假 意 许 下 山 盟 海 万 ， 得 有 退 后 便 弃 她 而 去 。 在 当时 ， 
未 姬 怀孕 的 女子 面临 三 种 妻 凉 的 下 场 : 第 一 ， 生 下 孩子 ， 让 自己 、 家 族 及 
孩子 蒙 着 ; 第 二 ， 想 办 法 临 胎 ， 但 这 不 仅 不 合法 ， 也 往往 会 赔 上 两 条 性 


命 ; 第 三 ， 隐瞒 怀孕 的 事实 ， 偷 偷 生 下 孩子 后 再 遗弃 。 选 择 第 三 条 路 的 女 
人 ， 多 半年 轻 、 贫 困 、 无 娘家 可 求助 ， 只 能 单独 一 个 人 生 下 孩子 ， 青 绝望 


地 杀 死 小 孩 。 杀 婴 罪 行 一 旦 上 曝光， 只 有 死刑 一 途 。 


面 对 这 类 假发 大 、 真 诱骗 的 犯罪 ， 只 要 未 涉及 杀 婴 ， 弗 朗 茨 对 受辱 的 年 轻 
女性 及 其 家 族 同情 多 过 指责 ， 尤 其 是 丑闻 曝光 立 得 人 尽 皆 知 时 。 抄 写 员 尼 
可 劳 斯 - 赫 尔 措 格 (Niklaus Hertzog ) 的 行径 令 弗 朗 茨 深 感 不 齿 。 据 载 ， 赫 
尔 措 格 “ 在 沃 格 兰 区 的 霍 夫 镇 (PURER ) 搞 大 了 一 名 少女 的 肚子 

后 ， 向 少女 保证 会 娶 她 ， 并 公开 婚 讯 ， 最 后 却 弃 少女 而 去 ”。 他 也 在 “ 韦 尔 
搞 大 了 一 名 女仆 的 肚子 ， 承 诺 与 其 结婚 ， 最 后 一 样 不 告 而 别 ”。 农 民 格 奥 
尔格 . 施 密 特 ( Georg Schmiedt ) 的 说 辞 反 复 ， 让 弗 朗 茨 耐心 尽 失 。 施 密 
an ， 和 她 上 床 偷 情 20 次 ， 有 意 娶 她 ， 事 后 却 反 
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下 受罚 时 ， 他 忍 不 住 在 行文 间 透 露 快 意 ， 不 过 这 些 薄 情 浪子 被 绳 之 以 法 的 
例子 少 之 又 少 。 


其 他 涉及 男女 关系 的 犯罪 记载 可 看 出 弗 朗 蒋 一 贯 的 忧虑 ， 显 见 他 重视 得 宜 
举止 胜 于 道德 教条 ， 让 众人 蒙 闭 的 丑闻 远 比 私 德 不 检点 来 得 严重 。 所 以 房 
门 内 的 个 人 私生活 就 算 不 检点 ， 弗 朗 茨 顶 多 觉得 不 属 。 裁 缝 实 习 生 魏 特 . 海 
& ( Veit Heymann ) 和 他 的 新 娘 玛 格 丽 塔 - 格 罗 辛 (Margaretha Grossin ) 
受到 弗 朗 滨 鞭 刑 ， 罪 名 是 “两 人 在 一 群 末 婚 少 女 面 前 上 演 活 春 宫 "。 但 写 到 
阿 梅 莱 伊 许 钦 (Ameley Schützin ) 和 玛 格 丽 塔 - 普 希 费 尔 德 林 

( Margaretha Puchfelderin ) 各 自 将 灯 生 女儿 推 入 火 坑 卖淫 ， 希 尔 罗 尼 穆 
斯 - 拜 尔 施 泰 因 (Hieronimus Beyhlstein ) 帮 下 海 的 妻子 拉客 ， 弗 朗 茨 的 反 
应 Bh (geh SUM t ( Hans Brunnauer ) 的 行径 更 
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DIRATE ISA- BROA BEANA (Barbara 
Kettnerin ) 偷情 ， 两 人 虽 各 自 有 妻 有 夫 ， 却 发 展 不 伦 的 婚外情 达 三 年 
之 久 。 其 间 布 鲁 瑙 尔 不 仅 保 证 会 虱 她， 还 陪 她 周游 各 地 玩 了 半年 ， 甚 
至 育 有 一 子 。 此 外 ， 布 鲁 瑙 尔 勾 措 凯特 纳 林 的 姐姐 ， 两 人 发 生 两 次 不 
正当 性 关系 ， 还 曾 与 两 姐妹 的 继母 偷 欢 数 次 。 他 更 缠 上 木匠 托 马 
(Thoma) 的 妻子 ， 两 人 同居 了 半年 ， 他 也 保证 娶 她 为 妻 。 不 只 如 


此 ， 他 还 背 着 妻子 和 一 名 侍女 生 下 一 对 双胞胎 。 


就 连 看 透 人 世 、 处 变 不 惊 的 弗 朗 菊 也 对 阿波 罗 妮 亚 - 格 罗 欣 ( Apollonia 


Groschin ) 的 行径 感到 骇 然 。 据 载 ，“ 格 罗 欣 力 邀 糕点 师 伊 丽 水 白梅 希 林 
躺 在 她 的 新 婚 床 上 ， 之 后 一 名 绰号 行家 (Angelhead ) 的 理发 师 躺 在 两 女 


中 间 ， 三 人 一 起 所 混 ， 同 享 鱼水 之 欢 ” 


根据 基督 教 教义 ， 最 严重 的 性 犯罪 首 推 乱伦 与 鸡奸 ， 两 者 自古 以 来 被 视 为 
冒犯 与 伐 越 上 帝 ， 违 者 将 被 活活 烧 死 。 大 家 担心 ， 令 人 反感 的 乱伦 之 举 ， 
EEE ， 丽 招致 上 帝 报 复 ， 危 及 全 村 安危 。 相 关 案 件 当 中 ， el 
有 17 岁 少女 格 特 劳 特 . 施 密 丁 〈Gertraut Schmidtin ) “与 自己 的 父亲 和 哥 

乱伦 了 四 年 >， 让 弗 朗 茨 打 心底 受到 震撼 ， 进 而 罕见 地 替 她 冠 上 “ 异 教 徒 ， 之 
名 。 尽管 罪 不 可 教 ， 弗 朗 茨 基于 同情 的 立场 ( 可 能 意识 到 她 也 是 受害 

^), 当 她 获得 减刑 由 火 刑 改 成 斩首 刑 时 ， 他 并 未 提出 异议 。 弗 朗 茨 另 
外 交 Mt. 她 的 父亲 与 哥哥 八 天 后 在 令 邻近 的 朗 根 岭 (Langenzenn ) 伏 法 ， 由 
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弗 朗 蒋 异 于 平常 的 反应 乃 因 这 是 他 职业 生涯 中 唯一 经 手 的 近亲 乱伦 案 。 近 
代 早期 ， 这 类 家 于 多 半 秘 而 不 宣 ， 一 旦 曝光， 往往 会 引起 社会 极 大 的 震 
动 。 乱 伦 罪 的 当事人 通常 是 继父 与 继 女 ， 或 是 有 亲戚 天 系 (举例 来 说 ， 一 


女 与 两 兄弟 ， 或 是 一 男子 与 一 女子 、 以 及 其 姐妹 、 继 母 偷 欢 ) 。 由 


当年 的 社会 不 解 乱伦 何以 发 生 ， 尤 其 是 第 二 种 乱伦 ， 简 直 是 罪 大 亚 极 ， 形 
同 褒 渎 上帝， 罪犯 通常 被 判 死 刑 。 不 过 纽伦堡 往往 对 乱伦 犯 网 开 一 面 ， 以 
fm ELTE e RIEN ACRI, 


犯 下 乱伦 菲 而 被 定罪 者 ， 唯 有 男性 能 逃脱 严惩 ， 改 以 被 流放 到 外 地 了 事 。 
弗 朗 滨 无 疑 注意 到 男女 有 别 的 双重 标准 ( 几乎 所 有 性 犯罪 案 皆 如 此 ) ， 说 
不 定 还 认同 这 样 的 差别 待遇 ， 有 了 时 会 以 “共犯 程度 ;为 这 种 男女 有 别 的 处 罚 j 
提出 辩护 。 举 例 来 说 ， 一 对 父子 和 家 中 的 女仆 上 床 ， 这 对 父子 最 后 仅 被 判 
HER, 女仆 却 难 逃 一死 原因 在 于 “父子 两 人 被 蒙 在 鼓 里 , 不知 对 方 和 女 
a RZ, ZERIAEEM (Kunigunda Küplin ) 则 完全 知 
道 “ 第 二 任 丈 夫 和 女儿 之 间 的 不 轨 行 径 , 她 本 人 甚至 居间 牵线 ， 安 排 两 人 
欢 好 ”。 所 以 屈 普 林 最 后 被 判处 死刑 是 罪 有 应 得 ， 斩 首 后 尸首 被 火 焚 。 淫 
荡 无 节 的 丑 事 ， 所 受 的 惩处 同样 严重 。 弗 朗 茨 记载 了 伊 丽 东 白 . 梅 希 林 “在 
肉 贩 摊 位 ( 绝对 是 藏 污 纳 垢 之 地 ) 与 一 对 名 字 都 叫 汉 斯 .施耐德 (Hans 
Schneider ) 的 亲 兄 弟 野 合 ”。 安 娜 . 派 耶 尔 施 泰 宁 (Anna Peyelstainin , 4& 
号 “交际 花 安 妮 ”) 作为 有 夫 之 妇 ， 不 仅 “ 与 有 家 室 的 考 德 罗 恩 父子 
( Cauldrons ) 进行 性 交易 ， 还 在 丈夫 帮忙 下 拉客 ， 共 和 21 名 已 婚 男子 及 
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在 近代 早期 ， 鸡 奸 罪 涵 盖 了 同性 、 人 兽 及 其 他 各 种 “有 违 自然 ”的 性 行为 ， 


就 连 异端 也 算 在 内 。 1594 RT Deus Hans 
Aber ee AGREGAR 
韦伯 绰号 “胖子 水 果 商 ”...... 和 克里斯托弗 - 梅 尔 ( Christopher 
Mayer) 男 男 通奸 三 年 。 一 日 ,两 人 向 在 托 恩 镇 (Thon ) 街 尾 的 一 道 
树 篇 后 翻云覆雨 ， 被 一 名 制作 钩子 的 学 徒 撞 见 ， 两 人 奸 情 因此 曝光 。 
韦伯 与 男人 发 生性 行为 已 有 20 年 ， 对 象 包括 厨师 安 德 烈 亚 斯 
(Andreas ) 、 亚 历 山大 (Alexander ) 、 军 人 格 奥 尔 格 (Georg ) 、 
劳 夫 的 烘焙 师 “ 露 齿 克 里 斯 ”( Toothy Chris) ， 以 及 许多 他 已 记 不 得 
名 字 的 烘焙 店 仆 役 。 梅 尔 先 被 斩首 ， 尸 首 接着 被 火 焚 ， 旁 边 同 时 伏 法 


的 韦伯 则 是 被 活活 烧 死 。 


两 年 后 (1596 年 )， 商 人 汉 斯 : 沃 尔 夫 : 马 蒂 ( Hans Wolff Marti ) 鸡奸 的 同 
性 伴侣 人 数 远 超过 韦伯 ， 还 被 控 杀 害 其 中 一 个 情夫 的 妻子 。 尽 管 罪 重 如 
山 ， 马 幕 最 后 仍 逃 过 被 活活 烧 死 的 命运 ( 当局 为 何 对 其 如 此 仁慈 ， 我 们 不 
得 而 知 ) 。 


弗 朗 菊 对 盗 寇 及 他 们 见不得 光 的 世界 ， 处 处 流露 担心 与 忧虑 ; 面 对 同 性 恋 
的 地 下 世界 ， 却 不 见 任何 不 安 。 老 实说 ， 他 受到 好 奇 心 驱 策 , 加 上 有 意 呈 
现 无 药 可 救 的 人 是 什么 模样 ， 因 此 不 厌 其 烦 地 列 出 可 能 与 鸡奸 罪犯 有 染 的 
长 串 名 单 ， 其 中 马 蒂 的 花 名 册 最 长 : 


鸡奸 上 述 石匠 及 另 一 个 木匠 ...... 还 在 各 地 乡间 野 合 ， 包 括 伊 比 斯 
(Ibis) 的 船 夫 、 布 劳 宁 根 (Brauningen ) 的 船 夫 、 法 兰 克 福 的 船 
夫 、 米 腾 布 虽 克 (Mittenbrüc ) 的 农夫 、 维 尔 茨 堡 的 马车 夫 、 施 魏 
因 富 尔 特 (Schweinfurt ) 的 锁 匠 、 温 茨 海 姆 ( Windsheim ) 的 农夫 、 
普法 尔 蒋 ( Pfaltza ) 的 马车 夫 、 内 德 林 根 Nördlingen ) 的 一 名 男 
F., IRIE (Salzburg ) 的 一 名 割 稻 工 人 。 最 后 在 韦 尔 和 一 名 叫 汉 


斯 的 守卫 有 染 。 


招供 性 伴侣 的 身份 时 ， 马 幕 支吾 内 烁 ， 不 是 为 了 保护 他 们 ， 就 是 根本 不 知 
其 名 。 弗 朗 茨 并 未 对 其 动用 酷刑 ， 以 逼 他 吐出 共犯 的 名 字 (这 招 常 用 于 猎 
TRACER). 。 记 录 韦 伯 和 马 蒂 的 案件 时 ， 弗 朗 菊 口吻 超然 ， 不 带 个 人 价值 判 
断 ， 也 没有 任何 嘲笑 性 字眼 。 但 谈 到 格 奥 尔 格 . 舍 普 夫 (Georg 

Schórpff) ， 他 则 是 大 播 其 头 ， 反 感 之 至 。“ 这 异端 与 四 只 母 牛 、 两 只 小 犊 


和 一 只 绵羊 兽 交 ”, 后 来 “在 韦 恩 (Velln ) 伏 法 ， 脑 袋 落 地 ， 罪 名 是 奸淫 母 


变态 狂 ， 户 首 后 来 和 被 他 奸 污 EHE — ie HA E, I 
RE rein 8L Fu Ei pák REA”, gh HER. 
A 
[zi 


上 ， 只 因 案 发 时 他 “ 醇 到 不 g 寻 的 行为 ， 
RE E SR eI E ibo EE RE m 
伦 堡 的 社会 。 当 时 的 教会 严格 反对 这 些 “ 令 人 深恶痛绝 的 行为 "及 其 
遍 的 影响 ， 只 是 这 些 反 应 在 弗 朗 茨 的 日 记 里 显然 付 之 阅 如 。 


ee... _ , 但 也 没有 证 据 显 示 他 和 当 
时 多 数 人 一 样 ， 相 信 这 类 行为 会 让 整个 区 域 遭 到 天 谴 ， 受 盖 疫 、 饥 荒 或 其 
他 浩劫 等 茶 毒 。 semarkenr® , 那 又 另 当 别论 。 一 如 近代 早 
期 的 男子 会 极力 捍卫 名 誉 与 面子 ， 他 相信 天 父 之 名 遭 人 直接 践踏 时 必定 难 
逃 天 谴 ， 诸 如 “出 卖 肉体 的 娼妓 "大 开 上 帝 的 玩笑 ; 弓箭 手 之 子 与 人 争执 

Rt, ER LE; 尖酸 刻薄 的 玻璃 工人 “在 雷电 交加 的 暴雨 日 ， 对 着 天 
上 的 神明 ( 原谅 我 写 出 您 的 名 讳 ) 大 爆 粗口 ， 斥 其 为 老 贼 ， 数 落 这 个 老 春 

蛋 赌 牌 赌 输 了 ， 现 在 想 靠 折 贷 子 把 钱 赢 回来 "信仰 虔诚 的 弗 朗 荧 在 个 人 
的 日 记 里 甚至 想 尽 力 平息 上 帝 的 怒火 ， 所 以 写 到 那 位 衰 渎 上 帝 的 玻璃 工人 
被 处 以 轻 刑 时 ， 他 的 语气 有 些 志 忆 : 他 仅 “ 被 套 上 柳 锁 公开 受辱 十 五 分 


钟 ， 之 后 被 拖 到 肉 桥 ， 割 掉 一 部 分 舌尖 ”。 


在 天 主教 的 观念 里 ， 偷 窃 教 堂 和 修道 院 形 同 训 潜 上帝 ， 应 遭 天 谴 ， 但 身 为 
EBERLE. 他 在 日 记 中 提 至 教堂 贼 汉 斯 . 克 劳 斯 
( Hans Krauss， 绰 号 < 锁 匠 约翰 ” )“ 问 入 恩 特 曼 斯 贝 格 (Endtmannsberg ) 的 
教堂 ， 偷 走 圣 餐 杯 ， 还 手 开 四 个 大 皮 箱 ， 窃 走 教 袍 ” 被 捕 后 ， 克 劳 斯 以 
往 的 犯罪 也 跟着 曝光 。 据 载 ， 他 曾 “在 夜间 伙同 其 他 盗 寇 问 入 民宅 ， 协 助 
偷袭 与 攻击 受害 人 ”。 尽管 数 案 缠身 , 克 劳 斯 的 下 场 和 一 般 小 偷 没 两 样 ， 
仅 被 判处 绞刑 。 而 在 谈 到 犯案 累累 的 教堂 惯 窃 汉 斯 博 伊 特 勒 ( Hans 
Beiitler， 绰 号 “ 瘦 皮 猴 ” ) 及 汉 斯 . 格 奥 尔 格 . 施 瓦 茨 曼 时 ， 弗 朗 茨 的 笔调 同样 保 
持 着 一 贯 的 冷淡 。 日 记 从 头 到 尾 一 致 地 透露 ， 小 偷 不 是 因为 偷 的 东西 多 么 


神圣 而 被 送 上 绞 架 ， 而 是 因为 偷窃 的 频率 (“到 处 频繁 作案 ” ) zu. © 
习惯 犯罪 


被 弗 朗 蒋 处决 或 施 以 肉 刑 的 罪犯 当中 ， 因 恶意 或 一 时 激愤 铸 下 大 错 者 少 之 

又 少 。 根 据 他 的 经 验 ， 多 数 惯 犯 (尤其 是 小 偷 ) 并 非 大 家 所 认为 的 因为 贪 
AMR. 不 同 于 暴力 型 盗 完 或 一 时 冲动 作案 的 一 次 犯 ， 非 暴力 型 窃贼 偷 
东西 时 ， 往 往 波澜 不 兴 ， 不 动 任何 感情 。 正 因为 如 此 ， 弗 朗 医 也 以 公事 公 
办 、 不 市 感情 的 笔调 在 日 记 里 简短 交代 窍 案 ， 却 巨细 靡 遗 地 记录 被 害 人 损 


失 的 财物 。 赃 物种 类 五 花 八 门 ， 有 些 价值 连城 ， 值 数 百 金币 ， 有 些 却 不 值 
几 个 钱 。 此 外 ， 衣 服 、 床 垫 、 戒 指 、 家 用 品 、 武 器 、 鸡 ， 旋 至 没有 任何 保 
护 的 蜂巢 内 的 蜂蜜 ， 都 是 被 偷窃 的 对 象 。 马 和 和 牛 最 有 利 可 图 ， 变 卖 偷 来 的 
衣物 则 最 常见 。 小 偷 犯案 不 论 赃 物 贵 重 与 否 ， 一 律 被 判处 死刑 ， 这 点 令 现 
代 人 实感 不 解 。 弗 朗 菊 既然 笃信 基督 新 教 ， 怎 能 坐视 非 暴力 窃贼 受到 这 样 
的 重 罚 ? 怎 能 为 自己 是 那个 亲自 操 刀 的 执 刑 人 自圆其说 呢 ? 


再 一 次 ， 我 们 必须 顾及 弗 朗 茨 这 是 因为 对 受害 人 之 昔 感 同 身受 ， 所 以 反应 
强烈 。 在 物资 普遍 匮乏 的 贫穷 社会 ， 经 济 持 据 的 家 庭 就 算 只 被 偷 了 几 件 斗 
篷 或 一 小 笔 现 金 ， 就 足以 让 辛苦 生活 的 一 家 人 陷入 绝境 。 若 遭 窃 的 损失 在 
50 弗 罗 林 (大约 是 校长 的 年 薪 ) 以 下 ， 弗 朗 茨 不 仅 更 精准 地 交代 失窃 的 项 
目 与 金额 ， 也 打 心 底 感到 难过 与 吃惊 ， 毕 竟 这 笔 损 失 对 某 些 受害 者 影响 甚 
巨 。 显 然 弗 朗 茨 认为 盗窃 案 确 有 轻重 之 别 ， 被 窃 的 金额 愈 大 ， 罪 也 应 该 愈 
重 。 不 过 日 记 侧重 受害 人 遭 窃 后 的 辛酸 ， 让 日 记 出 现 一 些 值得 玩味 的 对 
比 。 若 损失 是 一 笔 小 数目 ， 弗 朗 茨 会 一 五 一 十 翔实 记载 ， 连 尾数 的 一 便士 
也 不 放 过 ， 反 映 出 即便 是 小 钱 ， 对 手头 持 据 的 受害 人 影响 也 很 大 。 反 观 若 
损失 是 一 笔 巨额 ， 弗 朗 茨 会 四 舍 五 入 个 位 数 和 十 位 数 ， 一 律 只 记录 到 百 位 
数 。 在 1609 年 ， 弗 朗 蒋 记 录 窃 贼 汉 斯 . 弗 拉 零 (Hans Fratzen ) “大 约 在 18 
周 前 ， 偷 了 10 条 床 毯 ， 并 问 入 班 贝 格 一 个 茅草 屋 工 人 的 休息 站 ， 窃 走 价值 
26 弗 罗 林 的 衣服 ”。 紧 接 其 后 的 篇 章 却 记录 了 恶名 在 外 的 大 盗 * 偷 了 价值 约 
300 弗 罗 林 的 银饰 ”, 这 么 一 大 笔 金额 仅 计算 到 百 位 数 。 同 理 ， 长 篇 描述 玛 
丽 亚 . 科 尔 杜 拉 . 胡 内 和 尔 林 的 罪行 时 ， 弗 朗 蒋 详 载 她 如 何 冒名 赖 掉 32 弗 罗 林 
的 酒馆 账单 ， 却 草草 交代 她 后 来 又 “从 主人 的 保险 箱 偷 了 价值 800 弗 罗 林 的 
金 银 货币 ”。 

在 另 一 条 记载 中 ， 弗 朗 茨 难以 克制 地 一 一 列 出 某 窃贼 的 罪状 ， 除 了 表现 他 
天 性 本 恶 ， 也 强调 受害 人 不 在 少数 。“ 西 蒙 . 施 塔 克 (Simon Starck) ...... 
凯 馈 某 个 仆 役 的 钱包 ， 前 后 偷 了 六 次 之 多 ， 还 从 监狱 偷 了 1.5 弗 罗 林 ， 并 
把 交 给 农夫 的 29 弗 罗 林 又 偷 了 回来 。 他 在 施 魏 斑 ( Schweinau ) fa FR 


5 弗 罗 林 、 马 车 夫 2 弗 罗 林 、 一 个 意大利 人 约 1 弗 罗 OE) RERE 
NEUES EAE uh, mE CLA 
ZR EA (Sebastian Fürsetzlich ) 趁 着 一 群 马 车 夫 在 酒馆 休息 时 ， 分 别 偷 
走 了 80 弗 罗 林 又 6 先 令 、45 弗 罗 林 、37 弗 罗 林 、35 弗 罗 林 、30 弗 罗 林 、30 
弗 罗 林 、20 弗 罗 林 、18 弗 罗 林 、 a 8 弗 罗 林 、8 弗 罗 林 、7 弗 罗 

. 68982 44, 3B MAWU29B m M. ” 上 述 表 达 方 式 看 在 现代 人 有 眼 里 的 
N Nr ee 
二 ， 他 也 未 按照 罪犯 行窃 的 先后 顺序 ， 一 一 将 金额 列 出 来 。 反 之 ， 他 按照 
损失 金额 的 大 小 ， 仔 细 地 以 递减 方式 记载 。 此 做 法 不 仅 表明 被 窃 金额 对 各 
个 马车 夫 的 影响 “也 让 处 罚 菲 尔 塞 茨 里 希 在 道德 上 站 得 住 脚 ， 不 得 不 说 他 


这 种 方式 极 具 个 人 特色 。 


根据 弗 朗 茨 的 道德 观 ， 小 偷 和 其 他 不 涉 暴 力 的 罪犯 如 娼妓 、 皮 条 客 ， 都 是 
罪 该 受罚 ， 但 其 犯罪 并 非 因为 天 性 本 恶 ， 而 是 因为 软弱 才 走 上 多 途 。 此 立 
场 截然 不 同 于 法 官 及 司法 神职 人 员 一 般 的 想法 。 尽 管 弗 朗 茨 对 于 受害 人 蒙 
受 的 损失 与 痛苦 心 有 戚 威 震 ， 他 对 自己 杀 自 绞 死 的 172 名 小 偷 的 感受 ， 与 
其 说 是 愤怒 ， 不 如 说 是 无 力 。 弗 朗 菊 认 为 ， 这 些 窃贼 因为 自私 的 选择 沦落 
到 今天 的 下 场 ， 所 以 他 从 不 找 借口 奉 这 些 人 开脱 。 不 难 想象 生来 注定 从 事 
低 贱 行 业 的 弗 朗 茨 ， 在 刑讯 室 听 到 的 多 外 故事 不 胜 枚 举 ， 早 已 不 会 同情 心 
泛滥 。 他 在 叙述 绞 死 这 些小 偷 小 摸 的 二 流 累 犯 时 ， 笔 下 流露 的 情绪 既 非 得 
意 扬扬 也 非 罪恶 感 ， 而 是 摇头 感叹 。 按 照 现 代 的 观点 ， 我 们 可 能 会 

问 :“ 不 过 是 偷 个 蜂蜜 ， 怎 么 判 那么 重 的 绞刑 "(BSEBRZRSANISIRUzE : “为 什 
么 有 人 会 一 再 甘 冒 被 绞 死 的 风险 去 偷 蜂 蜜 ? ” 


两 个 问题 的 答案 都 在 于 偷 东西 已 成 积 习 ， 难 以 摆脱 。 眼 看 这 些小 偷 屡 犯 不 
改 ， 弗 朗 欧 的 上 司 忍无可忍 ， 决 定 祭 出 重 刑 。 量 刑 时 ， 关 键 依据 不 是 他 们 
偷 了 什么 ， 而 是 偷窃 的 频率 。 几 乎 所 有 被 判 死 刑 的 小 偷 都 是 一 犯 再 犯 的 惯 
ER, 被 判 死 刑 前 ， 曾 有 多 次 被 捕 、 入 狱 、 流 放 外 地 的 记录 。 换 言 之 ， 被 弗 
a ,已 从 只 偷 一 两 次 的 业余 小 偷 ， 变 为 “ 习 于 偷窃 ”的 
RE 纽伦堡 循规蹈矩 的 司法 官员 对 惯 盗 帮 LE 过 
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法 。 据 他 的 观察 ， 家 境 富裕 的 农家 女 玛 格 达 莱 娜 . 格 肯 霍 夫 林 ( Magdalena 
Geckenhofferin ) “一 再 借用 别人 的 斗篷 、 胸 衣 等 衣物 不 还 ， 有 时 也 在 圣 餐 
和 婚礼 的 场合 扒 窃 这 类 衣物 ”,， 显然 是 心理 出 了 问题 ， 而 非 外 在 因素 的 刺 

A KARBA EKAR (Heinz Pflügel ) 和 妻子 玛 格 丽 塔 “拥有 多 达 

1,000 弗 罗 林 的 家 产 ， 却 到 处 行窃 >”， 显 见 他 们 并 非 因为 山 穷 水 尽 才 狼 而 走 


险 。 


在 资深 剑 子 手 弗 朗 茨 眼 里 ， 做 不 做 小 偷 是 个 人 的 选择 ， 但 是 对 很 多 人 而 
言 ， 变 成 小 偷 是 因为 难以 自拔 的 上 瘾 症 〈 今 名 古 用 ) 。 偷 东西 的 恶习 往往 
自 小 养 成 。 惯 犯 巴尔 塔 扎 : 普 赖 斯 (Balthasar Preiss ) 的 “父亲 是 纽伦堡 公 
民 ...….. 他 被 关 进 地 洞 达 11 次 之 多 ， 多 次 镜 钱 加 身 ， 曾 在 青蛙 塔 坐 过 半年 
牢 ， 还 在 皇帝 堡 的 铁 牢 内 关 了 一 年 ， 但 仍 不 改 偷窃 恶习 。 就 算 有 机 会 学 
艺 ， 他 也 屡次 逃跑 ， 表 度 干 回 偷窃 老 本 行 "。 弗 朗 滨 本 人 一 而 再 再 而 三 对 
素 行 不 良 的 前 同事 施 以 葛 刑 和 加 以 斥责 。 其 中 市 政府 雇用 的 弓箭 手 格 奥 尔 
格 . 格 尔 蒋 和 林 哈 德 . 黑 特 尔 ( Lienhard Hertl ) ， 两 人 沦 为 链 锁 犯 后 ， 皆 曾 
被 外 借 到 威尼斯 服 船 役 数 年 。 历 经 数 次 擒 纵 ， 两 人 仍 不 改 偷窃 恶习 ， 最 后 
在 绞 架 上 结束 一 生 。 纵 然 一 些 职 业 窃 贼 有 心 改过 向 善 、 重 新 做 人 ， 但 往往 
身 不 由 己 ， 再 度 过 着 与 犯罪 为 伍 的 生活 。“ 老 贼 ?西蒙 .格雷 策 尔 特 ( Simon 
Gretzelt ) 40 年 前 “ 故 言 金 贫 洗手”; 安 德 烈 亚 斯 . 施 泰 贝尔 (Andreas 


Stayber ,绰号 “ 吟 游 诗 人 ”) ERER SFNIEM ，,“ 虽 曾 想 改 头 换 面 (FH 
意思 是 ' 变 成 虔诚 信徒 : ) ， 也 确 曾 有 五 年 时 间 不 偷 不 抢 ， 但 之 后 故 态 复 

荫 ， 到 处 偷 了 不 少 东西 ?。 这 两 个 有 心 重 新 做 人 的 盗窃 惯 犯 ， 最 后 还 是 摆 
脱 不 了 过 去 而 重 操 昌 业 。 至 此 ， 完 全 看 不 出 弗 朗 茨 喜 形 于 色 。 格 雷 策 尔 特 
继续 过 着 为 非 作 隶 的 生活 ,“ 吟 游 诗人 ? 则 因 犯 罪 伙伴 〈 亦 即 那 位 恶名 在 
外 、 专 门 打动 旅客 的 公路 盗 寇 汉 斯 科 尔 布 ) 的 口供 铁证 如 山 ， 让 他 无 法 脱 


罪 ， 最 后 被 判 绞刑 。 (8E) 


REAHETENFSRAHELSS. UTE Ense HUMERIS RIA , Pl 
如 街 上 小 贩 刚 好 转身 背 对 摊子 ， 挂 在 晒 衣 绳 上 的 衣服 没 和 人 看 顾 ， 整 栋 房子 
因 婚 宴 而 空荡荡 。 以 下 是 “担任 仆 役 22 年 ”的 汉 斯 - 默 克 尔 的 犯罪 经 历 : 


他 会 在 一 个 地 点 待 上 一 两 年 再 转移 阵地 ， 离 开 时 会 顺手 偷 走 主 人 的 紧 
身 裤 、 紧 身上 衣 、 靳 子 、 羊 毛 衬 衫 等 任何 他 拿 得 走 的 东西 。 他 替 主 人 
把 羊 赶 到 奥 格 斯 堡 贩卖 ， 交 易 后 入 账 35 弗 罗 林 ， 结 果 却 卷 款 而 逃 。 默 
克 尔 也 对 安 贝 格 的 主人 做 了 同样 的 事 。 主 人 给 了 他 21 弗 罗 林 、 一 匹 马 
和 一 辆 马车 ， 派 他 到 波 希 米 亚 采 买 白 啤酒 ， 他 却 中 途 丢 下 马 卷 款 溜 

走 。 此 外 ， 他 还 偷 走 了 一 件 紧 身 裤 与 紧身 上 衣 ， 后 来 竟 在 衣服 的 口袋 


里 发 现 一 笔 意 外 之 财 ， 共 15 弗 罗 林 。 & 


还 有 人 更 直截了当 。 绰 号 “甘蓝 菜农 ”的 信 差 受 人 之 托 “将 一 套 银 制 刀具 和 
价值 200 弗 罗 林 的 格 罗 申 银币 送 到 诺 伊 施 塔 特 (Neustadt ) ， 他 却 擅自 打 
开 包 庄 ， 将 里 头 的 银 器 卖 给 菲 尔 特 ( Fiirth ) 的 犹太 人 ， 得 手 现金 100 弗 罗 


W. 拿 到 现金 后 ， 他 将 其 全 挥霍 在 吃喝 赌博 上 。 


硬 问 民 宅 行 窃 不 仅 要 破门 而 入 ， 还 可 能 和 屋内 人 碰 个 正 着 ， 对 受害 人 是 更 
大 的 生命 威胁 。 进 入 中 年 后 期 ， 弗 朗 茨 这 位 资深 剑 子 手 已 对 五 花 八 门 的 问 
空门 案 见怪 不 怪 ， 少 有 什么 神 平 其 技 、 不 露 破绽 的 问 空 门 传奇 。 某 些 业 余 
窃贼 笨 手 笨 脚 的 模样 ， 连 弗 朗 茨 看 了 也 觉得 喜 趣 。“ 在 圣 劳 伦 斯 (教堂 ) 
附近 ”, 窃贼 安娜 佩 格 曼 宁 (Anna Pergmennin ) “偷偷 潜入 一 名 校长 的 家 
里 打算 行窃 ， 却 被 逮 个 正 着 ， 银 镜 入 狱 。 就 在 八 天 前 ， 她 才 因 行 窃 被 关押 
在 汉 斯 : 派 尔 (Hans Payr ) HE”, “ 某 夜 ”， 埃 尔 哈 德 . 勒 斯 纳 (Erhard 
Róssner ) “破坏 了 12 家 店 的 门 锁 ， 却 不 得 其 门 而 入 ”。“ 过 去 两 年 来 ”， 锁 
匠 林 哈 德 .莱特 纳 (Lienhard Leydtner ) © , 成功 问 入 42 
家 想 捞 一 笔 钱 ， 却 没有 偷 到 特别 贵重 的 物品 "。 T 


他 两 度 藏 于 名 师 菲 勒 (Master Fürer ) 家 中 ， 等 着 潜入 他 的 办 公 室 搜 
刮 财物 。 第 一 次 ， 皮 特 纳 在 门 上 半 了 七 个 洞 ， 进 去 后 什么 也 没 偷 到 。 

第 二 次 闯 入 ， 他 先 躲 在 起 居室 ， 但 菲 勒 听 到 声响 ， 马 上 放声 大 叫 。 经 
在 屋内 搜索 ， 人 们 发 现 起 居室 有 双 鞋 子 。 原 来 皮特 纳 不 想 制 造 声响 才 


脱 了 鞋 ， 被 逮 时 还 躲 在 起 居室 。 


就 连 专业 窃贼 林 哈 德 格 斯 魏 恩 (Lienhard Gósswein ) 也 有 马 失 前 蹄 的 时 
人 息 。 他 的 “行窃 工具 一 应 俱全 ， 潜入 客栈 老板 瓦斯 特 拉 ( Wastla ) 位 于 水 


果 市 场 的 宅 内 偷 窍 ， 却 在 地 窖 内 被 隶 个 正 着 ”。 


答 贼 入 室 偷窃 也 可 能 酿 成 严重 后 果 。 根 据 弗 朗 茨 的 记载 ， 罗 伦 茨 绍 贝尔 
( Lorenz Schober ) “ 曾 偷窃 12 条 面包 、6 块 干酪 、1 件 衬衫 、1 件 男士 紧 
上 衣 等 小 东西 >， 但 也 酿 成 如 下 恶果 : 


他 间 入 格林 莱 因 〈 Gründlein ) 一 个 穷 女 子 的 家 行窃 ， 但 被 女子 逮 个 
正 着 。 她 紧 抓 着 绍 贝 尔 不 放 ， 高 声 呼救 。 犯 人 用 刀 刺 了 她 三 下 ， 第 一 
刀 刺 入 头 部 ， 第 二 刀 刺 进 左 胸 ， 第 三 刀 刺 入 矣 部 。 行 凶 后 ， 绍 贝尔 逃 


之 天 天 ， 任 她 自生 自 灭 。 (8) 


弗 朗 茨 对 频繁 问 宅 偷窃 的 大 盗 汉 斯 : 施 伦 克 似乎 有 所 称赞 ， 不 过 仍 难 掩 对 其 
的 一 丝 嘲讽 : 


施 伦 克 从 倚 在 牛 棚 上 的 梯子 爬 进 弗 赖 恩 费 尔 斯 ( Freienfels ) 的 城堡 

内 ， 接 着 沿 着 塔楼 的 梯子 爬 到 屋顶 ， 之 后 又 用 另 一 把 梯子 从 窗户 爬 入 
屋内 的 起 居室 。 他 用 刀子 援 开 保险 箱 ， 偷 走 市 值 300 弗 罗 林 的 银 制 珠 
宝 。 事 成 后 ， 他 沿 着 刚才 爬 过 的 梯子 而 下 ， 走 出 城堡 ， 将 珠宝 藏 在 山 
丘 另 一 侧 的 石头 下 。 藏 好 珠宝 ， 他 又 沿 着 刚刚 的 梯子 再 度 入 内 行窃 ， 

这 次 则 是 援 开 桌子 抽 居 ， 偷 走 一 个 提 袋 ， 里 面 装 了 40 弗 罗 林 。 当 时 提 
袋 旁 还 有 一 个 装 了 500 弗 罗 林 的 麻袋 ， 但 施 伦 克 正 要 伸手 拿 钱 时 ， 突 


然 心 生 恐惧 落荒 而 逃 ， 心 想 一 定 有 人 在 后 面 穷 追 不 舍 。 


大 概 是 平凡 的 春 贼 过 于 乏味 ， 为 了 增添 一 些 趣味 性 ， 弗 朗 茨 特别 抽出 篇 幅 
描述 别出心裁 或 “ 锦 而 不 舍 ” 的 小 偷 。 一 名 金属 卷 线 工 在 “长 达 一 年 半 时 间 
内 ， 用 特别 打造 的 钥匙 夜间 五 金 行 ， 每 周 光顾 一 两 次 ， 共 偷 了 约 21 艾 尔 
( 291585% ) 的 金属 线 、14 艾 尔 〈 约 1067 米 ) 的 钢 条 和 4 万 颗 钉 子 ”。 不 


屈 不 挠 的 安娜 . 雷 贝 林 (Anna Rebbelin ) “ 问 空 | ]40 多 次 ， 每 次 都 爬 两 三 层 
的 楼 梯 进 入 楼 上 房 里 行窃 ， 不 法 所 得 甚 为 可 观 ”。 


三 流 小 贼 是 恶棍 文学 picaresque literature ) 偏爱 的 题材 ， 同 时 也 挑 起 弗 
朗 茨 的 兴趣 ， 可 能 是 他 们 胆 大 嚣张 之 故 吧 。 克 里 斯 托 夫 . 
( Christoph Schmiedt , 绰号“ 木 桶 匠 克 里 斯 ”) 是 偷窃 惯 犯 ， 最 近 一 次 犯案 的 
地 点 在 “公共 浴场 ， 他 先后 在 八 个 浴 间 行窃 ， 先 穿 旧 衣 进入 浴 间 ， 出 来 已 
换 上 别人 最 好 的 衣服 ， 至 于 旧 衣 就 扔 在 原 地 ”。 玛 格 丽 塔 克 莱 宁 
K Margaretha Kleinin ) A 窃 的 惯 犯 ， nn REN 
SE, EIN STREITEN FE IL ARUARERNER , EU 
取信 于 人 , 再 借 机 偷窃 >”。 格 奥 尔 格 . 普 劳 思 ‘从 一 名 年 轻 和 人 的 全 了 时 从 二 13 
塔 勒 银币 ( 约 11 弗 罗 林 ) ， 表 把 石头 塞 进 袋 里 权 充 钱币 。 被 窍 者 来 自 格 雷 
FIR, 一 路 上 和 他 同行 ”。 汉 斯 . 韦 克 勒 ( Hans Weckler ) 也 用 类 似 手 
法 。“ 他 和 一 名 裁缝 师 同行 ， 两 人 投宿 于 成 尔 德 克 罗 纳 (Goldkronach ) 的 
客栈 。 他 趁 对 方 熟睡 时 ， 摸 走 了 马鞍 包 里 的 200 弗 罗 林 ， 再 从 马鞍 包 的 开 
口 倒 入 与 现金 等 重 的 沙子 。 ” 弗 朗 茨 接着 补充 ， 韦 克 勒 : "随即 把 钱 输 个 NIR 
光 ， 因 为 碰 到 两 个 诈 赌 老 千 ， 这 两 人 都 是 飞檐 走 壁 的 贼人 ， 分 别 叫 “ 牢 骚 
先生 ” (Grumbly ) 和 “ 罗 西 "( Rosie) 。 韦 克 勒 遂 控告 两 人 ， 两 人 被 判 其 
刑 ， 被 乱 棍 打出 城 去 ” 但 事情 并 未 就 此 落幕 ， 两 名 诈 赌 老 千 反 过 来 向 执 


VELIE RETE s rest BERKER RER 
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piis 节 反复 出 现在 他 的 日 记 里 NT 发 现 “蒙骗 不 和 
d EE RA EIE BE REBEL, EBERT TIE 
Amel. 


到 处 行 骗 的 诈骗 高 手 让 弗 朗 茨 胆战心惊 ,尤其 是 他 们 竟 斗 胆 到 连 贵 族 都 敢 
-£ 其 中 加 布 里 尔 : 沃 尔 夫 和 伊 丽 沙 白 : 奥 尔 霍 廷 更 是 恶名 在 外 的 “佼佼 者 ”。 
gelu ERE, 避免 施暴 让 对 方 受伤 ， 但 他 们 工 于 算计 ， 纱 意 E 
F} 此 外 , 他 们 也 是 冷 血 的 说 谎 高 手 ， 在 弗 朗 滨 眼 里 ， 他们 罪 加 一 等 。 
娜 多米 里 林 C Anna Domiririn )“ 虽 患 传染 病 住院 ， 却 靠 算 命 U BIS 
法 蓄意 骗 人 骗 财 ”, 被 判 全 身 鞭 刑 ， 即 使 她 “无 法 行走 ， 必 须 由 两 名 差 和 e 
扶 出 病院 ”。 玛 格 丽 塔 施 赖 内 林 (Margaretha Schreinerin ) “60 安 上 下 ， 
JR TT IBSEANKEES,TNREBOAGKIXGZBP, 四 处 招摇 挤 骗 "。 她 常 向 镇 上 
EA, EIE RE 合 他 们 , 借 此 换 和 导 粮食 、 饮 料 ， 也 向 他 们 借 
点 小 钱 ， 保 证 迅速 己 还 。 尽管 管 年 事 已 高 、 EMAESS, jb aT EA, AR 
判 “ 火 烙 双 类 ， 留 下 骗子 的 印记 ”。 而 罪犯 昆 拉 德 ， 克拉 夫 特 长 期 担任 法 庭 
书记 ， 多 年 来 利用 职务 伪造 文件 、 挪用 公款 ， 被 判 死刑 ， 赔 上 一 命 ， 显 见 


弗 朗 欧 和 执法 上 司 对 此 秉公 处 理 ， 绝 不 宽 贷 。 由 


仁慈 FA 与 F 赎 


不 管 犯罪 的 动机 或 本 质 是 什么 ， 根 据 弗 朗 芝 的 正义 观 ， 每 一 个 罪犯 都 还 有 
救 。 身 为 信仰 虔诚 的 路 德 派 教徒 ， 弗 朗 茨 认为 ， (SEHR JURE ， 只 要 
是 人 ， 一 定 会 向 罪恶 低头 ， 一 再 与 罪孽 挂钩 。 不 过 有 些 人 请 矩 与 犯罪 的 程 
度 的确 比 他 人 来 得 严重 ， 但 是 弗 朗 荧 认为 ， 基 督 教 的 核心 教义 是 福音 ， 只 
要 有 心 向 之 ALE 可 得 到 神 的 宽恕 。 但 这 点 不 外 E 和 现代 世俗 意义 上 

的 “改过 自 新 ”混为一谈 。 16 世 纪 的 路 德 派 教义 认为 ， 人 类 摆脱 不 了 原罪 让 
人 唾 落 的 强大 影响 ， 就 连 虔诚 教徒 也 难以 幸免 。 在 被 定罪 的 罪犯 身上 ， 弗 
朗 欧 和 执法 同事 、 神 职 人 员 乐 见 他 们 坦承 犯错 ， 诚 心 臣 服 于 上 帝 与 帝国 之 
下 。 这 么 一 来 ， 他 们 一 定 可 从 俗世 法 官 及 天 上 的 判官 那 得 到 赦免 与 救赎 的 
承诺 。 


因此 近代 早期 的 正义 观 认为 “仁慈 开 恩 "与 责 罚 本 是 一 体 两 面 ， 相 辅 相 
成 。 弗 朗 蒋 对 此 深 有 同感 ， 因 此 日 记 里 提 到 “仁慈 开 恩 "一 词 共 93 次 ， 远 超 
过 “上帝 ”( 16 次 ) “正义 ”( 2 次 ) 、“ 法 律 ”( 从 未 提 过 ) 。 日 记 里 ， 仁 
SFONTRRENKEN , BRENENNERREATERD, EM 
助 可 怜 的 罪人 同时 获得 生前 与 身后 的 救赎 机 会 。 要 得 到 这 两 种 救赎 ， 先 决 
条 件 是 犯人 必须 打从 心底 诚意 悔过 。 


因此 ， 对 弗 朗 菊 而 言 ， 清 楚 表露 悔 意 是 获得 救赎 的 关键 。 他 语 带 嘉许 地 指 
出 杀人 犯 米 软 尔 : 福 格 特 (Michel Vogt ) “已 逃 到 了 森林 ， 却 选择 折 回 
来 "。 而 杀 婴 犯 安娜 . 弗 雷 因 、 小 偷 汉 斯 海尔 梅 特 ( Hans Helmet ) 和 杀人 
犯 马 蒂 亚 斯 . 施 特 尔 茨 (Matthias Stertz ) 都 主动 向 当局 投案 (Bits ts 
刑 前 “从 天 主教 改 信 路 德 派 ”) 。 en Ba S/E3 
魂 ， 尤 其 是 愈 近 文 类 叙述 愈 是 频繁 a) 
BER band 人 生生 让 人 e d 让 “雇佣 兵 约翰 ” 了 
IB, 弗 朗 欧 和 监狱 牧师 甚 感 欣 蛛 。 据 载 ， 德 雷 克 斯 勒 “ 在 伏 法 前 的 三 天 
里 ， 从 神职 人 员 与 狱 方 人 员 学 到 的 东西 ， 远 比 一 生 领 悟 的 更 多 ”。 他 伏 法 
前 的 表现 也 足 作 大 众 表 率 。 临刑 前 ， 他 站 在 行刑 台 上 对 台 下 围观 的 群众 说 
道 :“ 愿 上 帝 保 佑 你 们 每 个 人 ， 这 里 的 一 花 、 一 草 和 一 切 ! 请 各 位 为 我 念 


一 篇 主 祷 文 (Paternoster ) 。 从 今 之 后 ， 我 将 在 天 上 为 你 们 祷告 。 E) 
一 些 愤 世 的 内 犯 ( 特别 是 暴力 强盗 犯 ) “坚持 不 衣 向 上 帝 祈 祷 ”, 让 牧师 与 
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DUR (Jakob Faber) ， 但 无 论 怎么 开导 他 都 是 枉然 ， 哈 根 多 恩 只 能 感叹 
地 写 道 : 


我 去 探望 法 贝尔 时 ， 他 已 备 妥 所 有 招数 等 着 。 他 提 到 他 高 尚 的 家 族 ， 
尤其 是 年 迈 无 助 母 亲 的 恳求 。 他 端 出 各 式 各 样 的 借口 ， 力 陈 何以 应 免 
他 和 死刑， 让 他 继续 活 在 这 世上 。 他 重视 外 在 皮 圳 的 程度 甚 于 灵魂 。 在 
议会 和 我 们 面前 ， 他 是 麻烦 人 物 。 虽 然 不 是 为 了 说 教 或 求 心 安 ， 毕 竟 
他 年 少时 曾 读 过 教理 问答 ， 熟 悉 《 诗 篇 》 的 一 些 章节 ( 特别 是 第 6 章 
与 第 23 章 ) ， 也 知道 其 他 祈祷 文 ， 但 他 执迷不悟 ， 一 意 孤 行 ， 坚 持 旧 


BAw. RIKS iH, 他 还 是 不 改 初衷 , 一心 只 想 活命 。 


碰 到 拒绝 认 清 现 况 、 不 肯 安 分 认罪 的 囚犯 ， 弗 朗 营 也 会 忍无可忍 ， 例 如 恶 
名 在 外 的 格 奥 尔 格 . 梅 尔 ( Georg Mayer ,绰号 “ 金 头 脑 ”) : 


他 老 是 以 疗 痛 为 由 。 每 次 要 被 刑讯 拷问 时 ， 他 就 疗 痛 改作， 假装 痛苦 
万 分 。 三 天 前 ， 他 就 是 用 这 招 躲 过 拷问 ， 之 后 还 教 其 他 伙伴 如 法 炮 
Ah Miti (Knau) 尝试 这 招 时 ， 由 于 演技 不 佳 ， 破 绽 百 出 ， 被 识 


破 后 只 好 全 盘 招供 。 


也 许 弗 朗 茨 看 惯 了 这 类 装 病 伎俩 ， 因 此 面 对 患 有 心理 疾病 的 可 怜 死囚 时 ， 

nn A 
念 有 词 “ 或 是 当场 精神 病 发 作 。\ 注 , 若 被 定罪 的 囚犯 党 试 玩弄 司法 ， 

A REuSERGNA Een. GR CIS TR 

( Katherina Bücklin ， 绰 号 “结巴 卡 西 `*“ 外 地 人 ”)“ 原 本 应 在 12 周 前 伏 法 ， 但 
她 称 自己 怀 了 身孕 ， 所 以 被 暂缓 执 刑 ， 结 果 证 明 是 子虚乌有 ”。 伊 丽 莎 白 . 

皮 芬 则 是 因为 抢劫 及 杀人 未 遂 被 定罪 ,“ 她 也 称 自己 怀孕 ， 得 以 推迟 行刑 


32 周 。 最 后 被 斩首 伏 法 之 前 ， 结 拜 姐妹 总 共 探 望 了 她 18 次 ”。 由 


有 时 候 迁 胰 接 受 神 的 审判 ， 反 而 能 得 到 法 官 的 同情 与 开 恩 ， 这 也 是 弗 朗 萄 
日 记 里 常 提 及 的 “司法 枇 翡 ”(judicial mercy ) 。 由 于 小 偷 汉 斯 : 迪 蒋 

( Hans Dietz ) “HERK, Fe , 加 上 刑讯 吃 尽 了 苦头 ”， 法官 决定 
将 处 罚 由 绞刑 改 为 斩首 刑 、( 注 ) 纠 伦 保 的 执法 官 不 看 重 囚犯 是 否 改变 信 
DD auem. Bd HA RE E RD TOME ， 
否则 他 们 不 会 轻易 对 罪犯 开 恩 。 市 议员 召开 展会 ， 讨 论 究竟 该 “按照 规 
N”, 还 是 “发 挥 慈悲”, 能 够 左右 议员 决定 的 关键 在 于 囚犯 的 社会 地 位 ， 而 


EENDRSIEM, ( 注 ) 内 犯 汉 斯 科恩 梅 尔 (Hans K 现年 
ARARE.. SREE ER ENN EM RETI RE 
Ei 


月 
FH 纷纷 为 他 求情 。 他 的 师傅 (将 他 扭 送 法 办 的 人 ) 及 罗盘 商行 会 jc 
梅 


会 员 也 加 入 声援 行 了 3L ZR WFH 被 强 

se ARE. TE 
格 ( Hans Mager ) 与 金 匠 卡 斯 由 . e pose Lenker ) 均 因 杀人 而 被 
定罪 ， 但 在 当地 行 会 、 奥 格 斯 堡 的 金 折 大 师 、 洛 林 (Lorraine ) 派出 的 使 


者 ， 以 及 众多 亲朋 好 友 的 合力 求情 下 ， 两 人 得 以 全 身 而 退 。 


纽伦堡 的 刑事 记录 里 不 乏 靠 关系 〈 或 是 靠 运气 ) 而 获 减 刑 与 开 恩 的 例子 。 
出 面 天 说 的 “有 力 人 十 ”包括 赫赫 有 名 的 神学 家 菲利普 梅 兰 希 通 与 巴伐利亚 


^*BÀ 当 公 VIVA 公务 员 BE SZ ELE 

B KEANNA. WERKEN MARANER ERA 
的 关系 ， 得 以 “ 蒙 获 恩典 ， 被 判 斩首 ”。 她 的 父亲 在 施 皮 特 勒 城 门 担 任 税务 
员 ” 有 商 名 从 窍 惯 犯 的 父亲 分 别 担任 站 癌 猎 从 与 法 警 ， 托 父亲 之 福 “他们 
得 以 摆脱 重 刑 ， 仅 受 鞭 刑 。 格 奥 尔 格 - 克 里 斯 托 夫 ( Georg Christoff , £& 
号 < 快 打 ”) 被 捕 多 次 “ 窃 案 累累 ， 当 过 链 锁 办 犯 ”， 因 为 父亲 担任 城市 弓箭 


手 ， 因 而 获得 庇 荫 。 


执法 官员 偏 祖 后 台 硬 、 人 脉 广 的 罪犯 ， 导致 出 身 清 骞 者 及 外 地 人 处 于 尖 
势 ， 毕 竟 他 们 缺少 公民 或 工匠 拥有 的 社会 资源 。 此 外 ， 神 职 人 员 力 主 向 神 
悔过 而 得 救赎 的 说 法 ， 也 难以 让 死 办 接受 并 信服 ， 后 者 心 想 ， 就 算 假装 改 
信 基 督 ， 也 得 不 到 任何 宽 赦 。 地 位 与 人 肪 会 左右 执法 官 的 决定 ， 但 执法 官 
渐渐 了 解 到 ， 对 罪犯 仁慈 施 恩 有 助 于 处 决 顺利 进行 ， 久 而 久之 ， 心 肠 与 立 
场 也 软化 了 。 年 轻 罪 犯 汉 斯 科恩 梅 尔 得 知 自己 获 减 刑 、 由 绞刑 改判 为 斩首 
刑 后 ,整个 人 瘫 软 在 法 庭 ， 一 再 跪 地 答谢 法 官 。 尼 克 劳 斯 - 基 利 安 
(Niklaus Kilian ) 获 减刑 后 ,对 法官 筑 不 绝口 ， 在 离开 法 庭 的 路 上 ， 吟 唱 
《诗篇 》 中 的 第 33 章 ， 最 后 “欣然 赴 死 "， 死 办 汉 斯 迪 茨 从 监狱 牧师 口中 得 
知 自己 将 被 斩首 而 非 绞 死 的 消息 后 ， 则 有 如 下 表现 : 


他 欣喜 若 狂 ， 不 断 杀 吻 我 、 牧 师 、 狱 荃 的 手 ， 连 声 道 谢 。 在 法 庭 聆听 
判决 时 ， 他 痛 回 流 涕 ， 由 事 感 谢 法 官 的 仁慈 判决 。 离 开 法 庭 时 ， 他 一 


路 高 歌 ， 感 动 了 劳 边 的 人 甚至 剑 子 手 ， 人 们 忍 不 住 同情 怜 悦 他 。 (8E) 
对 罪犯 施 恩 与 否 成 了 市 议员 专属 、 外 人 嫉妒 的 特权 。 在 宗教 改革 之 前 ， 修 


女 和 处 女 拥 有 拯救 死 办 、 协 助 他 们 摆脱 死亡 命运 的 力量 ， 如今 已 成 过 去 
式 。 在 纽伦堡 以 外 的 德国 各 地 ， 孕妇 若 出 面 奉 罪犯 求情 ， 可 能 还 是 会 影响 


法 官 的 判决 ， 让 法 官网 开 一 面 ， 但 这 现象 在 纽伦堡 已 不 复 见 。 最 后 一 次 因 
孕妇 求情 而 慈悲 施 恩 的 例子 发 生 于 1553 年 ， 一 名 犯 了 重婚 罪 的 土 兵 被 定罪 


,在 “怀孕 的 原 0 另外 16 求情 下 ”, 土 兵 免 于 一 死 。 
E TEC EE ER CIBO HIER, e ROS DERI QT 
A, MEZER., ALNE (Hans Frantz ) 的 两 个 女儿 向 执法 
人 员 衰 求 ， 称 “ 若 新 郎 官 得 眼睁睁 看 着 岳父 被 绞 死 ， 可 能 让 她 们 的 婚事 吹 
”，【 注 ) 当 时 民间 愿意 委身 嫁 给 死 内 的 故事 ， 其 中 最 特别 的 例 
TE ae RIA 
妻 一 眼 ， 然 后 转身 登 上 绞刑 台 。 不 过 从 16 世 纪 中 叶 开始 ， 政 府 当 局 拒绝 将 
REN THEMEN ( 包括 剑 子 手 在 内 ) 。 早 期 如 1525 年 ， 纽 伦 堡 的 


剑 子 手 若 肯 娶 死 办 为 妻 ， 该 女 办 便 可 免 于 一 死 。 


身 为 剑 子 手 的 弗 朗 茨 可 能 多 少 可 影响 执法 人 员 的 判刑 ， 愈 到 晚年 ， 说 话 也 
愈 有 分量。 当然， 年 纪 较 长 后 ， 弗 朗 茨 更 能 放手 表现 他 对 之 前 执法 官 泛滥 
did orsi sti 0. 
圭一 名 小 偷 向 过 了 绞刑 。””™ 三 /多 来 HEADS ANE 
i eB BL es EPET E M E E 
表露 他 对 泛滥 开 恩 的 愤愤 不 平 ，1592 年 ， 弗 朗 茨 叹 道 ， 强 盗 施 托 费 尔 .不 
伯 ( Stoffel Weber )“ 命 早 该 绝 ， 斩 首 伏 法 ， 但 临刑 当天 ， 他 一 路 苦 苦 诅 
求 ， 最 后 在 海关 楼 受罚 了 事 ”。 接 下 来 的 段落 ， 弗 朗 茨 以 郊 长 的 篇 幅 翔实 
记载 近年 来 纽伦堡 当局 欠缺 周详 考虑 的 暂缓 执法 。1606 年 ， 维 特 曼 

( Widtmann ) 兄弟 因 一 再 偷窃 最 后 被 绞 死 ， 不 过 “他 们 早 在 两 年 半 前 〔 那 
时 我 生病 ) 就 该 伏 法 ， 却 得 到 缓刑 ” 谈 到 加 布 里 尔 沃 尔 夫 ， 弗 朗 茨 也 其 
为 不 悦 ， 称 沃 尔 夫 “ 一 开始 就 该 被 斩 断 右手 ， 明 明 法 官 已 下 令 ， 一 切 成 定 
局 ， 后 来 却 又 放 他 一 马 ?。 获悉 法 庭 开 释 一 名 囚犯 后 ， 弗 朗 茨 感到 不 可 思 
议 。 这 名 囚犯 “在 格林 德 拉 ( Gründla ) ZR , 他 埋伏 在 瞳 处 ， 伺 机 用 工头 
砍 死 两 名 农夫 ， 结 果 靠 彭 求 获得 原谅 "> 这样 泛滥 施 恩 的 行为 ， 不 仅 敷衍 
了 被 害 人 ， 也 无 法 防 患 于 未 然 ， 让 更 多 无 境 百姓 暴露 于 危险 之 下 。 例 如 专 


业 强 盗 米 软 尔 ' 根 珀 莱 因 “三 年 前 早 该 被 绞 死 ， 却 被 当局 开 释 ”。 由 


对 年 纪 渐 长 、 经 验 老练 的 弗 朗 茨 而 言 ， 除 了 罪犯 诚心 悔过 ， 也 可 能 念 在 罪 
犯 年 纪 尚 轻 的 分 儿 上 而 心软 。 当 时 ， 被 判 死 刑 的 窃贼 平均 年 龄 似 有 全 来 请 
年 轻 的 趋势 。16 世 纪 下 半 叶 ， 造 成 他 人 财物 损失 的 刑罚 愈 来 愈 重 ， 所 以 弗 
朗 茨 担任 剑 子 手 期 间 ， 刚 好 也 是 德国 近代 史 初 期 少年 窃贼 会 被 处 死 的 唯一 
时 期 。 在 此 期 间 ， 未 成 年 人 除了 因 谋 杀 、“ 冒 犯 上 帝 ”( 诸如 乱伦 、 鸡 奸 、 

HERR) 等 徘 被 处 死 ， 也 会 因为 偷 寡 等 菲 而 死 。 不 涉 暴 力 的 入 室 盗窃 以 及 
常见 的 偷盗 案件 ， 也 少不了 未 成 年 人 涉案 。 在 某 些 地 区 ， 落 网 窃贼 当中 ， 

15 岁 至 17 岁 少年 高 达 三 分 之 一 。 有 些 青少年 会 加 入 盗窃 集团 ， 偷 盗 的 金额 


相当 可 观 ， 不 过 多 数 少年 窃贼 偷 的 东西 都 不 怎么 贵重 ， 不 过 手镯 、 裤 子 或 
几 条 面包 而 已 。 

《加 洛 林 纳 刑 法 典 》 大 幅 授权 刑事 法 官 裁量 与 斜 酌 死 办 的 最 小 年 纪 ， 但 明 
文 禁止 处 死 14 岁 以 下 的 少年 犯 。 话 虽 如 此 ， 若 法 官 认为 罪犯 成熟 至 足以 


则 可 不 受 此 条 例 约束 。 以 重 法 严 和 您 少年 犯 让 当时 民众 
un ETENA ANE EER ASASFASEEN 罪犯 年 SEBEBARL 


pi i! (E). 605 17 ai 尔 : 布 罗 Michel 
ee a ES E EE e AES 


个 是 办 
轻 ， 而 是 因为 布 罗 姆 贝克 的 师父 和 “ PEN J 会 "合力 声 


a EIER x, Det 
Sai g DUET ( E Tos ) 靠 着 公 ETF Ste 


PERMET, ERIS ( Wechter ) 兄弟 和 另外 两 名 少年 的 暴力 性 侵 死罪 ， 也 


着 关系 与 后 Oma 县 钱 没 势 、 缺 乏 当 地 有 力 人 十 庇护 
re ( Laurenz Solnon Vs VE CN 


到 的 150 弗 罗 林 ”, 就 已 躲 不 过 死刑 的 命运 ， 尽 管 法 官 * 出 于 仁慈 ， 判 他 被 
斩首 ”。 由 


少 了 社会 资本 为 后 盾 的 未 成 年 罪犯 ， 被 当局 网 开 一 面 或 从 轻 发 落 ， 已 是 常 
规 与 常态 。18 岁 的 汉 斯 : 贝 海 姆 (Hans Beheim ) 的 确 因 为 “偷窃 案情 严 
重 ” 而 被 弗 朗 菩 的 前 任 剑 子 手 送 上 绞 架 ， =... 
ES FF FE, FN7F E16, 三 个 少年 扒手 帮派 的 旗下 成 
a, ea eit ee. “最 后 从 轻 课 刑 ， 先 被 链 锁 在 
一 起 从 事 劳役 ， 继 而 被 处 以 鞭 刑 ， 再 流放 至 1 外 地 。 为 了 让 这 些 少 年 犯 确实 
了 解 偷 东西 的 严重 性 ， 并 且 展 现 当 局 宽大 为 怀 的 一 面 ， 执 法 人 员 让 其 中 一 
组 少年 ( 全 部 不 到 11 岁 ) 登 上 赴 责 府 的 绞 架 阶梯 ， 直 到 获得 宽恕 才 可 下 
来 ， 然 后 强迫 他 们 站 在 一 劳 ， 亲 眼看 着 带头 的 18 多 老大 被 处 以 绞刑 。 近 20 
年 后 ， 弗 朗 蒋 负责 绞 死 已 成 年 的 斯 特 凡 : 克 布 韦 勒 (Steffan Kebweller ) , 
罪名 是 指挥 类 似 的 少年 扒 窃 集团 。 克 布 韦 勒 每 周 付 给 手下 约 一 个 银币 
(0.8535 £ M ) 的 优 泌 薪 资 ， 还 供 其 吃 住 。 一 如 往 例 ， 这 些 少年 窃贼 均 重 
获 自由 。 

在 纽伦堡 ， 最 后 因 偷 窃 被 处 决 的 少年 都 是 累犯 ， 有 些 被 捕 继而 获释 的 次 数 
不 上 20 次 。 本 尼 迪 克 特 - 费 尔 宾 格 (Benedict Fellbinger ,绰号 “恶魔 的 小 所 ”) 
曾 受 罚 “ 为 链 锁 办 犯 ， 也 曾 被 关 在 地 牢 15 次 ， 流 放 到 外 地 11 次 ”。 有 一 个 特 
e "年 扒 窃 集 团 ， 旗 下 成 员 被 捕 多 次 ， 关押 在 至 少 十 个 不 同 的 地 
点 ， 诸 如 专 收 乞 丐 的 监狱 或 地 牢 ， 有 时 获释 后 还 会 被 公开 鞭 刑 。 值 得 注意 
最 后 逃 不 过 死刑 的 少 ;年 窃贼 ， 之 前 都 曾 被 永久 流放 至 少 两 至 三 次 ， 


这 也 是 仅 次 于 死刑 的 第 二 种 重 罚 。 但 是 最 后 将 这 些 少年 犯 送 上 绞 架 的 裁决 
书写 着 ，“ 和 敬告 及 温和 的 处 罚 一 再 被 罪犯 唾弃 与 鄙视 ”, 他 们 也 不 断 违 反 流 
放 令 ， 返 回 纽伦堡 继续 行窃 。 久 而 久之 ， 执 法 当局 心 想 ， 既 然 让 他 们 改 
MIENKEWE, 于 是 断然 取消 看 在 年 纪 轻 的 分 儿 上 从 轻 课 刑 的 做 


法 。 
因此 ， a MARERKETEIB3EISFU 


DER , HH-AFN3 ERS Ritter LEN 
er paagis, es URN. SU 
BPRAS Ei B; E 位 编 年 史家 所 记 ， 这 名 犯人 是 “非常 


IDEN, RITE. 【 注 ) 不 知 弗 朗 茨 当时 和 后 处 亚 这 类 少年 狐 的 
Bm T M HIZO IE BU 


们 确实 可 看 出 他 一 开始 对 这 类 处 决心 存 不 安 , 到 后 来 因为 逐渐 了 解 人 性 得 
以 释怀 的 转折 过 程 。 


弗 朗 茨 年 纪 尚 轻 时 ， 从 不 透露 处 决 对 象 的 年 纪 ， 也 不 提 他 们 是 否 年 轻 ， 若 
非 纽 伦 堡 的 编 年 史记 下 这 些 被 弗 朗 蒋 处 死 少年 犯 的 年 龄 ; 我们 根本 不 会 知 
道 他 曾 亲 手 将 他 们 送 上 绞 架 。 有 一 次 他 负责 绞 死 五 男 二 女 共 七 名 少年 窃 
贼 ， 年 纪 介 于 13 岁 至 18 岁 ， 分别 在 1584 年 2 月 11 日 与 12 日 伏 法 。 在 此 之 
前 ， 这 七 人 曾 因 入 室 抢劫 多 次 被 流放 到 外 地 。 其 中 一 名 少女 玛丽 亚 . 屈 施 奈 
AA ( Maria Kürschnerin , 绰号“ 总管 玛丽 ”) 在 伏 法 的 前 一 年 才 被 弗 朗 茨 削 去 
双 耳 。 这 次 的 集体 绞刑 吸引 了 众多 群众 围观 ， 也 让 当地 的 编 年 史家 留 
刻印 象 ， 并 仔细 记 下 这 些 少 年 犯 的 年 纪 以 及 其 他 细节 。 反观 时 年 29 寡 的 弗 
朗 蒋 . 施 密 特 ， n FI BFAARNER , fix ES SUM £7", 
他 接着 补充 了 一 个 显然 让 他 志 直 不安 的 现象 : 纽伦堡 “在 此 之 前 从 未 ” 绞 死 
过 女子 。 i th i 日 记 则 是 只 字 


十 年 之 后 ， 弗 朗 茨 大 方 透露 两 名 少年 盗贼 亭 萨 . 克 罗 伊 欧 迈 尔 与 亭 萨 . 鲍 尔 
( Hensa Baur ) 35731627 ER”, 也 因为 这 点 ,“ 当 局 出 于 仁慈 ， 判 他 们 
被 斩首 ”。 自 此 之 后 ， 弗 朗 欧 习惯 记录 所 有 伏 法 少年 的 年 纪 ， 也 不 再 觉得 
除了 “偷窃 无 数 ” 这 项 罪名 ， 得 强迫 自己 补充 更 多 理由 以 合理 化 这 类 行刑 。 


( 滞 根 据 弗 朗 黄 的 记载 16 岁 的 巴 水 塔 扑 - 普 赖 斯 与 15 几 的 米 欣 尔 : 充 尼 格 _ 
( Michel König ) 伏 法 前 都 pe NS BUS , BEMANNET 


, 或 是 无 法 停止 fmm p» geo 51 5 年 再 次 集合 名 交 死 一 群 
T TROPES \ 偷 年 纪 稍 大 ， 介 于 18 几 至 , 他 的 语气 几乎 不 见 


丝毫 同情 : 


“ER” (Big Farmer ) 即 克 劳 斯 : 罗 特 勒 (Klaus Rodtler ) ， 伙 同 死 
办 “恶魔 小 子 ”( Devil's Lad ) S“RAREIR” (Farmer Cunz ) 行窃 无 
数 ， 还 有 一 群 一 起 为 非 作 歹 的 同伙 。 他 曾 是 地 洞 的 常客 ， 但 是 每 次 都 
靠 谎 言 重 获 自由 。 布 鲁 纳 (Bruner ,别名 “垃圾 侠 ” ) 只 扒 钱包 ， 从 14 天 
前 获释 至 今 ， 已 得 手 约 50 弗 罗 林 。 上 个 月 ， 上 述 三 名 扒手 伏 法 时 ， 他 
竟 在 行刑 时 偷 了 两 个 钱包 。 “里 夫 拉夫 ”( Riffraff ) 即 约翰 . 鲍 尔 

( Johann Bauer ) 也 属于 这 个 帮派 ， 出 入 地 洞 数 次 ， 每 次 都 因为 信仰 


上 度 诚 获释 。 五 名 小 偷 最 后 都 被 绞 死 。 


弗 朗 茨 这 时 已 经 成 熟 ， 他 针对 刑讯 、 处 死 少年 犯 的 说 法 与 理由 ， 我 们 能 从 
中 看 出 什么 端倪 ? 他 大 篇 幅 描 述 他 们 无 药 可 救 的 一 面 ， 难 道 是 为 了 说 服 自 
己 这 些 处 罚 符合 公平 正义 ， 以 抚 昧 自己 不 安 的 良心 ? 或 是 他 和 其 他 执法 官 
一 样 ， 对 这 些 少年 窃贼 一 犯 再 犯 的 行径 感到 无 可 奈何 ? 少年 窃贼 著 视 议 
会 ， 不 把 议会 网 开 一 面 的 决定 当 回 事 ， 让 他 忍无可忍 ? 所 以 他 打 心 底 认 
为 ， 他 们 被 绞 死 是 罪 有 应 得 ? 这 些 难道 足以 佐证 弗 朗 欧 对 人 性 不 仅 悲 观 ， 
甚至 存疑 ? 


弗 朗 茨 跟 许 多 人 一 样 ， 不 确定 孩童 长 大 成 人 后 沦 为 职业 罪犯 ， 是 天 性 或 是 
后 天 环境 使 然 。 显 而 易 见 ， 他 不 认为 剥夺 小 孩 一 技 之 长 的 训练 机 会 (他 本 
人 和 他 的 小 孩 都 是 如 此 ) 是 逼 他 们 走 上 稚 道 的 理由 。 对 那些 有 机 会 接受 一 
技 之 长 训练 ， 却 虚 扼 这 些 机 会 、 沦 为 盗 菲 为 非 作 歹 的 年 轻 人 ， 弗 朗 茨 绝对 
不 讲 情 面 。 据 弗 朗 茨 记载 ， 劳 伦 茨 .普法 伊 费 尔 (Laurenz Pfeiffer ) “是 杂 
货 商 / 小 偷 ， 年 纪 轻 轻 ， 兽 学 过 裁缝 ， 但 是 学 艺 不 精 ”， 后 来 转行 开始 偷 

东西 。 强 盗 潘 格拉 茨 .保姆 加 特 纳 (Pangratz Paumgartner )“ 曾 跟着 师傅 

彼得 . 齐 格 勒 Peter Ziegler ) 学 习 制 作 指南 针 ?” des ,大 部 分 弗 朗 蒋 
绞 死 的 少年 犯 都 受过 技艺 训练 ， 伏 法 的 成 年 男子 也 是 如 此 。 不 管 就 业 机 会 
是 好 是 坏 ， 至 少 都 享有 与 剑 子 手 绝 对 无 缘 的 优势 。 
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LO -——— 


位 编 年 史家 的 描述 ， 1584 年 首 见 两 名 年 轻 女 子 被 送 上 绞 架 , 


wr 


根据 纽伦堡 一 


隔 天 另外 五 名 少男 也 被 绞 死 ， 这 七 人 都 是 当地 某 行窃 集团 的 成 员 。 (1616 
年 ) 


此 外 ， 青 年 常 因 结 交 “ 损 友 ? 而 误 入 歧途 ， 且 往往 在 犯案 前 就 恶名 满 人 一 。 弗 
朗 茨 认 为 损 友 固然 有 关系 ， 但 不 足以 替 仆 役 汉 斯 :多 尔 施 (Hans Dorsch ) 
脱 罪 。 他 在 堂 兄 以 及 损 友 圈 的 外 晤 煽动 下 ， 行 窃 服 侍 多 年 的 主人 ， 丛 走 大 


笔 财 富 OUT 赌博 、 吵 架 的 男子 扬 混 ， 往 往 难 以 羡 终 2 
De ee ey 


这 也 是 弗 朗 茨 很 早 之 前 就 做 出 的 选择 。 入 伍 服 役 显 然 是 另 一 个 精进 犯罪 的 
渊 数 。 纽 伦 堡 市 民 之 子 汉 斯 - 陶 姆 布 (Hans Taumb ) 与 彼得 豪 布 梅 尔 

( Peter Haubmayr ) via Le ÓzIEGCJIJHRMEIRRE, REMHAS 
次 被 捕 并 获 缓刑 ， 但 并 未 改邪归正 ，“ 还 是 和 以 前 一 样 ， 养 了 一 批 娼 妓 ， 

让 她 们 出 现在 人 多 的 地 方 。 dre: ; 对 她 们 露出 兴趣 , 或 是 和 她 们 
攀谈 ， 两 人 就 把 这 些 女子 拉 出 去 ， 然 后 勒索 这 些 潜 在 的 顾客 ， 将 其 钱财 与 


衣物 搜刮 一 空 ”。 


弗 朗 茨 及 他 那个 年 代 的 人 ， 往往 将 少 年 犯罪 的 根本 原因 归于 上 梁 不 正 下 梁 
咎 ， 有 时 归咎 于 教养 不 当 ， 或 是 遗传 了 犯罪 基因 ， 天 生 就 有 犯罪 倾向 。 


了 共犯 的 亲 威 ， 弗 朗 茨 一 
zieh 但 他 会 克制 ， 不 过 度 解 释 这 层 关 系 。 考虑 到 他 秉 信 自决 与 
HErVENNR 母 信仰 虔 城 、 奉 公 守 法 ， 有 关 犯 菲 是 先天 还 是 后 
他 倾向 支持 后 天 论 。 他 认为 虽然 其 中 某 些 父 母 教 养 小 孩 不 当 ， 
让 小 孩 走 上 牌 路 ， 但 终究 还 是 子女 得 负 最 大 责任 。 他 显然 不 齿 汉 斯 . 阿 蒙 
( Hans Ammon， 绰 号 “外 地 裁缝 ) 的 作为 ， 不 仅 抢 劫 教堂 ,“ 还 教导 女儿 偷 
东西 ”; 也 唾弃 柯 尔 杜 拉 . 维 特 曼 宁 (Cordula Widtmenin ) 的 行径 ,“ 她 指 
导 两 个 儿子 行窃 ， 然 后 将 赃物 据 为 己 有 ”。 父 母 将 自己 儿女 推 入 火 坑 ， 或 
是 拖 小 孩 下 水 伪造 文件 ,也 同样 罪 大 恶 极 (二 这 些小 孩 可 能 民 因为 不 幸 的 
索 世 以 及 不 当 的 教养 而 支 害 ， 值 得 大 家 同 缚 ， 但 是 不 能 据 此 印 王 ， 也 不 能 
仗 着 年 纪 轻 就 为 自己 脱 罪 。 巴 斯 特 拉 . 豪 克 ( Bastla Hauck ) AHATEEN 
m, ， 最 后 被 判 死刑 。 他 曾 亲 有 眼看 着 “父亲 与 哥哥 因为 偷窃 被 绞 死 ， 另 一 
哥 ” 也 因为 偷窃 “被 处 以 鞭 刑 ， 流 放 外 地 ”, 但 是 他 并 未 因此 改邪归正 。 


B ics ee 父亲 遗弃 在 冰天雪地 的 


森林 里 ， 在 那 之 前 ， AE ue: ANTIRAY 
HAREL URAS , (ERR ES ER ‚Eid, Nam, 


Sb BR x En 2X EB) [8] es 


弗 朗 茨 力主 犯罪 是 个 人 的 责任 ， 但 并 未 因此 完全 否认 败 德 是 天 性 使 然 。 强 
盗 汉 斯 : 虽 尔 (Hans Rühl ) ‘ ' 数 年 前 还 只 是 个 小 男孩 时 , 用 石头 砸 死 另 一 


10 寡 男孩 ， 被 判 用 铁 链 和 其 他 内 犯 锁 在 一 轩 


183 
DEREN ass nenn 


年 前 开始 行窃 ” CUMSNSE 年 犯 似 平 同样 无 法 驾 
EA du BUR gene 这 弱点 zem 这 


类 绝对 与 善举 无 缘 的 罪犯 ， 自 小 个 性 定型 ， Amen 了 刑 的 姐夫 弗 
里 德里 希 韦 尔 纳 在 内 。 据 载 ， 他 *“ 自 小 就 是 坏 胚 子 ， 整 天 和 损 友 所 混 ” 


不 管 犯罪 是 天 性 还 是 后 天 使 然 ， 弗 朗 欧 坚 信 自 主 与 自决 的 基本 原则 ， 否 则 
以 他 这 样 受到 诅咒 的 家 世 ， 怎么 能 一 路 单打 独 斗 拥有 今天 这 样 的 成 就 ? 显 

见 命运 可 以 改变 ， 而 非 注 定 。 恶 名 昭彰 的 “嫖客 与 背 信之 徒 "西蒙 mS _ 
a Schiller ) “alrKkE , ÆKÆE FIET” , BAG — BEXRCR S e 
不 过 一 年 后 ， 就 在 同一 地 点 ， 他 仍 被 石头 砸 到 断气 。 归根 究 底 ， a. 
他 肆 无 忌 悦 才 若 上 杀身 之 祸 ， 而 非 多 数 死 因 认 定 的 天 象 或 命运 使 然 。 路 德 
教派 相信 原罪 论 及 上 帝 的 SE, 但 这 绝 不 代表 罪犯 只 要 接纳 (或 拒绝 ) T 
TAH, 就 能 将 个 人 的 责任 推 得 一 干 二 净 。 


弗 朗 滨 最 近 遭 着 的 一 连 串 悲剧 打击 ， 可 能 削弱 或 加 强 他 的 宗教 信仰 ， 而 他 
十 多 年 来 一 天 到 晚 和 犯罪 世界 打交道 ， nen 可 惜 
HIENE AŽ RANA SERA T DR 《圣经 》 之 外 ， 还 会 借助 哪 
些 宗教 或 哲学 作品 寻求 启蒙 与 慰藉 。 Pe er 线 

索 ， 是 标记 为 1605 年 7 月 25 日 的 一 篇 文字 。 德 国 各 大 城市 的 歌手 流派 遵照 
中 世纪 吟 游 诗 人 的 传统 ， 以 同业 公会 为 组 织 形式 ， 所 以 男性 会 员 的 层级 分 
明 ， 地 位 根据 作曲 能 力 ， 由 下 而 上 依 序 是 学 徒 、 熟 手 、 名 师 。 作 曲 人 必须 
严守 押韵 、 节 拍 、 旋 律 等 规定 ， 在 一 群 名 师 裁 判 面前 ， 清 唱 自己 所 创作 的 
乐曲 。 纽 伦 堡 名 声 最 响亮 的 歌唱 大 师 汉 斯 . 萨 赫 斯 (Hans Sachs ) 过 世 近 30 
年 后 ， 纽 伦 堡 的 歌手 行 会 每 年 仍 继续 为 非 会 员 举 办 公开 上 比赛。 资深 剑 子 手 
弗 朗 蒋 本 人 竟 也 报名 参加 ( 当然 有 人 从 旁 协助 ) 。 他 的 作品 可 能 从 未 被 演 

唱 ， 但 是 该 曲 收录 于 1617 年 歌唱 名 师 作 品 集 ， 而 该 年 也 是 弗 朗 欧 剑 子 手 生 


涯 的 最 后 一 年 。 3 


并 非 所 有 历史 学 家 都 一 致 认 为 这 首 歌 是 弗 朗 滨 所 作 ， 因 为 歌曲 的 作词 流畅 
优美 ， 远 在 他 的 日 记 行文 之 上 ， 不 过 细 读 之 后 发 现 ， 他 应 是 货真价实 的 作 
者 。 首 先 ， 作 品 署 名 “ 圣 雅 各 布 的 名 师 弗 朗 滨 : 施 密 特 ”。 圣 雅 各 布 正 是 弗 朗 
茨 住所 附近 的 教堂。 此 外 ， 施 密 特 虽 是 当时 非常 普遍 的 姓氏 ， 但 是 弗 朗 欧 
( FranzikFrantz ，Francis 的 德 文 拼 法 ， 以 纪念 亚 西西 的 圣人 方 济 各 ) ， 在 纽 伦 
堡 这 样 的 新 教 城市 并 不 常见 。 再 者 ， 名 师 级 歌手 在 作品 上 签名 时 多 半 

用 “Magister” 而 非 “Meister” 当 头衔 ， 而 后 者 是 大 家 对 弗 朗 荧 的 尊称 。 最 


后 ， 不 容 反 驱 的 确 贡 证 据 在 于 歌词 主题 : 埃 德 萨 (Edessa ) 的 国王 阿布 加 
尔 (Abgar ) 与 耶稣 基督 之 间 通 信 的 传闻 ， 这 个 故事 特别 能 引起 弗 朗 茨 这 
个 剑 子 手 兼 治疗 师 的 共鸣 与 回响 。 


根据 传说 ， 叙利亚 地 区 的 国王 阿布 加 尔 五 世 ， 和 耶稣 基督 差不多 处 于 同一 
个 时 代 ， 他 听闻 耶稣 在 加 利 利 (Galilee ) 所 行 的 神 迹 ， 因 此 写 信 给 他 ， 请 
他 来 一 趟 埃 德 萨 [ 位 于 今天 土耳其 的 尚 勒 乌 尔 法 ( Sanliurfa ) ] 帮 他 治 
病 。 身 染 麻 风 病 、 痛 风 等 重 疾 的 阿布 加 尔 五 世 ， 在 信和 里 表明 他 相信 耶稣 是 
神 的 立场 ， 并 提议 若 他 能 亲自 来 埃 德 萨 治愈 他 的 病 ， 他 将 接待 这 位 弥 赛 
亚 。 耶 稣 回信 给 阿布 加 和 尔 ， 称 他 无 法 亲自 到 埃 德 萨 ， 但 是 他 感谢 阿布 加 尔 
国王 对 他 的 信任 ， 他 将 派 一 名 门徒 达 陡 (Thaddeus Thomas ) 即 雅 代 

( Addai ) 前 往 。 的 确 ， 就 在 耶稣 升天 之 后 ， 雅 代 抵达 埃 德 萨 ， 践 行 耶 稣 
的 承诺 ， 并 奇迹 般 地 治愈 阿布 加 尔 ， 阿 布 加 尔 随即 受洗 成 为 基督 徒 。 这 个 
传说 在 古代 流传 甚 广 ， 而 传言 中 两 人 往来 的 书信 在 公元 4 世纪 由 该 撒 利 亚 
的 教会 史学 家 优 西 比 乌 ( Eusebius of Caesarea ) 出 版 问世 。 自 此 之 后 ， 耶 
稣 在 里 尸 布 上 的 圣 像 〈“ 绝 非 出 自 人 类 之 手 ”) 成 了 传说 的 一 部 分 ， 也 被 罗 
马 帝 国 东 部 奉 为 圣 物 ， 直 到 今天 都 灵 早 尸 布 依然 有 其 重要 的 神圣 地 位 。 


近代 学 者 多 半 认 为 阿布 加 尔 与 耶稣 的 故事 是 无 中 生 有 ， 而 相 较 于 罗马 帝国 
的 东部 ， 该 传说 并 未 在 帝国 的 西部 地 区 引起 广大 回响 ， 所 以 弗 朗 茨 选 它 作 
为 歌曲 的 主题 ， 的 确 不 寻常 。 但 此 事 至 少 透露 弗 朗 茨 多 少 熟悉 优 西 比 乌 的 
《教会 史 》 (Ecclesiastical History， 约 出 版 于 323 年 ) ， 歌 曲 除 了 标题 ， 遗 

词 用 字 也 亦 步 亦 趋 跟着 两 封 信 的 笔调 。 该 曲 以 治疗 为 主轴 ,“ 疾 病 ? 出 现 的 
频率 远 高 于 其 他 用 字 ， 不 仅 描述 肉体 生病 ， 也 涵盖 精神 层面 的 疾病 。“ 不 

洁 的 灵魂 ”不 输 于 眼 盲 与 瘫痪 ,“ 让 人 们 既 痛 苦 又 煎熬 ”。 其 实 是 “信仰 >”， 而 
非 “ 药 草 或 药物 ”， 治愈 身 染 重 疾 的 国王 。 “奇迹 ”与 “神力 ”也 频繁 出 现 ， 再 

一 次 反映 耶稣 治 病 讲究 形 而 上 的 精神 层面 。 不 管 外 人 在 风格 或 神学 方面 给 
予 弗 朗 荧 多 大 的 协助 ， 该 曲 的 主题 完全 由 他 主导 ， 也 百分之百 符合 他 其 他 
方面 的 文字 风格 。 若 要 说 有 什么 区 别 ， 他 这 一 生 接触 的 尽 是 残酷 暴行 、 敲 
熬 痛苦 ， 更 加 确立 基督 新 教主 张 靠 恩典 与 信仰 的 救赎 观 。 晕 落 的 人 免不了 
犯罪 ， 但 只 要 他 们 向 神 祈 求 ， 一 定 能 得 到 神 的 宽 赦 。 刑 事 处 罚 不 仅 提 供 罪 
犯 改 过 向 善 的 机 会 ， 也 提供 精神 救赎 ， 因 此 剑 子 手 勉 强 也 算 牧 师 (只 是 弗 
朗 蒋 身 为 路 德 派 信徒 ， 可 能 不 敢 越权 自称 为 神 的 代理 人 ， 蔡 神 传递 赦免 之 
E). ERUALFETNINERNAR, STEIFERE , Helte 

a 

诸多 以 宽 赦 为 主题 的 福音 故事 中 ， 其 中 两 则 特别 能 引起 弗 朗 滨 共鸣 ， 在 他 
的 日 记 里 也 看 得 到 类 似 的 翻版 。 第 一 则 是 《路 加 福音 》 第 15 章 第 11 节 至 第 
32 节 的 浪子 故事 ， 该 浪子 将 父亲 分 给 他 的 家 产 挥 霍 一 空 ， 之 后 返 家 ， 慈 悲 
的 父亲 却 不 计 前 嫌 ， 再 度 接纳 他 。 在 弗 朗 欧 的 日 记 里 ， 浪 子 成 了 偷窃 惯 犯 


格 奥 尔 格 : 施 魏 格 尔 ( Georg Schweiger) ， 他 曾 多 次 做 出 让 人 遗憾 的 选 
择 。 


他 年 轻 时 ， 和 自己 哥哥 联手 偷 了 亲生 父亲 40 弗 罗 林 。 后 来 有 一 次 ， 父 
邓 叫 他 去 催 款 ， 他 收 到 了 钱 却 据 为 己 有 ， 人 花 在 财 桌 上 。 最 后 ， 他 发 现 
父亲 将 财宝 埋 在 屋 后 的 马 懂 ， 便 从 里 面 偷 了 60 弗 罗 林 。 他 有 个 合法 原 
配 ， 却 弃 其 不 顾 ， 和 两 名 妓女 所 混 ， 并 承诺 会 娶 她 们 。 


只 是 他 的 父亲 并 未 原谅 这 个 误 入 层 途 的 浪子 “反而 大 义 灭 亲 ， 让 儿子 沦 
为 阶 下 因 ， 且 要 求 并 坚持 行使 他 的 权利 ， 尽 管 他 已 找 回 被 偷 的 钱 ， 并 拿 出 
2 弗 罗 林 支 付 儿子 坐牢 的 费用 ”。 (二 显 然 弗 朗 薪 认 为 施 缆 格 尔 的 父亲 生气 
有 填 ， 也 认为 他 后 来 被 打 诈 是 徘 有 应 得 ; 但 是 这 位 父 杀 目 始 至 终 对 儿子 铁 
石 心肠 ， 在 弗 朗 荧 看 来 ， 似 不 合 常理 也 不 够 厚道 ， 形 同 犯 了 另外 一 种 罪 。 


第 二 个 例子 发 生 在 弗 朗 茨 报名 参加 名 曲 比赛 的 前 一 年 ， 他 刚 同 时 处 决 了 两 
名 小 偷 。 两 名 罪犯 傣 法 时 表现 出 的 悔 意 与 信仰 形成 对 比 ， 显 然 让 福音 派 的 
弗 朗 茨 联想 到 耶稣 被 杀 在 十 字 架 上 时 一 旁 同 时 伏 法 的 两 名 小 偷 C 《路 加 福 
音 》 第 23 章 第 29 节 至 第 43 节 ) 。 就 像 好 办 犯 狄 思 玛 斯 ( Dismas ) ERS 
边 的 耶稣 :“ 耶 稣 啊 ， 你 得 国 降临 的 时 候 ， 求 你 记念 我 。” 被 弗 朗 滨 处 死 的 
牧羊 人 昆 茨 :皮特 纳 也 展现 了 诚心 悔过 的 一 切 必要 表示 ， 因 此 “以 基督 徒 的 
身份 进入 另 一 个 世界 ”，。 反 观 和 皮特 纳 一 同 在 绞刑 台 伏 法 的 窃贼 汉 斯 . 德 伦 
区 (Hans Drentz， 绰 号 “软骨 人 ”) ， 所 作 所 为 简直 是 《路 加 福音 》 里 和 耶稣 
一 起 受刑 ， 嘲 讽 并 辱 吕 他 是 伪 先 知 的 坏 内 犯 玫 思 特 斯 ( Gestas ) 的 翻版 : 
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当时 颇 受 欢迎 的 报纸 描述 了 《圣经 》 上 的 这 则 浪子 故事 ， 左 侧 描 绘 男 主角 
离 家 ， 中 央 是 享受 挥霍 的 生活 ， 右 侧 则 描绘 他 最 后 沦落 到 喂 猪 的 下 场 。 
( 约 1570 年 ) 


画家 去 勒 所 绘 的 坏 办 犯 ( 左 ) 与 好 内 犯 CE) ， 令 人 联想 到 耶稣 被 钉 十 字 
染 时 ， 旁 边 各 有 一 名 强盗 。( 1505 年 ) 


他 拒绝 祈祷 ， 也 不 愿 称 天 主 上 帝 的 名 ， 或 是 基督 救 主 的 号 。 被 问 及 上 
帝 ， 他 总 是 回 道 ， 他 对 此 一 无 所 知 ， 也 不 复 诵 祈祷 文 。 一 名 少女 曾 送 
他 一 件 衬衫 ， 自 此 他 便 无 法 祷告 。 法 院 牧师 没有 为 他 举行 终 傅 礼 ， 所 
以 他 带 着 罪恶 伏 法 ， 并 从 绞 架 上 跌 了 下 来 ， 好 像 被 什么 突然 附 身 折 


磨 。 他 是 个 不 信 神 的 罪犯 。 由 


弗 朗 茨 似乎 想 说 ， 这 些 罪犯 都 做 了 他 们 的 选择 ， 也 为 接 下 来 的 命运 定 调 。 

每 个 人 注定 都 会 犯错 ， 愿 不 愿意 去 怜 悦 或 被 怜 悄 ， 都 是 个 人 的 选择 。 一 如 
这 位 丧 妻 、 独 力 扶养 四 个 孩子 的 剑 子 手 ， 尽 管 从事 被 大 家 唾弃 也 非 他 所 愿 
的 职业 ， 但 他 选择 不 屈 不 挠 ， 靠 着 缓慢 但 不 懈 的 努力 ， 爬 到 他 所 追求 的 地 
位 。 可 能 也 正 是 认定 人 生 是 个 人 选择 的 想法 ， 让 他 从 中 得 到 一 些 肯 定 与 慰 
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FSJ Apr 19 1591。 另 参见 Jul 15 1584; Oct 13 1587; May 17 1583; 
Jul 15 1585, &SXZxmImEXUBRXMB, Knapp, Kriminalrecht, 277- 
279, 


FSJ Jan 5 1587; Jun 25 1590; Jul 29 1600. See also Aug 12 1600; 
Jan 19 1602; Apr 21 1601. 


FSJ Feb 10 1609; Mar 9 1609; Jan 23 1610; Jan 19 1602. 
FSJ Oct 1 1605. 


FSJ Jan 27 1586. See also Aug 4 1586; Jan 2 1588; Mar 4 1589; Sep 
23 1590. 


Knapp, Kriminalrecht, 119-22. 关于 “diebliche Behalten” , 参见 
233ff., 


FSJ Dec 29 1611; Jul 19 1588. 


FSJ Jan 12 1615; Sep 12 1583; Jul 23 1584; Aug 3 1598; Aug 26 
1609. 


FSJ Nov 14 1598. 

FSJ Nov 18 1617. 

FSJ Dec 13 1588; Nov 18 1597; Oct 13 1601. 

FSJ Sep 15 1604. 

FSJ Apr 29 1600. See also Jul 1 1616. 

FSJ Oct 25 1597. See also Jun 1 1587. 

FSJ Mar 9 1609. 

FSJ Nov 18 1617; Sep 2 1600. See also Jul 23 1594; Jul 13 1613. 
FSJ Oct 17 1587; Sep 7 1611; Sep 14 1602; Sep 16 1595. 

FSJ Oct 1 1612; Jul 8 1613. 

FSJ Oct 11 1593; Feb 9 1598; Mar 20 1606; Feb 23 1609; Jul 12 


1614. 


FSJ May 4 1585; Nov 17 1584; Oct 5 1588; May 7 1603.“ 好 死 ” 包 括 
Jan 10 1581; Nov 6 1595; Dec 23 1600; Sep 15 1605; Sep 18 1605; Jul 8 
1613, 


JHJ ,引述 于 Hampe, 71; FSJ Jul 19 1614, 55:8 Ui May 17 1611, 
JHJ 39v. 

JHJ, 引述 于 Hampe, 19, 

JHJ, 引述 于 Hampe, 17-18。 

FSJ Jan 11 1588. 

FSJ Jan 28 1613; Jul 8 1613. 

FSJ Feb 20 1582; Sep 18 1604. See also Aug 11 1582; Oct 9 1593. 
JHJ Mar 10 1614. 


Dülmen, Theatre of Horror, 28-32; Schwerhoff, Kóln im Kreuzverhór, 
166ff. 


StaatsAN 226a, 40v, 77r.; JHJ 153r; FSJ Mar 15 1610. 
Hampe, 14-16. 
Ibid., 83. 


FSJ Oct 3 1588. See also Jul 12 1614; Jun 15 1588; May 23 1597; 
Dec 18 1593. 


JHJ Mar 10 1614 , 5li%T-Hampe, 16, 
引述 于 Hampe, 83, 

FSJ Feb 10 1609. 

Keller, 144—45, 148. 

FSJ Jan 10 1581; also Oct 16 1585. 


FSJ Apr 11 1592; Mar 4 1606; Oct 11 1593; Aug 11 1606; Mar 5 
1612. See also Mar 17 1609; Sep 5 1611. 


See Harrington, Unwanted Child, 195-214. 
CCC, art. 179 and art. 14. 


112. 
113. 


Harrington, Unwanted Child, 221-25. 

StadtAN F1-14/IV: 1634. 

FSJ May 16 1594; Jul 22 1593; Jun 4 1600; Nov 29 1582. 
FSJ Oct 1 1612. 


Hampe, 84. 第 一 组 的 五 个 男孩 在 公开 接受 鞭 刑 及 放逐 前 ， 被 迫 目睹 18 
岁 的 黑帮 老大 伏 法 。 一 群 同龄 的 13 个 男孩 ,“ 都 不 超过 12 安 ”, [a] ETE SE 
刑 后 被 放逐 。StadtAN F1-2/VII: 529; Knapp, Kriminalrecht, 9. 


FSJ Jan 25 1614; StaatsAB A245/I Nr. 146, 82v; ASB 210: 86v. 


FSJ Oct 7 1578; Mar 19 1579; Apr 28 1580; Aug 2 1580; Oct 4 1580; 
Feb 11 1584; Feb 12 1584; Jul 20 1587; May 15 1587; Sep 5 1594; May 3 
1597; Jun 16 1604; Jan 12 1615; Dec 19 1615; also ASB 226a: 49r-52v. 


ASB 226a: 48r; FSJ Jan 25 1614. 
FSJ Feb 11 1584; Feb 12 1584. 


FSJ Sep 5 1594; May 3 1597; Jun 16 1604; Feb 28 1615; Dec 14 
1615. 


FSJ Jan 12 1615 See also Dec 14 1615. 
FSJ Dec 19 1615; ASB 218: 72vff. 


FSJ Jan 29 1588; Jan 13 1592. See also Feb 11 1584; Feb 12 1584; 
Jun 5 1593; Jan 12 1615; Dec 14 1615; Dec 19 1615. 


FSJ Oct 25 1615. 
FSJ May 19 1601. 


Joel F. Harrington, “Bad Parents, the State, and the Early Modern 
Civilizing Process," in German History 16, no. 1 ( 1998 ) : 16-28. 


FSJ Jan 8 1582; 1574; Apr 15 1578; Mar 6 1606; Apr 2 1590; Jan 14 
1584. 


FSJ Dec 12 1598; Mar 6 1606; Jul 18 1583; Sep 1 1586; Jun 7 1612. 
RV 1800: 48v-49r ( Mar 14 1607). 


FSJ Jan 14 1584; also Jan 8 1582. 
ASB 213: 214v. 


114. FSJ May 2 1605. 
115. FSJ Jun 16 1604. 
116. ASB 210: 154r. FSJ Feb 11 1585. 


117. Dieter Merzbacher,"Der NürnbergerScharfrichterFrantz Schmidt 一 
AutoreinesMeisterliedes?," in MVGN 73 ( 1986 ) : 63-75. 


118. Stuart, 179-80. 
119. FSJ Apr 2 1590. 


120. FSJ Sep 15 1604。15 世 纪 及 16 世 纪 艺 术 作 品 里 好 囚犯 与 坏 办 犯 的 主 
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第 五 章 
治疗 者 


苯 老 、 和 敬老 的 政策 让 我 们 在 年 轻 盛 年 阶段 只 能 吃苦 ， 不 敢 支配 自己 的 
财富 ， 直 到 年 纪 大 了 ， 这 些 财 富 对 我 们 也 失去 了 用 处 。 我 开始 党 

得 “ 老 ” 是 暴政 ， 压 迫 着 我 们 ， 一 种 匾 户 没有 道理 的 束缚 ; 它 支 配 我 
们 ， 不 是 因为 它 有 力量 ， 而 是 我 们 允许 被 它 支 配 。 


莎士比亚 ，《 李 尔 王 》 第 一 幕 ， 第 二 景 : 
四 十 六 至 五 十 一 行 (1606 ) 


德 操 必 须 有 困难 与 吃香 陪衬 ， 少 了 逆境 ， 德 操 无 法 显现 。 可 能 正 因为 
如 此 ， 我 们 称 上 帝 良 善 、 伟 大 、 自 由 、 公 正 ， 但 不 会 称 褐 是 德 操 之 
£, 


一 一 蒙 田 ，《 论 残酷 》 
( “On Cruelty”, 1580 ) 


弗 朗 茨 . 施 密 特 担 任 剑 子 手 近 半 个 世纪 ， 见 识 过 五 花 八 门 、 难 以 理解 的 恶 与 
暴 。 不 过 在 漫长 的 生涯 里 ， 没 有 一 名 恶 徒 引 发 的 反感 更 甚 于 来 自 布 鲁 克 

( Bruck ) 的 格 奥 尔 格 : 赫 恩 莱 因 (Georg Hórnlein ) 和 班 贝 格 的 约 伯 斯 特 
Æ (Jobst Knau ) 。 这 两 名 拦路 打动 的 盗 寇 ， 前 者 有 反 社 会 倾向 ， 后 者 
是 跟 他 同 进 同 出 、 一 样 形 尽 天 良 的 恶棍 。 弗 朗 茨 在 日 记 中 详 记 他 们 的 种 种 
恶 行 ， 尽 管 仅 记录 了 他 们 蕊 竹 难 书 恶 行 的 一 小 部 分 ， 但 所 占 篇 幅 之 大 ， 居 
日 记 中 所 有 篇 章 之 冠 。 赫 恩 莱 因 和 克 瑙 与 各 路 狐 群 狗 党 为 伍 ， 其 中 过 从 甚 
密 的 一 位 是 来 自 纽伦堡 市 郊 成 斯 腾 堆 夫 的 格 奥 尔格 . 梅 尔 。 多 年 来 ， 这 群 人 
在 法 兰 克 尼 亚 的 个 径 和 森林 为 非 作 歹 ， 攻 击 、 抢 动 ， 甚 至 冷血 杀害 行经 的 
小 贩 、 流 浪 的 工 折 、 农 夫 、 旅 客 等 20 人 ， 当 中 不 乏 女人 和 小 孩 。 针 对 两 人 
的 恶 行 ， 弗 朗 蒋 在 日 记 中 列举 十 余 项 之 后 ， 准 备 掩 卷 结 束 当 日 的 记录 ， 我 
们 这 时 几乎 可 以 看 见 他 摇头 露出 慢 怒 的 表情 ， 接 着 他 改变 心意 ， 提 笔 继 续 
记录 两 人 更 多 不 堪 的 恶 行 劣 径 ， 包括 “攻击 那些 坐 在 默 格 尔 多 夫 

( Mógeldorfer ) 田野 里 的 人 ， 在 公民 散步 的 各 个 地 点 下 手 .……. 杀 害 走 在 
ES IRRI (Heroldsberg ) 竺 上 的 八 人 ， 导致 一 男 一 女 重 伤 ， 一 个 马 
车 夫 的 一 只 手 被 砍 成 两 半 ”。 


文字 里 清楚 可 见 弗 朗 营 对 两 人 恶 行 恶 状 反 感 之 至 。 接 下 来 ， 他 逐一 记录 最 
令 他 播 头 的 倒 行 逆 施 之 举 : 


六 周 前 ， 赫 恩 莱 因 、 克 瑙 和 一 伙 道 上 兄弟 所 混 ， 并 找 来 一 名 出 卖 肉 体 
的 妓女 做 伴 ， 这 名 妓女 在 赫 恩 莱 因 家 中 产 下 一 名 男 婴 。 克 责 替 男 婴 施 
洗 后 ， 活 生生 砍 断 他 稚嫩 的 右手 。 过 了 一 会 儿 ， 另 一 个 绰号 “ 黑 

R” (Blacky ) 的 共犯 扮演 男 婴 的 教父 ， 把 婴儿 抛 到 空中 ， 任 他 摔 到 
桌 上 ， 说 道 :“ 我 的 教子 一 定 长 得 又 高 又 壮 ! ”接着 兴奋 高 喊 :“ 看 看 这 
个 小 恶魔 飞 得 多 高 ! ”然后 割断 婴儿 的 喉 蝶 ， 把 他 的 尸体 埋 在 自家 小 
花园 里 。 八 天 后 ， 克 瑙 的 女 姘 头 生 下 一 名 男 婴 ， 他 扭 断 小 男 婴 的 小 脖 
子 ， 赫 恩 莱 因 接 着 砍 断 他 稚嫩 的 小 右手 ， 再 把 尸体 埋 在 小 屋 里 。 


弗 朗 蒋 的 文字 以 “小 男 婴 、 小 脖子 、 小 右手 ”这 些 字眼 与 醉 鬼 嘲弄 施 洗 与 教 
父 角色 的 冷血 嘴脸 ， 不 仅 生 动 展现 了 两 起 杀 婴 案 的 骇 人 景 象 ， 更 将 两 名 用 
徒 穷 凶 极 恶 、 彻 底 踢 落 的 一 面 完全 反映 出 来 。 因 此 当 两 人 落网 被 绳 之 以 法 
后 ， 弗 朗 茨 难 掩 悦 色 。 他 在 日 记 里 写 道 ， 两 名 罪犯 在 1588 年 1 月 2 日 被 轮 
子 “ 由 下 而 上 ”肢解 处 死 之 前 ， 手 臂 与 腿 部 分 别 被 火 泛 的 钳子 烙 溪 。 九 天 
后 ， 弗 朗 茨 也 用 轮 刑 处 死 他 们 的 共犯 “ 金 头 脑 ”。 又 过 了 一 周 ， 弗 朗 茨 将 赫 
恩 莱 因 的 妻子 和 共 谋 玛 格 丽 塔 送 入 政府 ， 用 的 是 按 律 已 被 废止 的 “ 灞 

刑 ”( 议会 决定 让 溺 刑 再 复活 一 次 ， 对 此 弗 朗 滨 并 无 异议 ) ， 借 此 惩处 这 


天 理 不 容 的 恶 行 。 


到 底 他 们 为 什么 要 砍 断 婴儿 的 手 呢 2 SCHE NEE TEURER 
茨 审讯 时 ， 不 断 被 < 吊 刑 * 逼 问 ， 继 而 供认 称 ， 新 生男 婴 的 右手 不 仅 能 带 来 
好 运 ， 甚 至 能 让 人 藏 踪 匿 迹 ， 对 小 偷 惯 犯 是 非常 实用 的 法 宝 。 克 瑙 称 ， 赫 
恩 莱 因 告诉 他 ， 浪 迹 外 地 期 间 ， 自 己 曾 砍 断 不 少 婴 儿 的 手 ， 硬 间 民 宅 的 时 
. We nn 
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点 ， 然 后 再 挖 出 来 随身 携带 。 他 坦承 教 过 克 瑙 这 招 ， 还 送 了 他 一 只 男 婴 断 
手 。 至 于 其 他 “神奇 法 宝 ”， 他 表示 自己 不 过 是 略 懂 而 已 ， 被 进一步 施 压 

后 ， 赫 恩 莱 因 坦言 一 个 老 女人 曾 让 他 携带 一 小 包 铅 粉 和 火药 在 身上 ， 连 续 
参加 周 日 弥撒 三 次 ， 即 可 获得 神奇 的 力量 。 此 外 ， 他 招 认 自己 曾 在 “ 光 天 
化 日 之 下 ” 偷 走 附近 城镇 绞 架 上 的 一 小 段 绳 套 ， 当 作 诸多 护身符 之 一 随身 
带 着 ， 保 护 自己 不 被 子弹 打 伤 。 由 于 讯问 官员 对 他 的 说 法 存疑 MEER 
愤怒 地 表示 ， 他 曾 要 求 两 个 弟兄 互相 开 枪 ， 测 试 该 护身符 是 否 真 的 厉害 ， 


结果 两 人 的 确 毫 发 无 伤 ， 因 此 各 给 了 赫 恩 莱 因 五 个 金币 。 (8E) 


弗 朗 茨 . 施 密 特 所 处 的 环境 与 时 代 ， 奇 特 的 法 术 和 魔 咒 俯 拾 皆 是 。 同 时 代 之 
人 对 这 一 类 超自然 力 的 本 质 、 作 用 、 来 源 ， 有 着 截然 不 同 的 看 法 ， 和 争执 不 
下 。 表 怎么 说 ， 大 家 一 致 同意 自然 界 早 着 一 层 神秘 面纱 ， 若 通晓 一 些 奥 秘 
难 解 的 诀窍 ， 人 类 说 不 定 能 够 运用 法 力 。18 世 纪 之 前 有 关 法 术 与 候 术 的 各 
种 易 变 且 互 相 矛 盾 的 民间 说 法 与 信仰 ， 让 弗 朗 茨 陷入 一 种 困境 。 弗 朗 茨 的 
副业 是 行医 ,他 大 可 善 用 民众 对 剑 子 手 及 剑 子 手 道 具 拥 有 “治愈 能 力 ” 的 古 
老 迷 信和 思想 ， 让 自己 受益 。 但 是 当时 欧洲 如 火 如 茶 地 猎 杀 女 耻 ， 剑 子 手 哪 
怕 只 是 和 巫 术 沾 上 一 点 边 ， 都 会 深 陷 危机 。 弗 朗 菊 的 角色 如 同 高 高 在 上 的 
智者 (wise man ) 或 萨 满 (shaman) ， 让 人 们 又 敬 又 畏 。 大 家 看 在 他 医 

术 高 明 的 分 儿 上 ， 愿 意 花 钱 ( 甚至 是 大 钱 ) 请 他 治 病 。 不 过 吃香 抢手 的 他 
也 可 能 面临 医术 不 精 或 对 病 患 下 患 等 指控 ， 指 控 者 不 外 平 不 满 治疗 结果 的 
病 患 或 是 眼红 的 同行 ， 毕 竟 这 一 行 对 手 辈出 ， 竞争 激 烈 又 无 情 。 


证 子 手 既 杀人 又 医 人 ， 角 色 不 仅 矛 盾 ， 而 且 吃 力 不 讨 好 ， 不 过 弗 朗 茨 对 此 
早已 了 然 于 胸 。 他 知道 当局 需要 信仰 虔诚、 认真 负责 的 国家 执法 者 ， 因 此 
善 用 这 一 点 ， 化 为 对 自己 有 利 的 优势 。 同 理 ， 他 也 善 用 剑 子 手 拥有 医术 的 
光环 ， 进 一 步 提升 地 位 ， 成 为 值得 敬重 的 人 士 。 同 时 ， 他 高 明 地 避 开 穷 追 
不 舍 的 狂热 * 猎 巫 者 "与 行医 同行 的 妒 火 。 根 据 他 年 纪 较 长 之 后 的 记载 ， 行 
医 对 他 而 言 ， 不 只 是 达到 目的 的 手段 ， 也 不 只 是 赚 外 快 贴补 家 用 。 弗 朗 区 
面 对 剑 子 手 一 职 ， 虽 反感 却 不 得 不 接受 ， 然 而 行医 才 是 他 真正 想 从 事 的 职 
he 
计 。” 对 他 而 言 “天 性 在 我 渴望 行医 的 种 子 ” 52 
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让 他 有 成 就 感 、 使 命 感 ， 甚 至 有 重生 的 感觉 。 他 辛苦 建立 并 巩固 自己 和 儿 


心 建立 永 不 磨灭 的 剑 子 手 形 象 与 口碑 ,对 他 最 后 的 自我 塑造 到 底 是 利 还 是 
弊 ， 是 助力 还 是 阻力 ， 仍 有 待 探讨 。 


TAPAS 


一 般 认 为 ， 近 代 早 期 的 剑 子 手 多 少 懂 一 些 医 本 。 有 些 人 之 所 以 受 雇 成 为 剑 
子 手 ， 正 因为 他 们 善于 治疗 人 类 或 动物 ， 其 中 以 医治 牛马 最 为 常见 。 比 如 
说 ， 纽 伦 堡 的 执法 当局 让 一 位 几 个 月 前 才 被 解雇 的 剑 子 手 恢 复原 职 。 这 位 
在 弗 朗 茨 到 任 前 的 前 奏 ， 因 为 素 行 不 良 、 恶 名 在 外 ， 被 忍无可忍 的 司法 官 
解雇 。 虽 然 放 荡 不 霸 ， 但 “他 的 医 木 协助 许多 伤 者 与 病 患 恢复 健康 , 加 上 

现任 剑 子 手 约 尔格 翁 格 尔 ( J6rg Unger ) 对 医术 一 穿 不 通 ”, 所 以 不 到 一 

年 又 被 回 聘 。 gps gt tH I ,医疗 咨询 可 为 大 部 分 介子 手 
稍稍 贴补 家 用 。 厚 上 姑 深 当 上 忙碌 的 专业 公子 手 之 后 ， 行 医 市 来 的 额外 收入 


A +. 也 于 1618 退休， 自 此 几乎 完全 靠 
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在 近代 早期 ， 医 疗 或 类 医疗 服务 (quasimedical ) 形形色色 ， 有 些 甚至 蒙 
上 难以 捉摸 的 神秘 色彩 。 行 业 的 全 盛 时 期 ， 因 无 法 律 规范 ， 所 以 高 手 辈 

出 ， 竞 争 激烈 。 学 院 派 出 身 的 医生 ， 拥有 最 高 等 级 的 官方 认证 , 但 这 些 人 
凤毛麟角 , 加 上 医疗 费用 高 不 可 区 ， 多 数 民 众望 之 却步 。 由 行 会 训练 出 来 
的 “理发 师 一 医师 ” “伤口 大 夫 ”(wound doctor ) 、 药 剂 师 ， 在 民间 也 享 
有 较 高 声望 。 在 纽 伦 保 这 样 的 大 城市 ， 这 些 行 会 训练 的 医疗 人 员 是 学 院 派 


EEE, (8b) 这 些 专业 née 
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官方 医生 、 理 发 师 一 ER am S 婆 ， 让 这 些 专业 多 了 合 
力 。 


可 想 而 知 ， 这 类 学 院 与 行 会 支持 的 专业 医者 ， 无 法 阻止 民众 向 各 式 各 样 不 
具 执照 的 < 庸 医 * 求 助 ， 诸 如 小 贩 、 巡 回 药剂 师 、 眼 科 医 生 、 吉 卜 赛 人 、 灵 
疗 者 ， 各 有 各 的 独门 药粉 、 药 方 、 药 膏 、 药 草 。17 一 18 世 纪 的 正规 医生 具 
不 起 这 些 “; 工 湖 郎中 ”或 “ 庸 医 ” 的 医术 ， 但 这 些 游 医 提供 的 疗法 有 时 的 确 发 
挥 了 药 到 病 除 之 效 : 硫黄 软膏 治愈 了 一 些 皮肤 病 ， 数 种 药草 调配 而 成 的 谊 
药 确 实 舒 缓 了 背 痛 。 当 然 ， 若 四 处 儿 找 生意 的 治疗 者 天 花 乱 坠 地 吹 中 自己 
的 医术 ， 百 分 之 百 是 胡扯 。 但 话说 回来 ， 这 些 四 处 为 家 的 游 方 医者 在 标榜 
自家 独门 妙 方 时 ， 会 搭配 幽默 的 打油诗 、 有 趣 的 演技 ， 甚 至 来 场 要 蛇 表演 
(用 以 叫卖 某 种 药水 ， 保 证 涂抹 后 不 被 任何 动物 咬 伤 ) 。 


弗 朗 茨 : 施 密 特 没 有 任何 官方 证 明文 件 ， 也 不 会 页 杂技 以 提高 知名 度 ， 但 是 
民间 对 犹如 人 间 魔 鬼 的 剑 子 手 的 看 法 ， 无 疑 让 他 受益 不 少 。 民间 相信 , 2 
子 手 和 遍 存 于 每 个 村 落 的 “江湖 术士 ; —R , 精通 一 些 治 病 的 秘方 与 妙 方 ， 
大 至 癌症 、 肾 衰竭 ， 小 至 牙痛 、 失 眼 等 病痛 都 能 医 。 这 些 医 木 与 知识 ! 均 以 
口授 方式 传人 全 身边 的 年 轻 助手 。 备 受 争议 的 医生 帕 拉 塞 尔 苏 斯 
( Paracelsus , 1493—1541 ) 公开 唾弃 他 在 医学 院 所 受 的 正规 教导 ， 反 而 
肯定 非 正 规 训练 ， 称 自己 的 疗法 与 医术 多 半 是 跟 剑 子 手 与 江湖 术士 学 来 
的 。 据 传 ， NEKAF FEMEA T BX (Valentin Matz )“ 深 说 草药 和 
SIMA 医术 比 许多 医师 还 要 高 明 ”。 (oae 伦 剑 子 手 的 疗法 有 效 与 否 
ARMATA EEEE” gm ( 且 有 逢 可 图 ) 的 医 
占据 着 无 与 伦比 的 优势 。 剑 子 手 的 子嗣 也 党 受 此 恩惠 ， 就 算 没 有 
继承 父亲 衣钵 成 为 剑 子 手 , 仍 能 靠 着 行医 出 人 头 地 。 许多 剑 子 手 的 妻子 也 


从 事 医 疗 活动 ， 有 时 还 会 和 当地 的 产 婆 抢 生 意 。 
但 弗 朗 茨 到 底 精 通 多 少 医 术 ， 师 承 于 谁 ? 海 因 里 希 想必 曾 尽 其 所 能 传授 儿 


子 医 术 ， 但 海 因 里 希 的 父亲 本 为 裁缝 ， 其 医术 想必 是 当 上 剑 子 手 之 后 ， 才 
开始 实 做 实学 。 施 密 特 父子 入 行 以 后 ， 其 他 剑 子 手 同 行 可 能 也 传授 了 一 些 
秘诀 ， 毕 竟 地 理 位 置 遥 远 的 同行 不 太 可 能 和 自 GE 海 因 里 希 和 弗 
朗 菊 因 工作 之 故 ， 频 繁 和 罪犯 与 无 束 打 交道， 给 两 人 提供 了 不 少 新 奇 知 
识 ， 其 中 不 乏 台 术 ， 但 这 类 疗法 可 和 外 Eg 让 他 们 陷入 险 境 。 


至 于 识字 的 剑 子 手 ， 可 参考 16 世 纪 初 以 来 大 量 印 刷 出 版 的 医学 手册 与 参考 


( 注 )tr 弗 朗 蒋 晚 几 世 代 的 大 学 医科 学 生 会 对 那个 时 代 畅 
S T pi EA MEAT RE RII 


士 正 是 当时 的 医 界 精英 。 备 受 敬 重 的 医生 约翰 . 魏 尔 ( 
1515—1588 ) 因为 挺身 大 力 反 对 猎 杀 女巫 而 为 今 人 熟悉 ， 他 当年 也 出 版 
了 《医疗 大 全 : 各 种 过 去 未 知 的 疾病 》 (Doctoring Book: On Assorted 
Previously Unknown and Undescribed Illnesses ) ， 这 本 医书 在 医学 界 享有 
盛名 。 此 书 涵盖 斑 疹 伤寒 、 梅 毒 s 的 梅毒 几乎 是 人 尽 皆 知 的 性 


H 泻 等 疾 j 尔 预 设 大 部 分 1 
PBE ETE AEE 
而 是 以 清楚 、 明 确 的 文字 说 明 症 状 和 疗法 ， 并 佐 以 插图 ,包括 相关 的 药 
草 、 药 用 的 昆虫 与 蟾 内 。 另 外 ， 书 中 还 可 见 到 《圣经 》 的 影子 ， 这 正 是 当 
时 许多 畅销 作家 的 写作 风格 。 例 如 书 里 开宗明义 地 指出 ， 病 痛 和 疾病 源 于 
亚当 和 夏娃 的 原罪 与 堕落 


汉 斯 冯 - 格 斯 多 夫 ( Hans von Gersdorff ) 于 1517 年 出 版 了 《伤口 治疗 笔 
id) (Fieldbook of En Iz Bh X, MTTERFERI 


医 时 的 参考 书 。 各 斯 多 夫 是 随军 医生 ， 专 | 治疗 伤口 ， 这 本 224 页 的 医 
Ei ne 解 糙 各 种 体液 对 颁 


康 的 景 2m , 接着 谈 到 元 素 、 行 星 ， 继 而 提供 按部就班 的 教学 ， 教 人 怎么 诊 
断 症状 、 治 疗 病症 。 虽 然 格 斯 多 夫 的 写作 重点 在 外 伤 ， 但 他 也 提 到 基本 的 
人 体 构造 ， 还 附 有 几 张 仔细 绘制 的 插图 。 一 如 魏 尔 等 畅销 作家 ， 格 斯 多 夫 
在 书 中 附 上 各 式 插图 ， 包括 药草 的 绘图 和 一 些 略 图 , 教 读 者 如 何 制作 外 科 
手术 刀 、 颅 骨 钻 、 固 定 断 肢 的 支架 、 钳 子 ， 甚 至 蒸馏 器 。 《伤口 治疗 笔 
记 》 对 于 未 受过 学 院 正规 训练 的 行医 者 而 言 非常 重要 的 是 ， 它 广 纳 拉丁 文 
医学 术语 以 及 对 应 的 德 文 翻译 ， 并 将 病症 、 身 体 部 位 、 疗 法 等 按 字 母 顺 序 
制作 成 索引 。 
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伤口 治疗 笔 


著作 《 


多 夫 的 


, 出 自 格 斯 


男人 》 


翻印 甚 广 的 插图 《伤痕 累累 的 


记 》。 这 些 各 式 各 样 人 为 造成 的 外 伤 多 半 找 剑 子 手 和 理发 师 一 医师 治疗 。 
(1517 年 ) 


解释 弗 朗 党 何以 能 在 医学 界 浆 出 名 号 ， 必 须 正视 他 倾听 病 患 说 话 这 门 功 


医者 必须 让 病 患 放心 、 安 心 , 必须 有 十 足 的 自信 
N j 也 对 行 ya REL UT AE 


医疗 咨询 过 程 中 ， 重 要 性 其 实 高 于 生理 检查 。 a e 


iB: .“ 取 得 一 份 记录 翔实 的 病历 “就 已 完成 了 一 半 的 诊 多 ES 
BUE, REA MED sie SE TIMON. Dr Az: 


民俗 疗法 的 大 夫 既 无 官方 认证 ， 也 不 像 理 发 师 一 医师 那样 获得 行 会 的 支 
持 ， 更 不 像 云游 四 海 的 江湖 术士 那样 会 唱歌 演戏 逗 顾客 开心 。 弗 朗 茨 唯 有 
费心 聚集 一 大 群 忠实 病 患 ， 才 能 在 这 行业 出 人 头 地 ， 方 法 是 让 病 患 觉 得 他 
感同身受 ， 对 病情 也 知之 甚 详 。 所 谓 “ 剑 子 手 的 碰 触 ”( executioner's 
touch ) 也 许 能 成 功 吸 引 一 些 病 患 上 门 ， 但 考虑 到 还 有 丰富 的 替代 方案 ， 
若是 弗 朗 茨 的 疗法 无 效 ， 病 患 也 不 会 再 三 登门 求助 。 


剑 子 手 必须 靠 真 本 事 、 真 功夫 才能 跨 界 进入 医学 领域 ， 说 穿 了 就 是 善 
于 “治疗 外 伤 ”, 和 璧 如 接 上 断 骨 、 治 疗 严重 烧伤 、 烧 灼 截 肢 以 止血 、 治 念 创 
c 伤口 大 夫 和 剑 子 手 处 理 的 伤口 ， 多 达 三 分 之 一 是 刀 、 剑 、 枪 支 


朗 菊 而 言 ,处 理 这 类 伤口 at , 而且 本 事 过 人 ,毕竟 
DE ee E: A ERE TEATE A , 


也 知道 怎么 治疗 嫌犯 的 伤口 ， 以 免 他 们 在 公开 出 庭 时 或 公开 处 决 前 死 掉 。 
弗 朗 茨 显然 未 靠 治疗 囚犯 赚 取 外 快 ， 其 他 同仁 却 会 ， 而 且 索 费 不 此 ; 替 一 


名 才 被 他 刑讯 逼供 的 办 犯 疗伤 ， 费 用 足 足 是 刑讯 费 的 三 到 四 倍 。 (8E) 
弗 朗 茨 的 账本 已 佚 失 ， 不 过 据 他 估计 ， 近 50 年 的 行医 经 验 中 ， 他 治疗 了 纽 


[ES m 近 区 域 15,000 多 名 病 患 。 就 算 考虑 到 夸大 不 实 和 重复 计算 的 
情况 ( 弗 朗 茨 对 数字 非常 不 在 行 ) ， 仍 是 相当 了 不 起 且 厉 害 的 记录 ， 代 表 


弗 朗 茨 每 年 平均 得 看 300 多 名 病 患 ， 至 少 是 他 刑讯 或 惩处 罪犯 人 数 的 10 
倍 。 让 人 承受 巨大 痛苦 是 身 为 剑 子 手 的 职责 ， 他 是 否 靠 治疗 这 么 多 受苦 之 
人 得 到 一 些 慰藉 ? 这 样 几乎 天 天 忙于 处 理 伤口 ， 是 否 让 他 对 无 率 受 害 人 承 
受 的 煎熬 又 多 了 一 层 同 理 心 ? 毫 无 疑问 ， 他 高 明 的 行医 本 事 确 实 冲 淡 了 大 
家 对 剑 子 手 固有 的 不 屑 与 鄙夷 ， 不 过 仍 不 足以 将 他 本 人 及 整个 家 族 提升 到 
荣光 体面 的 层次 。 
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伤口 大 夫 正 在 为 一 名 醉酒 但 意识 仍 清楚 的 病 患 截肢 。 伤 口 大 夫 和 理发 师 一 
医师 是 弗 朗 茨 跨 界 行医 的 主要 竞争 对 手 。 ( 约 1550 年 ) 


顺 着 这 个 脉络 可 知 ， 当 时 民众 看 待 “ 剑 子 手 的 碰 触 ?是 有 选择 性 与 分 别 心 
的 。 以 现代 视角 而 言 ， 这 种 行为 着 实 令 人 不 解 。 民 众 反 复 无 常 、 说 变 就 变 
的 态度 也 让 今 人 党 得 残酷 。 民 众 平时 会 与 剑 子 手 保持 距离 ， 拒绝 与 其 同 桌 
ZiR BE, Erz ME, on 


-SETIER Mu nas. 所 以 出 现 双重 标准 
BEBXCOEISAGEL Bits NET A E ntis 


BB, EIEKENTEA, AI, BERERA , Tei AE 
人 、 劳 工 、 农 夫 为 主 ， 但 常客 当中 也 包括 受 社会 敬重 的 工匠 ; 此 外 ， 显 贵 
也 定期 来 访 ， 更 不 乏 一 些 贵族 ,包括 三 位 帝国 特使 、 班 贝 格 天 主 大 教堂 总 


ET 十 、 好 几 位 贵族 市 i 
BÍin TAXE Rx ANREISE "ODE 
茨 与 他 的 家 人 绝 非 被 社会 完全 孤立 。 但 从 另 一 方面 来 看 “这 些 私 下 定期 向 
他 求 诊 的 人 ”公开 场合 却 刻 意 保持 距离 ， 一 定 让 弗 朗 茨 更 难以 忍受 混沌 不 
明 的 社会 地 位 ， 


治疗 外 伤 同样 是 理发 师 一 医师 的 领域 ， 可 想 而 知 ， 他 们 免不了 与 剑 子 手 频 
繁 产 生 摩擦 ， 这 时 多 半 得 仰 燥 政府 介入 仲裁 。 所 幸 弗 朗 攻 靠 着 成 功 打 造 的 
个 人 口碑 与 专业 形象 ， 轻 松 化 解 竞争 对 手 的 不 满 与 市 议会 的 刁难 。 有 关 这 
类 纷争 ， 弗 朗 茨 从 未 受到 上 级 的 苛 责 或 关切 ， 甚 至 在 1601 年 ， 当 局 还 转 介 
了 一 名 顾客 给 他 。 该 顾客 一 开始 求助 当地 的 理发 师 一 医师 ， 治 疗 他 7 岁 儿 
子 的 右 膝 ， 但 成 效 不 佳 ， 当局 并 未 推荐 市 政府 认证 的 医 


+, 而 是 推荐 了 弗 朗 菊 后 ,理发 ; 贝 利 乌 斯 
( Hans Duebelius ) En, EN 前 治疗 mU IT. 所 以 


他 不 能 治疗 同一 人 ， 否 则 他 将 被 理发 师 行 会 BARES. 市 议员 再 三 向 迪 
贝 利 乌 斯 保证 ， 尽 管 放手 去 做 ， 不 用 担心 蒙 上 污 名 ， 而 他 也 没有 为 此 而 训 


ERZmENT" en 能 接纳 
TEN M ER EE GEI K ek eO EUR 


EHE RS AB. 


弗 朗 欧 在 世 期 间 ， 学 院 派 出 身 的 医生 地 位 快速 攀升 ， 成 了 另 一 个 不 利他 行 
医 的 威胁 。 这 些 专业 医生 不 论 是 地 位 或 收入 ， 长 期 以 来 一 直 高 居 社 会 金字 
塔 顶端 ， 可 惜 人 数 少 之 又 少 。 不 过 自 16 世 纪 末 以 来 ， 这 群 专业 医生 重新 确 
立 在 行医 领域 的 优势 地 位 。 首 先 ， 他 们 成 立 半 官方 机 构 ， 借 此 巩固 在 德国 
各 城市 的 影响 力 ， 例 如 1592 年 在 纽伦堡 成 立 “ 医 学 协会 ”( Collegium 
Medicum ) ， 由 医师 约 阿 西 姆 : 卡 梅 拉 里 乌 斯 ( Dr. Joachim Camerarius ) 
担任 领导 人 。 其 次 ， 学 院 派 医生 说 服 世俗 当局 ,“ 执 壶 郎中 "五花八门 、“ 不 
学 无 术 ” 的 疗法 ， 理应 受到 进 一 步 规范 与 监督 。 就 连 药剂 师 、 产 婆 、 行 会 
认证 的 理发 师 一 医师 ， 也 被 纳入 这 一 类 别 。 在 纽伦堡 ， 这 意味 着 取得 行医 
资格 的 条 件 更 为 严 苛 ， 违 法 行医 将 被 处 以 巨额 罚款 ， 甚 至 流放 外 地 。 SE 


响 的 对 象 包括 业余 “拔牙 人 ” AERE, BZ MAN AREE 
医 。 


所 幸 ， 对 弗 朗 菊 及 其 接班 人 而 言 ,“ 医 学 协会 ?并 未 监督 或 监视 其 医疗 行 
为 ， 看 在 他 们 “知道 一 些 这 方面 知识 ”的 分 儿 上 ， 限 制 他 们 只 能 治疗 外 伤 。 


人 剑 子 手 同 行 与 医生 之 间 的 骨 
凸 在 兰 国 各 地 频繁 可 见 ， 连 继任 会 
HEEUEIMISIML.SDURUESE T RSSAG E 
EU TS 反而 较 少 和 工匠 级 的 理发 师 一 医师 往来 ; 但 后 者 不 
论 是 训练 或 技艺 ,都 更 接近 剑 子 手 。 也 许 受到 上 层 圈子 的 赏识 与 敬重 ， 让 
弗 朗 茨 大 胆 做 起 白 日 梦 ， 想 象 儿子 有 朝 一 日 也 许 能 加 入 医生 这 个 高 尚 但 仍 
遥 不 可 及 的 行列 。 而 打破 社会 阶级 牢 不 可 破 藩 篇 的 日 子 ， 甚 至 比 弗 朗 茨 巴 
期 的 还 早 到 来 。 


JE A zz Bk 


尽管 弗 朗 茨 的 工作 主要 是 和 活 人 打交道 ， 包 括 办 犯 、 官 员 、 病 患 等 对 象 ， 
不 过 他 也 花 大 量 时 间 和 死人 为 伍 。 更 精确 地 说 ， 这 些 都 是 他 亲自 处 决 送 入 


冥 应 的 死 户 。 部 分 死因 安葬 于 神 对 的 土地 上 ， 和 一 般 死 者 无 异 ， as 
EVER Te STEREO RS 


人 犯 ， 曝 尸 野 外 ， 任 大 自然 的 力量 扒 残 ， 最 后 掉 入 绞刑 台 下 的 坑 洞 。 其 他 
死者 的 尸体 则 交 给 剑 子 手 用 于 解剖 或 其 他 用 途 ， 绝 不 容 有 丝毫 浪费 。 一 具 
具 的 尸体 不 仅 是 法 庭 仁 枇 的 标志 ， 具 有 和 警世 作用 ， 更 能 用 以 精进 医 木 。 


在 欧洲 进入 近代 之 前 ， 学 院 出身 的 医生 及 民俗 疗 者 普遍 认为 ， 尸 体 拥有 巨 
大 的 治愈 能 力 ， 因 此 颇 有 一 些 在 现代 人 眼 里 显得 离奇 甚至 反胃 的 做 法 。 但 
在 弗 朗 蒋 的 时 代 ， 将 人 体 残 骸 拿 来 食用 、 穿 戴 、 用 作 医 疗 用 途 ， 却 是 家 常 
便 饭 。 a 马 学 者 老 普 林 尼 (Pliny 


the Elder , 23— 18 世 尽管 这 种 做 ; zb E 
ES SA ma e wg. TEE p een] à 

学 (natural philosophy ) 和 人 类 解剖 学 (human anatomy ) 之 上 。 
医生 帕 拉 塞 尔 苏 斯 的 STE (RE 化 学 大 夫 ”) 主张 ， 人 体 的 皮肤 、 血 液 、 
骨骼 类 似 革 些 矿 物质 与 植物 ， 能 将 灵 力 传 给 病 患 ， 进 而 治愈 疾病 。 受 古典 
医学 训练 的 盖 伦 (Galen , 129 200 ) 派 医 生 则 议 讽 这 种 近 于 巫 玉 的 解 
释 ， 坚 称 尸 体 之 所 以 能 用 来 治 病 ， 在 于 平衡 了 病 患 体内 的 四 种 体液 C 血 
液 、 黏 液 、 黑 胆 液 、 黄 胆 液 ) 。 不 管 受过 正规 训练 与 否 ， 几 乎 所 有 行医 者 
一 致 认为 ， 刚 死 不 久 的 尸体 可 提供 一 系列 的 治 病 疗效 。 


血液 是 “最 高 焉 的 体液 ” 当时 普 让 认为 饮 血 具有 强大 的 药 效 , METRA 
A», BED ang eain IHA ADEFE, MEZIN, 2 
至 缓解 肠胃 胀气 主流 派 ; 会 持续 造血 以 理论 上 

E d MI Tt T ER. IT 
年 龄 和 精力 决定 了 血液 的 疗效 ， 年 轻 罪犯 伏 法 后 瞬间 冒 出 的 鲜血 格外 珍 
贵 ， 因 其 鲜血 尚 保存 旺盛 的 生命 力 。 疗 痛 症 患者 急于 饮 下 死囚 温 热 的 鲜 
血 ， 常 在 绞刑 台 旁 边 排队 ， 等 着 剑 子 手 砍 下 死因 脑袋 。 这 场景 光 是 想 想 就 
让 我 们 骇 然 ， 但 在 弗 朗 茨 那个 年 代 并 不 足 为 奇 。 


17 世 纪 中 叶 以 前 ， 弗 朗 蒋 和 同行 剑 子 手 几 乎 垄断 了 医疗 用 人 体 脏 器 的 买卖 
市 场 。 许 多 剑 子 手 兼 营 副 业 ， 将 人 体 器 官 与 部 位 卖 给 药剂 师 或 其 他 行医 的 
顾客 。 纽 伦 堡 编纂 的 官方 药典 在 死囚 尸体 上 大 做 文章 ， 包 括 完整 或 加 工 处 
理 过 的 头骨 、“ 人 骨粉 “腌渍 人 肉 ” 人 油 、“ 人 骨粉 ? 盐 粒 、 人 骨 酒 (人 
rn 怀孕 的 妇女 、 关 节 发 炎 的 男女 、 抽 筋 的 病 患 ， 可 
穿戴 人 皮 制 成 的 长 条 又 称 人 皮 或 死因 的 油脂 。 俗 称 的 木乃伊 ( 做 过 
防腐 处 理 的 尸体 ) 具备 的 疗效 成 为 一 个 新 兴 神 秘 主义 教派 的 重心 该 教派 
创始 人 是 耶稣 会 士 卡 西 乌 斯 (Bernard Caesius , 1599—1630 ) 。 我 们 无 
从 得 知 弗 朗 茨 靠 买 卖 人 体 脏 器 赚 了 多 少 外 快 ， 也 不 清楚 他 涉 入 的 程度 。 今 
人 听 到 这 类 买卖 也 许 觉得 恐怖 如 鬼 ， 在 那个 年 代 却 是 一 门 暴利 的 生意 。 


当时 许多 行医 者 赤裸 宰 地 鼓吹 人 体 各 部 位 的 神奇 疗效 。 一 名 剑 子 手 教 人 如 
何 调配 粉末 以 治疗 被 下 患 的 马 : 将 药草 、 醋 、 烧 焦 的 人 肉 和 一 要 日 
落 前 在 河 边 找到 3 
es Amar, EUR EBENE 
2. RHIEHS A TRRTUMDES | [HERR NUR DE ,请 如 
被 绞 死 小 从 的 手 与 手指 有 助 于 增强 财运 , SORIA RUSTIEAELHRER, DS 
止 被 下 患 。 巴 伐 利 亚 的 天 主教 会 惊讶 地 发 现 “许多 人 况 斗 胆 偷 走 伏 法 死 
办 的 东西 ， 窃 走 绞刑 台 上 绞 死罪 犯 的 铁 链 .….. 和 强 套 ……. 作 施法 之 用 ”。 


ET A 用 有 自然 力 以 外 的 特殊 效果 ”而 使 用 该 物 。 (8) 
TERMA Sr N BE KAT FAN ul: az 


气 ” 坐 收 渔 利 ， 感 到 非常 不 安 。1611 年 ， 巴 伐 利 亚 邦 帕 绍 市 ( Passau ) 一 
名 剑 子 手 开 始 售 卖 附 法 力 的 小 符 纸 ， 称 为 : “ 帕 绍 符 纸 ”( Passauer 
Zettel) ， 据 说 可 帮 携 带 者 挡 子弹 。 这 门生 意 长 期 下 来 ， 让 这 位 剑 子 手 财 
源 广 进 。 


弗 朗 茨 可 支配 的 尸体 主要 用 于 解 
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是 今 人 较 熟 悉 ( 目前 也 沿 
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IV) 1482 年 颁 令 允 许 此 做 法 。 但 以 医学 为 目的 的 解剖 学 研究 直到 安 德 烈 亚 
斯 - 维 萨 里 ( Andreas Vesalius ) 1543 年 出 版 《人 体 的 构造 》 (De Humani 
Corporis Fabrica) 之 后 ， 才 快速 兴起 。 这 位 28 岁 的 医生 在 书 中 提供 了 不 起 
的 绘图 ， 并 附 上 详细 解说 。 涵 盖 骨 骼 、 神 经 、 肌 肉 、 内 脏 系统 的 精湛 插 

， 震 惊 医学 界 。 欧 洲 各 地 的 医疗 机 构 几 乎 立刻 行动 起 来 ， 举 办 讲座 ， 延 
揽 研 究 人 体 解剖 学 的 专家 。 他 们 发 现 ， 维 萨 里 以 及 解剖 学 领域 的 其 他 先驱 
提出 的 各 种 观察 结果 ， 印 证 他 们 之 前 传授 的 大 部 分 知识 〈 亦 即 2 世纪 十 有 罗 

马 医学 家 盖 伦 提出 的 医学 理论 ) 不 仅 不 足 ， 甚 至 大 错 特 错 。 过 了 约 一 个 世 
纪 ( 1643 年 ) ， 德 国 各 地 共有 11 所 大 学 ， 包 括 纽伦堡 附近 的 阿尔 特 多 夫 

大 学 (University of Altdorf) 在 内 ， 陆 续 开 设 解 剖 学 讲堂 ， 医 学 用 途 的 人 


体 解剖 成 了 普及 各 地 的 做 法 。 


影响 所 及 ， 弗 朗 茨 在世 期 间 ， 外 界 对 死囚 尸体 的 需求 有 增 无 减 ， 因 此 整 具 
尸体 以 及 尸体 各 部 位 的 买卖 与 交易 ， 约 在 17 世 纪 初 达到 了 最 高 点 。 JBBHIA 
过 世 后 不 久 ， 莫 尼 黑 的 公民 和 议员 震惊 地 发 现 ， 当 地 剑 子 手 马丁 : 莱 希 纳 姆 
( Martin Leichnam ， 绰 号 “尸体 "， 显 然 人 如 其 名 ) ， 理 应 把 杀 婴 女 内 的 尸体 
交还 她 的 父母 ， i i ; 可 他 竟 在 这 之 前 卖 掉 她 的 器 官 ， 包括 
心脏 来 被 磨 成 药粉 ) 。 可 尔 特 多 学 的 医学 系 学 显然 会 
BEER cedi S EE MAII 
体 。 其 他 城市 的 学 生 就 没有 这 么 细心 了 ， 常 在 半夜 擅 问 墓地 与 刑场 偷 走 己 
体 。 整 个 帝国 ， 恶 名 远 播 的 窃 尸 贼 首 推 韦 尔 纳 . 罗 尔 芬 克 教 授 ( Werner 
Rolfinck , 1599—1673 ) ， 他 偏好 从 绞刑 台 窃 走 内 尸 。 HB AE 

( University of Jena ) 医学 系 学 生还 为 此 创 了 新 词 ， 将 “ 窃 


F” Crolfincking ) 和 “ 罗 尔 芬 克 ” 画 上 等 号 ， 以 此 向 他 表达 敬意 。 
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此 图 详细 绘 出 人 体 的 肌肉 系统 ， 是 维 萨 里 著作 《人 体 的 构造 》 中 的 200 幅 


插图 之 一 。 值 得 注意 的 是 ， 就 连 这 位 声名 远 播 的 专家 ， 也 拿 刚 被 绞 死 的 犯 
人 尸体 作为 研究 对 象 。 


不 同 于 其 他 剑 子 手 ， 弗 朗 茨 对 人 体 解 剖 极 感 兴趣 ， 这 进一步 证 明 相 较 于 行 
刑 ， 他 对 医学 有 更 远大 的 抱负 。 自 1584 年 之 后 ， 纽 伦 堡 市 议会 规定 ， 除 了 
少 3 数 医生 ， 其 他 人 不 得 将 “ 伏 法 死因 肢解 切 块 ”, 之 后 又 改 为 “只 需 几 人 在 
场 ? 即 可 。 在 弗 朗 茨 . 施 密 特 到 纽伦堡 任职 之 前 三 年 ， 医师 佛 克 尔 : 科 伊 特 
( Dr. Volker Coiter ) 获准 解剖 两 名 小 偷 ， 然后 将 人 油 交 给 剑 子 手 充当 药 


"MOV 责 出 力 处 决 犯 人 ( 剑 子 手 个 负责 善 用 死记 
Es wien TEN bibe UE imis ate 


Renner. 允许 他 “肢解 被 斩首 囚犯 的 户 体 ， 拿 走 对 他 有 用 的 


D 作 医 疗 之 用 ”。 nee 当 提 到 RSS NE 的 强盗 
Tas ( Heinz Gorssn ,绰号 < 懒 人 汉 克 ” ) PIAR 这 名 24 尹 的 剑 子 


IRER 

丰 而 清楚 解剖 了 "EJ WIRDE 
o ee MULCA 
一 大 成 就 ， TEENAA. 其 后 类 似 的 记录 只 出 现 三 次 ， 分 别 是 1581 年 、 
1584 年 、 1590 年 。 同时 ， 他 也 用 了 “解剖 ?或 “肢解 ”等 词 ， 用 以 表明 意图 。 
我 们 可 以 据 此 推测 ， 弗 朗 茨 倾向 于 使 用 更 贴切 、 更 严肃 的 字眼 形容 他 对 己 
体 的 所 作 所 为 。1594 年 他 将 小 偷 米 软 尔 . 克 尼 特 尔 (Michel Knuttel ) 的 己 
体 交 付 纽伦堡 医师 佩斯 勒 ( Dr. Pessler ) 验尸 时 ， 也 使 用 了 相同 的 词语 。 
换 句 话说 ， 他 不 仅 对 尸体 实用 的 部 分 感 兴趣 ， 也 有 意 探索 人 体 的 解 al 


一 如 其 他 医师 。 


弗 朗 茨 毕竟 只 是 业余 人 体 解 剖 学 家 ， 所 学 与 发 现 非常 有 限 ， 尽 管 他 手边 可 
利用 的 资源 颇 多 ， 包 括 维 萨 里 的 著作 《人 体 的 构造 》 和 自己 的 行医 经 验 , 
更 别 说 永 不 缺乏 的 尸首 。 弗 朗 茨 如 此 热衷 于 研究 人 体 解剖 ， 也 受到 时 代 的 
影响 。 在 他 所 处 的 社会 ， 许 多 门外汉 十 分 着 迷 于 古怪 或 异常 现象 ， 可 惜 他 
们 对 把 观察 结果 整理 成 系统 性 理论 缺乏 兴趣 ， 或 者 压根 没有 意识 到 这 一 

点 ， 反 而 留 给 自然 哲学 家 和 神学 家 代劳 。 弗 朗 茨 按部就班 、 有 条 不 率 地 观 
察 死 办 尸体 ， 一 如 以 锐 眼 剖析 死因 的 人 格 特质 ， 直 到 职业 生涯 的 后 半期 ， 
观察 所 得 才 慢 慢 浮现 于 日 记 里 。 举 例 来 说 ， 在 早期 的 日 记 里 ， 弗 朗 区 可 能 
将 一 对 兄弟 及 其 共 谋 写作 “三 名 强壮 的 少年 窃贼 ”， 或 只 是 顺手 写 下 一 名 被 


处 决 的 强盗 < 只 有 一 MOT 样 可 以 从 | 像 理 发 师 巴 
尔 塔 扎 : 舍 尔 Rob ds Schenl 3^ 4 EN , BIB he , 或 是 
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被 斩首 的 窃贼 格 奥 尔 格 普 劳 恩 的 “脖子 长 约 两 个 指 距 ， 厚 约 两 个 掌 幅 [ 大 
约 宽 19 英 寸 (48.26/82K ) 、 高 8 英寸 ( 20.32 厘 米 ) ] >”， 劳 伦 蒋 . 德 梅 尔 


( Laurenz Demer , 绰号 <“ 长 身 农民 ”) 的 “身高 仅 比 三 个 艾 尔 少 了 两 指 [ 约 7 英 
RA4RYT (2235ER) ] ”， 受过 其 刑 的 西蒙 - 施 塔 克 “ 有 92 颗 麻子 ”一 一 无 
仿 尸 时 一 丝 认真 态度 。 朗 茨 唯一 一 次 不 符 科 学 家 冷 
Sant en Ahern SEN RL EET TH i53: 
(在 石头 上 ) 转 了 好 几 圈 ， 仿佛 ; gre 舌头 动 来 动 去 ， © 
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佛 克 尔 . 科 伊 特 ， 纽 伦 堡 市 雇 医 生 。 科 伊 特 和 他 的 继任 者 小 约 阿 西 姆 ' 卡 梅 
拉 里 乌 斯 (Joachim Camerarius the Younger , 1534—1598 ) 均 热衷 于 解 
剖 ， 科 伊 特 甚至 曾 因 资 募 而 短暂 地 被 市 政府 当局 流放 外 地 。 (1569 年 ) 


黑色 法 术 


剑 子 手 具 备 治疗 的 本 事 ， 加 上 熟悉 黑社会 种 种 非法 勾当 ， 让 剑 子 手 这 行 全 
然 成 了 精通 特异 能 力 的 权威 。 民 间 传 说 认为 ， 剑 子 手 以 及 手中 那 把 有 魔法 


的 斩首 剑 〈 沾 浸 了 刚 被 斩首 的 年 轻 男 子 之 血 ) 可 以 打败 吸血 鬼 和 狼人 。 此 
外 ， 他 们 还 能 召唤 亡魂 ， 帮 住宅 驱 魔 赶 鬼 。 当 时 民间 流行 这 么 一 个 驱 魔 传 
说 : 某 个 老 是 赶 不 走 、 让 人 伤 透 脑筋 的 家 鬼 ， 最 后 逼 得 耶稣 会 一 名 驱 魔 师 
和 一 名 剑 子 手 对 阵 一 较 高 下 ， 结 果 后 者 技 高 一 筹 一 一 他 设 陷阱 把 恶 鬼 困 在 
麻布 袋 里 ， 带 到 森林 放生 。 在 16 世 纪 的 纽伦堡 编 年 史 中 ， 这 类 戏剧 性 驱 魔 
仪式 仅 在 1583 年 出 现 过 一 次 ， 当 时 弗 朗 滨 仅 是 旁观 者 ， 驱 魔 者 是 路 德 派 的 


一 位 牧师 。 (8E) 


1550 年 至 1650 年 ， 全 欧 如 火 如 茶 进 行 女巫 狩猎 ， 只 要 与 魔法 ( 甚至 医 
学 ) 沾 上 边 ， 都 可 能 陷入 险 境 。 许 多 人 认为 剑 子 手 无 疑 就 是 “神秘 魔法 
Vp" AZ e^ , 尤其 在 17 世 纪 初 猎 巫 狂潮 达到 高 峰之 际 ， 任 何 施法 行 
为 都 被 怀疑 与 魔鬼 打交道 。 弗 朗 区 有 个 在 幕 尼 黑 的 同业 ， 虽 然 最 后 被 证 明 
无 罪 ， 但 1612 年 的 一 场 牢狱 之 灾 让 他 再 也 无 法 恢复 旧 观 ， 仪 因 当 时 一 名 耶 
稣 会 士 具 状 向 法 院 指控 他 滥 施 魔法 。 就 连 弗 朗 滨 的 继任 者 也 不 例外 ， 因 为 
涉足 “魔法 生意 ”而 遭 市 议会 敬告。 当局 宣称 ， 若 发 现 他 再 次 与 “ 恶 灵 ” 接 

触 ， 将 把 他 驱逐 出 城 “甚或 比 这 更 糟 ”，、 其 他 人 就 没 这 么 幸运 了 。 一 位 袁 
妇 (丈夫 生前 是 纽伦堡 剑 子 手 的 助理 ) ， 因 为 施展 法 术 而 被 定罪 、 活 活 烧 


死 ， 这 是 纽伦堡 唯一 因 涉 嫌 与 魔鬼 立 约 、 和 魔鬼 有 染 而 伏 法 的 例子 。 


不 过 整体 而 言 ， 弗 朗 茨 年 代 的 专业 剑 子 手 往往 和 “女巫 猎人 ”合作 无 间 ， 是 
后 者 不 可 多 得 的 帮手 。 约 翰 . 格 奥 尔 格 .阿布 利 尔 (Johann Georg Abriel ) 
是 弗 朗 荧 的 同业 ， 在 绍 恩 高 ( Schongau ) 担任 剑 子 手 。 比 贝 拉 赫 

( Biberach ) 的 剑 子 手 克 里 斯 托 夫 . 希 尔 特 (Christoph Hiert ) 也 是 炙 手 可 
热 。 两 人 都 善于 发 现 所 谓 的 女巫 标记 ， 成 为 大 家 争 相 咨 询 的 对 象 。 受 其 影 
响 ，16 世 纪 90 年 代 ， 巴 伐 利 亚 和 上 士 瓦 本 (Upper Swabia ) 两 地 猎 捕 女 
和 剑 的 行动 有 增 无 减 。 其 他 剑 子 手 也 扮演 类 似 的 关键 角色 ， 负 责 刑讯 逼供 以 
及 引发 恐慌 心理 。 事 实 上 ， 德 国 南部 处 决 女巫 的 次 数 高 于 欧洲 任何 一 个 地 
区 ， 大 约 占 了 总 数 ( 约 6 万 人 ) 的 四 成 ; 其 中 法 兰 克 尼 亚 堪 称 女巫 狩猎 的 
大 本 营 ， 尤 以 班 贝 格 和 维尔 茨 堡 两 地 “最 负 盛名 ”, 在 1626 年 至 1631 年 的 


恐慌 期 间 处 决 了 户 2,000 人 。 (8E) 


在 这 样 的 风气 之 下 ， 弗 朗 茨 及 其 所 在 的 纽伦堡 如 同 沙漠 中 的 绿洲 ， 力 抗 铺 
天 盖 地 而 来 的 猎 巫 狂潮 。 直 到 16 世 纪 末 ， 纽 伦 堡 只 处 决 了 一 件 与 法 术 有 关 
的 案件 ， 更 准确 地 说 ， 被 害 人 应 该 是 喝 了 标榜 为 “爱情 灵 药 "的 东西 才 意 外 
I ee 
60 年 。 过 到 了 1590 年 7 月 ， 连 纽 伦 保 也 愈 来 愈 难 抵御 横扫 欧洲 的 

ee EE, D Reti E 
为 诬告 者 ， 而 非 涉嫌 施法 的 女子 。 被 捕 入 狱 的 嫌犯 是 弗 里 德里 希 . 施 提 格 

勒 ， 此 人 曾 是 纽伦堡 居民 ， 后 来 被 流放 外 地 ， 在 艾 希 施 塔 特 (Eichstätt ) 


担任 剑 子 手 助理 。 入 狱 是 因为 “诬陷 纽伦堡 一 些 公 民 的 妻子 是 女仆 ， 因 为 
他 认得 她 们 的 记号 .…… 还 透露 她 们 对 人 下 趾 施 吕 ” 


施 提 格 勒 吹 嘎 自 己 在 艾 希 施 塔 特 担任 剑 子 手 助理 期 间 ， 学 到 不 少 专业 技 
能 ， 并 在 他 居住 的 街 上 指认 了 11 名 女 怎 ， 其 中 5 名 是 老 妇 ，6 名 是 “ 女 学 
徒 ”。 在 他 受审 的 过 程 中 ， 弗 朗 菊 动用 吊 刑 逼供 这 位 回 到 纽伦堡 不 久 的 儿 
和 企 老 手 。 施 提 格 勒 声称 ， 一 开始 当地 市 民 请 他 指认 纽伦堡 的 女巫 时 ， 一 律 
被 他 回绝 ， 推 托 纽伦堡 “已 有 自己 的 剑 子 手 ” 可 处 理 此 事 。 若 他 这 番 说 辞 意 
在 暗示 弗 朗 荧 对 女 稳 过 于 心软 ， 那 么 结果 是 适得其反 ， 因 为 弗 朗 滨 的 雇主 
( 市 议会 ) 也 对 亚 术 相关 的 指控 怀疑 甚 深 。 施 提 格 勒 并 不 气 包 ， 再 次 声 
称 ， 他 最 后 被 铂 而 不 舍 的 请 托 者 说 服 ， 同 意 分 享 他 对 抗 下 术 的 一 技 之 长 ， 
包括 贩卖 小 包装 的 护 身 盐 、 面 包 或 驱 魔 蜡 ， 每 包 售 价 1 欧 特 (相当 于 0.25 
弗 罗 林 ) 。 施 提 格 勒 称 ， 这 些 护 身 品 是 阿 本 斯 贝 格 (Abensberg ) 剑 子 手 
传授 给 他 的 妙 方 ， 不 仅 可 让 民众 远离 女 企 ， 还 可 循 线索 找 出 女巫 身上 的 魔 


鬼 印 痕 。 诚 如 大 家 所 料 ， 市 议会 不 为 所 动 。 


纽伦堡 的 主 审 裁判 官 完全 不 相信 施 提 格 勒 “ 厚 颜 又 放 哇 的 不 实 指控 ?， 而且 
相 较 于 不 实 的 指控 ， 裁 判官 更 在 意 他 自身 对 怎 林 的 熟悉 ， 甚 至 了 了 三 名 妻 
子 。 法 官 认为 首要 之 务 莫 过 于 严防 本 地 出 现 恐 慌 ， 因 此 最 后 判决 “不 信 

主 ” 的 施 提 格 勒 死刑 ， 因 为 他 “煽动 社会 不 安 ， 造 成 市 民 疑 神 疑 鬼 、 彼 此 冲 
突 不 合 。 此 外 ， 他 传播 各 种 迷信 ， 散发 没有 宗教 根据 的 符 完 ， 参 与 独 悉 阴 


谋 ， 以 及 实行 其 他 被 禁 的 特异 功能 ”。 & 590 年 7 月 28 日 ， 法 官 出 于 “ 慈 
AR" , VESBBRZR DAR ES EEA R. 


CRR EA SR HE TEE TE XE RATE FE, RR, HER 
朗 蒋 全力 支持 。 由 于 民间 普遍 认为 剑 子 手 和 奇 门 法 术 脱 不 了 关系 ， 弗 朗 蒋 
乐 见 这 个 拖累 同业 名 誉 的 害群之马 受到 和 瓯 罚 。 施 提 格 勒 * 处 心 积 虑 让 〈 女 
性 被 告 ) 蒙 上 不 白 之 铭 ”， 使 得 受 不 了 造谣 中 伤 的 弗 朗 菊 更 加 不 齿 其 作 
为 。 总 而 言 之 ， 弗 朗 茨 似乎 和 主管 有 志 一 同 ， 面 对 女仆 指控 ， 心 存 警 党 ， 
避免 又 下 结论 。 他 们 也 非常 担心 ， 若 放任 猫 巫 狂潮 不 管 ， 社 会 免不了 动荡 
不 安 、 目 无 法 纪 。 担 任 巡 境 实习 生 期 间 ， 他 目睹 法 兰 克 尼 亚 乡 司 大 规模 审 
判 、 烧 死 女 恶 ， 既 惊讶 也 反感 。 一 如 施 提 格 勒 ， 弗 朗 菊 在 班 贝 格 工作 期 
间 ， 了 解 到 女巫 猎人 的 方法 与 手段 ， 也 明白 逼供 得 来 的 自白 有 多 危险 。 专 
业 剑 子 手 在 这 类 虚假 诉讼 的 过 程 中 扮演 要 角 ， 势 必 让 弗 朗 茨 感到 不 安 甚 至 


不 齿 。 


死 。 扩 及 全 欧 的 猎 巫 狂潮 和 弗 朗 蒋 生 平 多 有 


三 名 被 告 女巫 在 巴 登 被 活活 烧 
48, (1574 年 ) 


此 后 20 年 ， 纽 伦 堡 的 地 方 官员 持续 力 抗 席卷 周遭 地 区 的 猎 巫 狂潮 。 施 提 格 
勒 伏 法 后 不 到 18 个 月 ， 在 邻近 的 安 斯 巴赫 ， 一 名 疑似 女 企 的 嫌犯 遭 到 刑讯 
而 写 下 自白 ， 导 致 两 名 住 在 纽伦堡 司法 管辖 区 的 村 妇 被 捕 。 纽 伦 堡 法 学 专 
家 仔细 调查 之 后 ， 认 为 刑讯 逼供 的 正当 性 不 足 ， 建 议 撤销 对 被 告 的 指控 。 


此 外 ， 弗 朗 茨 也 奉命 进一步 评估 ， 事 后 称 这 两 位 女性 年 龄 皆 长 ， 身 体 禁 不 
起 酷刑 伺候 ， 市 议会 一 收 到 他 的 报告 ， 立 刻下 令 释 放 她 们 。 第 二 年 ， 安 斯 
巴赫 的 官员 发 现 菲 尔 特 一 名 疑 为 女 汪 的 女子 自杀 身亡 后 ， 不 仅 要 求 挖 出 己 
体 烧 成 灰 ， 还 下 令 将 她 家 族 的 财产 悉数 充 公 。 再 一 次 ， 纽 伦 堡 法 官 极力 避 
免 引 发 社会 恐慌 ， 称 没有 任何 证 据 可 佐证 她 受到 的 指控 ， 也 无 法 证 明 她 真 
正 的 死因 。 此 外 ， 安 斯 巴赫 当局 对 她 的 家 人 发 起 诉讼 时 ， 纽 伦 堡 也 力 挺 她 
的 丈夫 和 儿子 。 接 下 来 几 年 ， 纽 伦 堡 市 议会 在 没收 三 名 阿尔 特 多 夫 男 子 

的 “魔法 书 和 纸牌 > 后， 将 之 释放 ， 并 立刻 撤销 对 两 名 老 妇 人 以 法 术 治 疗 病 
患 的 指控 。 只 有 一 名 作伪 证 者 汉 斯 . 勒 斯 纳 ( Hans Rössner ) 被 定罪 ， 
他 犯 了 和 施 提 格 勒 一 样 的 错 一 一 到 处 散播 不 实 谣言 ， 并 证 告 他 人 作法 。 只 
不 过 不 同 于 施 提 格 勒 ， 他 逃 过 了 斩首 刑 ， 被 判 终身 流放 外 地 ( 当局 威胁 


他 ， 若 敢 偷偷 洪 回 ， 只 有 死路 一 条 ) 。 


无 论 是 弗 朗 英 还 是 他 的 雇主 都 不 曾 否 认 法 术 的 功效 ， 但 他 们 更 重视 法 术 是 
否 被 用 于 伤 天 害 理 的 恶 行 Cmaleficia ) ， 弗 朗 世 在 白 记 里 不 带 感 情 地 写 
道 ， 他 处 死 的 最 后 一 名 死 办 格 奥 尔 格 卡 尔 : 兰 布雷 希 特 ( Georg Karl 
Bom 
以 正式 判决 书 里 并 不 包括 这 项 罪状 ， 注 ,不 过 弗 朗 英 认为 昆 拉 德 . 蒋 维 克 
DURER SE d E N ANA EIER SEE EM 
林 <“ 有 染 ， 给 了 一 位 老 女巫 2 弗 罗 林 ， 要 她 诅咒 (其 夫 ) EN, Ba 
丝 "。 不 过 蒋 维 克 斯 佩 尔格 最 后 被 判 死 刑 ， 并 非 因为 找 女巫 下 唤 ， 而 是 号 
使 情妇 一 而 再 再 而 三 对 她 的 丈夫 下 毒 ( 并 染指 她 的 母亲 和 三 个 姐妹 ) 。 
( 尘 ) 砷 朗 欧 提 到 < 下 患 。 往往 用 以 佐证 之 后 暴行 的 本 质 与 动机 : 某 位 年 轻 
xx E eb a eot CETERI. LL E 
威胁 邻居 ， 将 “ 烧 了 他 们 的 房子 ，( 再 ) 砍 下 他 们 的 双手 ， 藏 在 胸 前 ”。 
esse y, 这些 下 名 和 威胁 往往 只 是 无 权 无 势 者 的 虑 张 声势 买 了 ， 
IRURE E pA BOITE PEZ RES S 
ehe "onini dai 
讽刺 地 补充 道 “但 什么 都 没 发 生 "。 注 ) 绅 朗 茨 对 法 术 或 下 咒 持 开放 心 
态 ， 认 为 饭 负 有 时 可能 洲 光 作用-  SSIUKMAHSENE, Ka 
社会 的 恐 巫 现象 ， 他 坚持 不 为 所 动 ， 倒 是 颇 有 今 人 之 风 。 


弗 朗 欧 对 巫 术 的 看 法 类 似 于 同时 代 的 医师 约翰 , 魏 尔 ， 显 见 他 熟悉 后 者 的 著 
作 《 论 妖 术 》 (De Praestigiis Daemonarum ， 德 文 版 初版 于 567 年 ) ， 可 能 
间接 听 他 人 叙述 ， 或 自己 读 过 。 魏 尔 是 最 早 站 出 来 公开 反对 猎 焉 的 名 人 , 
也 最 常 被 人 诽谤 。 他 和 弗 朗 茨 一样， 不 排除 焉 术 的 效力 ， 不 过 同时 也 认 
为 ， 绝 大 部 分 自称 女 汪 者 若 不 是 自 欺 就 是 其 人 ， 剩 下 一 小 气 故 意 下 毒 之 人 
则 显然 在 法 律 面前 免不了 一 死 。 与 同时 代 的 蒙 田 相同 ， 魏 尔 和 弗 朗 茨 非常 


明白 恐惧 等 情绪 大 幅 左 右 人 类 的 想象 力 ， 无 论 是 对 受害 人 或 加 害 者 皆 然 。 


弗 朗 茨 理解 死 办 心理 承受 的 煎熬 ， 这 些 人 因为 被 判 死 刑 来 到 他 面前 ， 深 信 
他 们 被 魔鬼 纠缠 ， 永 不 得 脱身 。 小 偷 格 奥 和 尔格- 普 吕 克 纳 “在 地 洞 服 刑 的 时 

候 承认 ， 他 从 克 莱 因 贝 格 ( Kreinberg ) 的 守夜 人 那里 拿 到 一 些 东 西 ， 服 用 
后 可 以 治疗 伤口 ， 不 过 代价 是 得 发 暂 绝 不 再 相信 上 帝 ， 也 不 再 做 祷告 。 他 
照 做 了 ， 从 此 把 自己 交 给 魔鬼 。 他 尝试 光 出 地 洞 ， 行 为 的 确 失常 ， 仿 佛 被 
恶 灵 折磨 "。 弗 朗 英 基 本 而 审慎 的 字眼 “的 确 .……. 仿 佛 ”， 简 单 扼要 地 表达 出 
他 相信 恶魔 的 力量 ， 同 时 也 深信 普 吕 克 纳 有 妄想 症 。 弗 朗 茨 与 监狱 牧师 米 
勒 都 不 相信 灵魂 受 尽 折磨 的 普 吕 克 纳 是 撒旦 的 信徒 ， 反 而 一 致 认为 他 ( 死 
前 ) 的 确 * 表 现 得 像 个 基督 徒 "。 米 勒 住 在 两 条 街 之 外 圣 s i 


A ERSSEITEUE PU EEN 
re meh San BÉ T ORE? 


i sabbaths ) en 一 个 被 恶 灵 所 扰 的 受刑 
人 是 小 偷 林 哈 德 : 施 瓦 茨 (Lienhard Schwartz ) , ”他 在 狱 中 自杀 未 送 ,第 
一 次 用 刀子 ， 后 来 撕 了 衬衫 上 吊 ， 称 “有 个 声音 对 他 说 话 ， 但 他 没 看 到 任 
何人 。 那 人 个 声音 说 ， 只 要 服从 于 它 ， 会 立刻 帮助 他 ”。 弗 朗 茨 语 带 强调 地 
补充 道 < :他 这 时 后 悔 不 已 ， 但 若 那个 声音 再 次 召唤 他 ， 可 能 会 有 (不 


同 ) 的 结果 。 ee UID M ， SBBRZROTEARDIUUS SS, 


弗 朗 茨 年 轻 时 可 能 对 所 谓 黑 魔法 还 有 一 些 敬 畏 ， 不 过 在 刑讯 室 工作 多 年 
后 ， 已 完全 不 会 大 惊 小 怪 。 他 非常 熟悉 职业 惯 犯 坚信 不 疑 的 各 种 迷信 与 招 
数 ， 尽 管 没有 一 种 达到 功效 。 许 多 罪犯 为 了 隐 踪 匿 述 ， 或 是 保护 自己 刀枪 
不 入 ， 将 尸体 某 个 部 位 、 绞 架 的 绳索 、 各 式 各 样 的 护身符 带 在 身上 , 这些 
都 记载 在 弗 朗 茨 的 日 记 里 ， 证 明 人 迷信 又 容易 上 当 。 为 非 作 歹 的 共 谋 与 被 
查 没 的 行窃 工具 ， 可 用 于 优 证 犯 意 与 犯 行 ， 护 身 的 灵 符 亦 然 。 屡 犯 不 改 的 
蜂 密 窃 贼 彼得 . 霍 夫 曼 接受 审讯 时 称 ， 他 落网 时 身上 的 人 头骨 和 其 他 骨头 并 
不 是 为 了 恶毒 的 目的 ， 而 是 用 于 治疗 疗 病 。 ( 他 否认 曾 设法 把 已 分 居 的 女 
伴 送 到 极 远 的 地 方 ， 不 过 他 最 后 坦承 偷 了 她 的 内 家 ， 用 以 施法 挽救 爱情 , 
让 她 回 到 身边 ， 可 惜 失败 。 dn dee 
以 免 进一步 丑化 LUE SES DEAD SS 即使 是 
ra PURE ge ine 
迷 于 魔鬼 的 害 人 法 术 ”, 但 追根 究 底 后 发 现 ， 他 只 不 过 买 了 一 个 符咒 和 几 
张 加 持 过 的 纸 片 ， 保 护 自己 不 受 枪击 。 此 外 ， 他 曾 把 一 个 < 有 庇护 法 力 ”的 
头骨 放 在 狗 身上 测试 ( 该 狗 很 快 就 因 身 中 数 弹 而 死 ) 。 经 过 这 次 测试 ， 他 
认为 “这 些 江湖 术士 的 事迹 与 大 话 都 是 装 神 弄 鬼 、 赁 空想 象 ， 他 不 想 再 与 


他 们 有 任何 瓜葛 ”。 而 弗 朗 菊 显然 早 就 有 此 定论 。 (8) 
弗 朗 茨 . 施 密 特 职业 生涯 中 遇 到 过 许多 自以为是 的 法 术 专家 ， 但 大 部 分 都 是 


骗子 。 被 引 答 流放 到 外 地 的 昆 茨 . 霍 夫 曼 ( Cunz Hoffmann )“ 称 自己 会 读 
星球 ( 亦 即 占星 ) ， 也 会 看 手相 ” 此 外 ， 四 名 被 施 以 著 刑 后 遭 流放 、 会 
占卜 的 吉卜赛 人 人， 以及“ 既 会 算命 又 会 猎 宝 的 ”安娜 :多米 里 林 也 都 称 自己 善 
于 法 术 。 多 米 里 林 “ 一 天 内 挣 了 60 弗 罗 林 和 5 枚 金 戒 指 ， 都 是 米 凯 拉 : 施 密 丁 
AA (Michaela Schmiedin ) 给 的 ”。 一 如 许多 旅人 ， 窃贼 兼 诈 赌 老 干 汉 
斯 - 梅 勒 ( Hans Meller ) 偶尔 会 贩卖 魔法 物品 赚 些 外 快 。 其 中 一 个 勾当 让 
Mey KRRTEHE , EX E—IEGEAR,WERTISBSE)S 
它 罗 草 鹅 乌 苏 拉 - 格 利明 ( Ursula Grimin , 33%”) “Fi 是 
WS OIN CAMS E ME ede a 
孕 ,“ 唯 有 立刻 将 阳具 插入 她 女仆 的 私处 ， 否 则 他 和 情妇 两 人 不 得 交合 ， 
必须 等 到 ( 格 利 明 ) 说 : “让 我 们 来 看 看 我 的 心肝 宝贝 正在 做 什么 。 CE 

着 ， 当 着 他 们 的 面 宽衣 解 带 ， 全 身 赤 裸 地 说 : “万岁 啊 阴 户 ， 吞 掉 这 个 男人 
吧 ! ?”” 弗 朗 欧 认为 此 事 十 分 有 趣 ， 竟 然 会 有 人 上 当 ， 掉 进 她 的 骗局 。 娱 乐 
性 高 于 上 述 插曲 的 ， 莫 过 于 另 一 起 较 单纯 的 骗局 。 魏 尔 (Weyer ) 的 一 个 
年 轻 牧羊 人 “在 一 栋 屋 子 里 扮 鬼 ， 长 达 两 年 之 久 。 他 趁 人 们 睡觉 时 拉扯 他 


们 的 头 、 头 发 、 脚 ， 以 便 偷偷 与 农庄 主人 的 女儿 同 床 ”。 


弗 朗 蒋 生平 遇 到 最 无 耻 也 最 成 功 的 魔法 骗子 ， 就 是 来 自 菲 尔 塞 克 
(Vilseck ) 、 自 称 “ 挖 宝 人 ”的 独 脚 女 裁缝 伊 丽 沙 白 : 奥 尔 霍 廷 。 她 称 自 

己 “ 生 于 金色 星期 日 "， 靠 着 三 寸 不 烂 之 舌 聚 仇 了 4,000 弗 罗 林 ， 受 害 人 遍 
及 社会 各 行 各 业 。 她 说 服 他 们 ， eu , 打败 看 守 
J 龙 、 蛇 、 狗 ， 让 财富 重见天日 。 茨 的 看 ; LIA. 
BARE , BEENSINSUFIAER HNFENENEKE , E 
面 有 一 个 装 满 宝藏 的 铁 箱 。 听 了 她 的 故事 后 ， 三 名 男子 一 开始 半信半疑 ， 
后 来 还 是 信 了 ， 花 了 一 整 天 挖 土 找 一 条 白蛇 ， 因 为 “她 会 用 白 屿 向 宝藏 下 
于 ， 好 让 它 浮 出 水 面 "。 有 些 人 则 跟着 她 和 她 的 寻宝 杖 在 乡间 东 寻 西 兄 了 
数 天 ， 显 然 并 未 因 迟 迟 没有 收获 而 气 蚀 ， 反 而 愿意 掏 出 更 多 的 钱 ， 和 拜托 她 
指点 迷津 。 


弗 朗 茨 毫 不 掩饰 他 的 惊讶 反应 ， 不 仅 因为 这 位 神 棍 胆 大 嚣张 ， 也 因为 受害 
人 贪 梦 又 易 上 当 。 他 巨细 靡 遗 地 描述 她 最 成 功 的 一 场 骗局 : 


以 下 是 她 行 骗 的 过 程 。 当 她 进入 屋内 想 要 骗 人 的 时 候 ， 常 会 先 跌倒 ， 
仿佛 病 了 或 突然 抽 揪 。 事 后 她 称 腿 部 有 条 智慧 血管 ， 可 以 靠 它 预知 并 
揭露 未 来 ， 也 可 以 发 现 藏 在 暗 处 的 宝藏 。 她 说 ， 刚 进 到 屋内 时 ， 血管 
不 让 她 好 过 ， 直 到 她 一 吐 为 快 。 此 外 ， 地 底 世 界 如 地 图 般 摊 在 她 眼 

前 ， 让 她 看 到 里 面 的 金 银 珠 宝 ， 闪 亮 如 火焰 。 若 有 人 起 疑 ， 她 请 大 家 
允许 她 在 屋 里 住 一 晚 ， 好 让 她 与 宝藏 的 精灵 对 话 。 入 夜 后 ， 她 轻声 细 


语 、 自 问 自 答 ， 像 是 在 跟 茶 人 对 话 ， 然 后 告诉 大 家 ， 屋 里 有 个 走失 的 
可 怜 灵 魂 ， 无 法 去 极乐 世界 ， 除 非 把 宝藏 挖 出 来 。 大 家 对 她 的 说 法 深 
信 不 疑 ， 因 为 她 发 誓 赌 咒 ， 信 装 旦 旦 保证 宝藏 确 有 其 事 ， 
了 一 个 大 洞 。 控 着 挖 着 ， 她 悄悄 将 一 个 装 满 煤炭 的 钒 子 放 入 洞 里 ， 

称 是 她 挖 到 的 。 接 着 ， 她 命令 大 家 把 缸 子 锁 在 箱子 里 三 周 ， 严禁 任何 
人 了 碰 触 ， 等 她 拿 出 罐子 ， 里 面 煤炭 将 变 成 黄金 。 〈 只 不 过 ，) 最 后 煤 
炭 还 是 煤炭 。 


可 以 想见 ， 最 让 弗 朗 茨 惊异 的 是 ， 奥 尔 堆 廷 竟 敢 无 视 根 深 蒂 固 、 层 级 分 明 
的 社会 结构 ， 向 许多 有 头 有 脸 的 人 物 行 骗 。 她 说 服 一 名 贵族 ， 让 她 和 女儿 
住 在 他 家 ， 另 外 两 名 贵族 则 出 钱 出 力 资助 她 女儿 受洗 。 她 还 厚 脸皮 地 将 纽 
伦 堡 某 位 显贵 当成 事业 的 活 广告 ， 声 称 “ 她 在 领主 恩德 雷 斯. 伊 姆 霍 夫 

( Endres Imhoff ) 的 庭院 挖 出 一 道 黄金 喷泉 ， 还 有 至 少 好 几 个 纯 金 圣 像 的 
宝藏 "， 弗 朗 茨 不 相信 她 拥有 超自然 的 神秘 法 力 ， 但 十 分 佩服 她 编造 故事 
的 功力 。 


一 个 到 子 手 的 还 教 


年 届 60 岁 之 前 ， 弗 朗 荧 很 少 显露 体力 不 堪 负 荷 的 迹象 。” 此 时 ， 他 已 不 太 为 
工作 在 外 奔波 ，1611 年 之 后 则 完全 不 为 工作 远 行 。 不 过 他 仍 亲 自 出 马 ， 负 
责 几 乎 所 有 其 刑 和 各 式 各 样 的 肉 刑 。 反 观 其 他 同仁 ， 到 了 这 把 年 纪 ，, 早 将 


这 吃力 的 工作 交付 给 年 轻 的 一 面 em 11 年 2 月 ， 他 首次 显现 体力 大 不 
如 前 的 征兆 ， 在 斩首 因 起 伦 Sat SIE REM 他 挥 剑 


斩 了 三 次 才 让 人 头 落 地 ， 堪 称职 业 生涯 中 最 戏剧 性 的 败笔 。 围 观 群众 对 这 
位 57 岁 的 资深 人 环 子 手 竟 出 现 “ 丢 人 现 眼 又 残酷 不 仁 ” ,的 执法 ， 感到 不 可 置 


信 。 ( 司 对 于 这 次 委 险 之 至 的 行刑 ， 弗 朗 茨 仅 在 日 记 结尾 一 语 带 过 :“ 搞 和 
了 。 ”次 年 ， TII PS m 


放 外 地 ， 结果 他 在 受 神 时 ， 竟 从 弗 朗 滨 手中 挣脱 ， 最 后 遭 愤怒 的 围观 群众 
乱 石 磺 死 。 此 事 导致 市 议会 介入 调查 ， 并 首次 严厉 斥责 弗 朗 茨 这 位 资深 证 


子 手 。 (二) 之 后 弗 朗 次 又 两 次 失手 ， 一 次 是 1613 年 12 月 17 日 ， 另 一 次 在 
1614 年 2 月 8 日 ,但 均 才 往日 记 中 注 记 为 失误 。 尽 管 体力 不 济 ， pm 


未 逼迫 年 事 已 高 的 弗 朗 茨 退休 ， 所 以 接 下 来 的 34 个 月 ， 他 又 斩首 处 决 了 18 
名 死因 。 


弗 朗 蒋 在 任 内 最 后 一 年 的 表现 ， 一 开始 风平浪静 ， 顺 利 斩首 了 两 名 死因 ， 
也 实施 了 好 几 次 鞭 刑 。 不 过 ，5 月 31 日 晚间 ， 某 人 (更 可 能 是 好 几 人 ) 在 


纽伦堡 的 绞刑 台 失 足 跌倒 。 ( 汪 ) 洁 朗 菊 在 日 记 里 只 字 未 提 此 事 ， 也 不 认为 


事 关 重大 ， 心 想 不 过 是 一 些 人 酒 后 南 事 罢了 。 之 后 不 到 一 个 月 ， 他 倒是 记 
录 了 一 件 让 人 心 有 余 尾 的 插曲 。 此 事 发 生 在 1617 年 7 月 29 日 ， 偷 牛 贼 林 哈 
德 : 克 窒 德尔 弗 ( Lienhard Kertzenderfer , 绰号“ 母 牛 莱 尼 ”) 伏 法 之 日 。 根 据 
纽伦堡 一 位 编 年 史家 记载 ， 弗 朗 茨 第 一 次 试 着 登 上 绞刑 台 时 ,“ 忽 然 乔 起 
一 阵 强 风 ”, 吹 倒 了 双 排 梯 ， 因 此 工作 人 员 必 须 扶 起 梯子 ， 将 梯子 靠 着 绞 
架 牢 牢固 定 。 “强风 峙 虐 下 ， 人 被 吹 得 东 倒 西 焉 >， 弗 朗 茨 与 “ 醉 得 不 省 人 事 
的 死因 ”几乎 寸步 难 行 。 不 过 当 这 位 拒绝 在 和 死 前 祷告 求 主 赦免 的 死囚 终于 
伏 法 ， 悬 挂 在 半空 时 ,“ 强 风 夏 然而 止 ， 空 气 完 全 静止 > “此 时 一 只 野兔 不 
知 打 哪 冒 出 ， 飞 快 穿 过 绞刑 台 下 方 ， 并 穿 过 围观 的 人 群 ”, 后 头 跟着 一 只 
穷 追 不 舍 的 狗 ( 没 人 知道 是 谁 家 的 狗 ) 。 群 众 认 为 ， 狗 是 恶魔 的 化 身 ， 正 
追赶 死 办 的 灵魂 。 弗 朗 茨 虽 惊 眉 ， 仍 比 众人 来 得 冷静 与 谨慎 ， 写 道 :“ 野 


免 的 来 历 以 及 死 办 的 下 场 ， 唯 有 主 最 清楚 。” 


弗 朗 茨 似乎 不 受 恶 兆 与 上 了 年 纪 等 因素 影响 ， 接 下 来 的 五 个 月 ， 又 绞 死 了 
三 名 小 偷 ， 负 责 了 三 次 鞭 刑 ， 直 到 1617 年 11 月 13 日 最 后 一 次 上 场 。 根 据 
法 院 论 令 ， 铸 造 伪 币 的 格 奥 尔 格 卡尔 : 兰 布雷 希 特 将 在 这 天 以 火 刑 伏 法 。 
在 纽伦堡 ， 火 刑 相当 少见 ， 在 弗 朗 尝 40 多 年 的 剑 子 手 生涯 中 ， 也 仪 亲自 执 
行 过 两 次 。 纽 伦 堡 市 议会 对 这 次 火 刑 充满 焦虑 ， 要 求 弗 朗 滨 “ 瞒 着 众人 ”,， 
ns , 让 他 在 火 刑 前 提早 去 竖 府 报到 。 

( 注 ) XS 因为 火药 可 能 无 法 点 燃 ， 也 可 能 爆炸 ， 伤 
ORAS RAE RR gm 7 
EEMMERI , ^NRIVEBEAZXARIRO. IiESRUSSGKIRHCTGMGEmadbtC 
Ra: 毕竟 火 刑 就 是 要 让 群众 害怕 ， 以 达 杀 鸡 做 猴 之 效 ， 因 此 务必 保留 这 一 
元 素 。 


照 理 来 说 ， 处 决 兰 布雷 希 特 应 该 是 弗 朗 茨 职业 生涯 里 最 得 心 应 手 的 一 次 ， 
可 惜 事与愿违 。 监 狼 牧 师表 示 ， 兰 Ma odi d 
时 间 超过 和 人 说 话 ” ,而且 不 断 哭泣 、 祷 告 。[ 注 ) 伏 法 前 五 天 ， 兰 布雷 希 特 
GREEN. MIU AKNE RERESIK 
下 污 他 的 身体 "。 前 往 刑场 途中 的 表现 有 如 模范 市 民 , AEBS, IRB 
路 的 人 群 原谅 。 他 也 做 了 弗 朗 蒋 最 看 重 的 举动 ， 向 上 带 告解 并 祈求 原谅 ， 
然后 跪 地 念 出 主 祷 文 与 其 他 祷告 文 。 


弗 朗 蒋 最 后 推翻 了 之 前 对 上 司 的 建议 ， 改 以 火药 袋 与 秘密 勒 比 双管齐下 。 

或 许 他 有 预感 ， 担 心 秘密 勒 丝 失败 ， 但 他 绝 未 料 到 在 双重 保险 之 下 的 处 刑 
竟 也 会 一 败 涂 地 ， 因 而 出 现 了 本 书 开头 描述 的 不 忍 荃 睹 的 折磨 以 及 难以 收 
拾 的 败笔 。 不 论 面 对 他 的 长 官 还 是 在 私人 日 记 里 ， 弗 朗 菊 一 如 既往 ， 并 未 
将 勒 毙 不 成 的 责任 嫁 祸 给 助理 克 劳 斯 科勒。 经 过 高 明 的 掩饰 ， 他 将 此 形容 
成 一 次 活活 烧 死 内 犯 的 成 功 行刑 ， 顺 利 回避 表现 失常 的 批评 。 不 同 于 日 后 


出 版 的 手稿 版 ， 弗 朗 茨 在 原版 日 记 里 并 未 指出 这 次 是 他 最 后 一 次 行刑 ， 反 
而 顽强 地 坚持 下 去 ， 三 周 后 亲自 执 杖 鞭 答 内 犯 ， 另 一 次 ( 最 后 一 次 EE 
则 是 在 1618 年 1 月 8 日 。 


为 弗 朗 沈 45 年 剑 子 手 生涯 画 上 句点 的 ， 是 一 件 绝 对 不 起 眼 的 事件 。1618 
年 7 月 13 日 ， 教 会 的 资深 司 事 ( 尤 指 法 器 与 圣 器 的 保管 人 ) 连 哈 德 : 保 迈 斯 
特 ( Lienhard Paumaister ) 向 市 议会 呈报 ， 称 可 敬 的 弗 朗 茨 因 年 迈 体 误 ， 
无 法 执行 定 于 下 周 的 两 场 处 决 。 保 迈 斯 特 并 未 点 明 病 因 ， 但 弗 朗 演 本 人 以 
谨慎 的 措辞 回 道 ， 他 九天 前 开始 生病 。 市 议会 请 他 推荐 一 位 “称职 的 人 
选 ” 代 班 “直到 他 恢复 健康 为 止 ， 但 弗 朗 茨 一 味 歼 衍 ， 称 他 没有 任何 推荐 
人 选 ， 不 过 他 建议 “长 官 大 人 们 ?就 近 询 问 附近 的 安 斯 巴赫 或 雷 根 斯 堡 
(Regensburg) 。 弗 朗 欧 原本 有 意 替 自己 留 一 条 后 路 ， 可 惜 事情 发 展 出 平 
他 意料 。 一 周 后 ， 弗 朗 茨 的 长 官 们 收 到 安 贝 格 剑 子 手 伯 恩 哈 德 . 施 莱 格 尔 

( Bernhard Schlegel ) 毛遂自荐 的 应 征 履 历 。 由 于 长 官 们 急于 按 计划 处 决 
一 名 小 偷 和 一 名 独 童 犯 ， 也 就 便宜 行事 ， 草 草 审核 施 莱 格 尔 的 资历 ,同意 
支付 他 每 周 2.5 弗 罗 林 的 薪资 ， 并 提供 免费 住宿 。 但 施 莱 格 尔 直截了当 地 
要 求 必须 和 弗 朗 茨 薪酬 相同 ( 每 周 3 弗 罗 林 ) FRAIRE , FAR 
进 “ 剑 子 手 之 家 ”。 (纽伦堡 的 议员 们 后 来 逐渐 看 清 施 莱 格 尔 直 来 直 往 的 鲁 
医 个 性 。 ) 由 于 雷 根 斯 堡 仍 无 回音 ， 市 议会 同意 施 莱 格 尔 开 出 的 条 件 ， 让 
他 以 终身 剑 子 手 的 身份 宣 握 就 职 ， 整 个 过 程 在 弗 朗 茨 自称 生病 后 短 短 两 周 
”的 一 周 后 ， 新 任 剑 子 手 在 纽伦堡 的 乌鸦 石 初试 啼 声 ， 斩 首 两 名 和 死 
A. 笔 近 半 个 世 茨 在 日 记 的 最 后 一 笔记 录 一 如 往 例 地 简 
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这 一 岗位 任职 40 年 。” 


弗 朗 茨 的 退休 过 程 看 似 轻松 顺利 ， 台 面 下 却 开启 了 老 剑 子 手 与 接班 人 之 间 
的 权力 斗争 ， 两 人 你 来 我 往 缠 斗 了 好 几 年 。 弗 朗 茨 的 长 官 与 上 司 对 于 他 40 
年 来 堪 称 楷模 的 表现 似乎 无 动 于 衷 ， 觉 得 无 足 轻重 ， 明 显 偏 祖 他 的 接班 
人 。 这 种 厚 此 薄 彼 的 做 法 ， 让 人 摸 不 清 纽伦堡 的 执法 官 是 否 还 对 弗 朗 荧 心 
存 敬 意 。 针 对 施 莱 格 尔 所 提 的 诸多 条 件 ， 纽 伦 堡 执法 官 只 有 一 项 要 求 ， 即 
给 予 弗 朗 艾 和 他 的 家 人 充分 的 时 间 另 砚 住 处 ， 显 见长 官 对 弗 朗 茨 仍 有 情 有 
义 。 但 这 个 看 似 合理 且 不 伤感 情 的 折 中 方案 ， 却 让 两 位 剑 子 手 及 双方 家 庭 
长 期 为 敌 ， 直 到 两 人 都 告别 人 世 为 止 。 


施 莱 格 尔 在 纽伦堡 首次 处 决 因 犯 后 不 到 两 天 ， 便 向 长 官 抱 怨 , fto C ! ) 
无 法 搬 进 由 传染 病院 改建 而 成 的 临时 住所 ， 目 前 下 槐 在 客栈 有 诸多 不 便 ， 
还 增加 额外 开销 。 市 议会 立刻 拨 了 等 同一 个 月 薪水 的 12 弗 罗 林 给 他 ， 作 为 
补贴 之 用 ， 同 时 不 着 痕迹 地 向 弗 朗 茨 “打探 ”， 他 预计 何 时 搬出 剑 子 手 之 
家 。 弗 朗 茨 与 施 莱 格 尔 的 官 舍 之 争 拖 了 好 一 阵子 ， 弗 朗 菊 在 第 一 波 “ 攻 
势 "里 回复 ， 他 的 确 打算 买 间 房子 ， 只 是 碍 于 现在 身体 赢 弱 ， 无 法 进行 此 


事 。 长 官 不 愿 催促 这 位 受 人 尊敬 的 老 剑 子 手 搬家 ， 遂 下 令 工 人 加 快 脚步 ， 
完成 新 任 已 婚 剑 子 手 的 新 居 。 新 任 剑 子 手 需要 与 另外 20 名 租 住 的 单身 汉 分 
享 这 间 宽 敞 的 三 层 官 舍 ， 偶 尔 也 要 收容 链 锁 内 犯 。 为 了 进一步 平息 施 莱 格 
尔 的 怒火 ， 市 议会 批准 他 未 来 几 个 月 放 更 多 长 假 “处 理 私事 ”, 同时 又 给 


了 他 12 弗 罗 林 作为 搬家 费 。 


接 下 来 的 一 年 ， 市 议员 对 这 位 新 任 剑 子 手 怨 言 渐 增 ， 反倒 愈 来 愈 怀念 前 任 
剑 子 手 的 优点 ， 从 中 逐渐 看 清 伯 恩 哈 德 施 莱 格 尔 与 弗 朗 菊 . 施 密 特 是 截然 

不 同 的 两 种 人 。 仅 就 薪水 来 看 ， 施 莱 格 尔 贪 得 无 大 。 弗 朗 茨 在 40 年 的 职业 
生涯 中 ， 只 开口 要 求 加 薪 两 次 (最 后 一 次 是 1584 年 ) ， 施 莱 格 尔 却 老 是 抱 
怨 薪 水 不 够 苍 用 ， 有 时 一 年 内 就 数 次 开口 加 薪 。 市 议会 偶尔 给 他 一 次 性 津 
贴 约 25 弗 罗 林 ， 但 多 数 时 候 则 毫 不 留情 地 回绝 。 


施 莱 格 尔 有 次 向 市 议会 求情 ， 希望 借贷 60 弗 罗 林 ， 同 样 被 回绝 。 借 钱 之 举 
显示 他 不 仪 贪得无厌 ， 也 可 能 被 巨额 负债 所 累 ， 而 一 屁股 债 可 能 是 因为 好 
赌 、 柄 酒 或 其 他 “轻浮 的 生活 方式 ”这些 无 疑 与 受 人 敬重 、 洁 身 自爱 的 弗 
朗 演 有 着 天 二 之 别 。 施 莱 格 尔 在 纽伦堡 担任 剑 子 手 不 到 一 年 ， 就 被 市 议会 
召见 ， 原 因 是 在 击剑 学 校 的 酒吧 斗殴 。 一 群 人 之 所 以 起 口角 是 因为 施 莱 格 
尔 的 酒 友 遭 其 他 工匠 同仁 挑 峡 骚扰 ， 称 其 不 该 和 施 莱 格 尔 同 案 而 坐 。 纽 伦 
堡 的 议员 驳斥 和 剑 子 手 同 桌 而 化 会 受 污染 的 传统 观念 ， 同 时 肯定 上 述 陶 艺 
工匠 的 地 位 ， 不 过 也 告诫 施 莱 格 尔 “ 要 自爱 ， 不 要 再 于 酒馆 和 其 他 人 拼 


iB". 


弗 朗 茨 受 人 敬重 、 生 活 简 朴 、 信 和 仰 虔诚 、 个 性 冷静 自重 ， 因 此 对 任何 继任 
的 剑 子 手 而 言 ， 要 能 和 他 并 驾 齐 驱 绝 非 易 事 ， 更 何况 是 一 个 在 众人 心目 中 
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备 受 困扰 。 此 外 经 由 比较 ， 大 众 也 钨 来 鲍 不 相信 施 莱 格 尔 的 专业 技能 
市 议会 谴责 他 公开 闹事 之 后 ， 没 过 几 周 ， 又 < 严正 告 诚 他 ， 公 开 处 决 时 应 
拿 出 专业 手腕 维持 现场 秩序 。 又 过 了 不 到 一 年 ， 他 因为 拖 很 久 才 绞 死囚 犯 
而 被 车 责 。 当 时 施 莱 格 尔 挤 倒 了 双 排 梯 ， 害 自己 得 攀 住 绞 架 的 横 木 才 不 至 
FERR, mean Denn, 断气 前 的 几 分 钟 不 断 呼喊 耶 
稣 之 名 。 最 后 ， 经 验 丰富 的 助理 将 笨 手 笨 脚 的 剑 子 手 救 了 下 来 ， 但 两 人 还 


是 被 慎 怒 的 群众 掷 以 又 冷 又 硬 的 泥 球 。 (8) 


1621 年 ， 市 议会 虽然 忧心 施 莱 格 尔 的 工作 表现 ， 但 已 疫 于 和 他 周旋 ， 同意 
让 他 成 为 纽伦堡 公民 。 弗 朗 茨 工作 了 15 年 才 获 得 公民 身份 ， 而 施 莱 格 尔 却 


在 三 年 前 初 抵 纽伦堡 后 ， 便 一 再 提 出 此 要 求 。 Sprm 剑 子 手 并 未 因此 
必得 在 行刑 台 上 的 表现 ， 让 市 议员 更 加 心 灰 意 冷 。 当 施 菜 格 尔 再 次 把 处 决 


走样 怪罪 于 助理 时 ， 市 议会 不 只 训斥 他 ， 还 威胁 他 ， 才 不 马上 改善 行刑 表 
现 并 *“ 断 除 信 念 ”， 将 立刻 要 他 走 人 。 不 过 ， 施 莱 格 尔 明 白 ， 他 的 雇主 其 实 
懒得 另 砚 新 人 ， 因 此 勉强 忍受 长 官 们 经 常 的 训斥 ， 包 括 在 他 行刑 前 ， 不 给 


他 面子 地 提醒 他 :“ 认 真 执 刑 ， 不 准 搞 砸 。 


由 于 一 再 被 拿 来 和 出 色 的 弗 朗 区 比较， 处 处 不 如 人 的 施 茉 格 尔 遂 找 弗 朗 菊 
出 气 ， 不 断 以 他 迟 迟 不 愿 搬 出 剑 子 手 之 家 为 由 ， 找 他 麻烦 。 其 实施 莱 格 尔 
愤愤 不 平 也 算 情 有 可 原 ， 毕 竟 和 世故 、 交 游 广 阔 的 弗 朗 蒋 相 比 ， 他 处 处 居 
下 风 ， 很 难 不 让 人 同情 。 或 许 因 为 施 莱 格 尔 看 很 多 事 都 不 顺眼 ， 屡 向 市 议 
会 抱 急 ， 人 久而久之 市 议会 也 懒得 回应 。 例 如 ， 他 不 满 弗 朗 茨 一 家 人 迟 迟 不 
搬家 ， 需 占 理 应 属于 他 的 官 伟 。 他 抱怨 了 将 近 七 年 ， 市 议会 却 充 耳 不 闻 。 
可 能 地 方 官 暗地里 希望 ， 这 场 官 舍 之 争 最 后 能 因 年 到 的 弗 朗 菊 辞世 和 平 落 
幕 。 


1625 年 夏 ， 战 争 踩 距 、 难 民 渗入 、 传 染病 暴发 引爆 严重 的 房市 危机 ， 市 议 
apg 时 不 对 71 寡 高 上 统 但 仍 身体 硬朗 的 弗 朗 茨 采取 行动 。 当 时 有 政 需 收治 急诊 
病 患 的 空间 ， 于 是 议员 下 令 所 有 人 ， 包 含 施 莱 格 尔 夫妇 在 内 ， 撤 出 传染 病 
院 改建 的 房子 ， 同时 向 弗 朗 茨 催 讨 剑 子 手 之 家 ， 承诺 替 他 支付 搬家 的 开 
销 ， 希望 他 尽快 空 出 房 舍 。 不 过 弗 朗 茨 再 次 找 借口 推 拖 ， 称 当初 上 任 时 ， 
当局 允诺 他 可 一 辈子 住 在 这 里 。 这 主张 和 他 七 年 前 想 另 觅 新 居 的 打算 有 所 
出 入 ， 难 免 启 人 疑 赛 ， 只 是 不 想 竟 然 奏 效 ， 市 议员 转 而 要 施 莱 格 尔 自己 想 
办 法 找 住处 。 之 后 刑事 局 职员 告知 议员 ， 他 们 在 官方 文件 中 找 不 到 弗 朗 茨 
声称 的 承诺 。 弗 朗 茨 六 改口 称 ， 他 已 在 两 条 街 外 的 上 沃 德 街 ( Obere 
Wóhrdstrasse ) 找到 合适 的 新 居 ， 但 他 需要 议会 协助 负担 每 年 75 弗 罗 林 的 
房贷 。 这 栋 房 子 ( 其实 是 两 间 相连 的 房子 打通 ) 的 原 屋 主 是 名 气 响亮 的 金 
匠 ， 在 此 住 了 60 载 ， 售 价 高 达 3,000 弗 罗 林 ， 头 期 款 为 总 价 的 12.5%。 由 
于 市 议会 一 心 想 尽快 解决 官 舍 风 波 , 未 因 房价 高 而 却步 ， 只 核对 了 弗 朗 蒋 
的 财务 状况 ， 证 实 他 每 年 的 利息 收入 仅 12 弗 罗 林 ， 便 同意 每 年 给 他 60 弗 罗 
林 的 终身 津贴 。1626 年 的 五 关节 ， 弗 朗 茨 终于 迁 出 居住 近 50 年 的 家 ， 让 


施 莱 格 尔 喜 不 自 胜地 搬 了 进去 。 © 
施 莱 格 尔 打 胜 这 一 仗 后 ， 将 战火 延伸 到 行医 领域 ， 继 续 和 弗 朗 茨 缠 斗 。 在 
此 之 前 ， 施 莱 格 尔 的 主要 竞争 对 手 是 当地 的 理发 师 一 医师 ， CN 


抱怨 ,这 位 ENT 以 激进 的 手段 抢 走 他 们 
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本 他 剑 子 手 仅 能 处 理 “ 外 伤 ”。 次 ， 施 莱 格 尔 显 
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的 病 患 另 建 一 个 入 口 ， 远 离 脐 脏 又 不 体面 的 猪 市 。 不 过 ， 这 两 项 要 求 皆 章 
驳回 ， 议 会 还 告诫 施 茉 格 尔 :“ 既 然 弗 朗 菊 曾 协助 他 多 年 ， 他 应 该 多 包 


容 、 妨 耐 ， 注 ) 提 议 再 次 被 回绝 后 “ 施 莱 格 尔 恼怒 归 恼 外 ， 未 再 向 上 级 投 
TRE uri IRR S CAEDE NER AER. 
好 。 


一 位 父 条 的 下 教 


有 件 事 让 施 莱 格 尔 颜面 尽 失 ， 丢 脸 到 极点 ， 那 就 是 弗 朗 莹 和 他 的 孩子 终于 
获得 平反 ， 恢 复 名 誉 。1624 年 春 末 ， 当 时 弗 朗 茨 仍 住 在 剑 子 手 之 家 ， 他 上 
书 当 时 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 斐 迪 南 二 世 (1618 一 1637 年 在 位 ) ， 要 求 恢 
复 家 族 名 誉 。 直 接 向 皇帝 上 书 陈 情 ， 在 当时 并 非 前 所 未 闻 ， 但 弗 朗 茨 为 何 
选 在 这 时 要 求 “正名 复 誉 > ? 或 许 这 位 退休 的 剑 子 手 需要 这 类 文件 保证 ， 才 
买 得 到 房子 。 或 许 是 因为 儿子 开口 拜托 ， 和 希望 他 帮忙 ， 好 让 他 们 从 事 体面 
高 尚 的 工匠 工作 。 弗 朗 茨 还 可 能 是 为 了 刚 搬 来 与 他 们 同 住 的 11 岁 孙女 。 但 
是 让 人 不 解 的 是 ， 他 为 何等 到 退休 后 六 年 才 上 书 请 愿 ? 重 振 家 族 名 誉 对 弗 
朗 蒋 既 然 这 么 重要 ， 理 应 早 该 动笔 拟 好 稿子 ， 甚 至 寄 出 请 愿 书 ， 但 可 能 是 
种 种 不 可 抗拒 的 因素 绊 住 他， 诸如 同情 他 的 贵族 迟 迟 没 有 动作 ， 或 是 纽 伦 
堡 政 局 出 了 一 些 问题 ， 以 致 拖 到 这 时 才 上 书 。 


姑且 不 论 挑 这 个 时 间 点 的 原因 ， 这 份 请 愿 书 着 实 了 不 起 ， 不 到 15 页 的 篇 
幅 ， 不 只 涵盖 弗 朗 菊 一 生 的 事业 简历 ， 也 具体 生动 地 揭示 了 弗 朗 菊 成 功 的 
天 键 一 一 人 脉 与 说 话 技巧 。 请 愿 书 的 修辞 手法 非常 高 明 ， 堪 称 模范 ， 不 着 
痕迹 地 将 他 的 诸多 成 就 归功 于 皇帝 及 大 臣 ; 同时 打出 翡 情 牌 ， 希 望 博得 皇 
帝 同 情 ， 怜 帆 他 个 人 及 家 族 不 幸 的 遭遇 。 如 同 他 参加 歌唱 比赛 的 作品 ， 这 
封 请 愿 书 无 疑 有 人 可 能 是 专业 的 公证 人 ) 捉 刀 代笔 ， 不 过 理由 与 情感 绝 
对 出 自 弗 朗 欧 本 人 。 在 礼节 性 的 制式 开头 后 ， 他 借以 下 的 文字 表达 要 

求 :“ 保 护 虔 诚 且 守法 的 人 民 免 于 所 有 的 暴力 及 恐惧 ， 并 对 违法 恶人 处 以 
适当 的 重 昼 ， 是 世俗 当权 者 应 对 上 帝 尽 到 的 义务 。 如 此 ， 社 会 始 能 和 平 、 
平静 、 团 结 。” 接 着 ， 弗 朗 茨 引用 《 旧 约 圣经 》 以 色 列 人 对 办 犯 和 石头 的 
仪式 性 行刑 ， 并 提 及 《加 洛 林 纳 刑法 典 》 里 皇帝 颁布 的 救 令 ， 借 此 证 明 剑 
子 手 一 职 的 神圣 起 源 。 尽 管 这 一 职业 不 可 或 缺 ， 也 有 其 正当 性 ， 但 他 是 因 
为 一 件 不 幸 事 件 被 迫 走 入 这 一 行 ， 这 事 “ 我 忍 不 住 要 再 提 一 次 ”。 


接 下 来 弗 朗 菊 写 下 生平 最 内 省 也 最 赤裸 的 告白 。 他 一 直 等 到 退休 多 年 ， 终 
多 年 的 阴影 。 他 直 指 ， 阿 尔 布雷 希 特 侯 事 多 年 前 无 情 地 强迫 海 因 里 希 - 施 密 


特 担任 剑 子 手 ， 在 霍 夫 的 市 集 广 场 处 决 犯人 。 弗 朗 菊 觉得 非常 不 公平 ， 他 
58: “我 非常 希望 摆脱 这 一 切 。” 但 是 家 族 既 已 蒙 着 ， 他 也 只 能 成 为 剑 子 


手 ， 冷 酷 而 无 情 地 抵触 他 一 心 向往 的 行医 事业 。 接 下 来 ， 弗 朗 菊 以 行医 为 
由 ， 希 望 说 服 皇帝 同意 让 他 以 及 家 族 正 名 复 誉 。 他 说 ， 行 医 是 他 这 46 年 来 
勉 力 而 为 的 副业 ，“ 在 辛苦 难熬 的 主 业 之 外 ， 赖 至 高 永恒 上 帝 的 协助 ， 医 
治 了 纽 伦 保 与 附近 地 区 15,000 多 人 。 ”医术 也 是 他 传承 给 孩子 的 一 技 之 
长 ，“ 尽 管 我 和 父亲 被 迫 走 入 辛苦 且 为 世人 唾弃 的 职业 ， 但 一 如 父 杀 对 我 
的 教诲 .为 人 父母 必须 负责 并 对 子女 严 加 管教 ”>，” 此 外 ， 弗 朗 蒋 < 善 用 " 行 
医 帮 助 自己 提高 地 位 ， 治 疗 对 象 包括 地 位 崇高 航 皇室 成 员 他 将 这 些 人 的 
名 字 详 载 于 附录 里 )， 另 外 还 有 近 50 位 贵族 病 患 ， 其 中 逾 三 分 之 二 是 女 
性 。 


写 到 这 里 ， 弗 朗 菊 才 回头 着 墨 40 多 年 来 的 剑 子 手 生涯 ， 表 示 在 为 皇帝 及 纽 
CREAREA. “我 完全 未 顾及 个 人 生命 的 安危 ， 坚 守 岗 位 。 这 些 年 
来 ， 我 个 人 或 工作 表现 未 招来 任何 抱怨 。 约 在 六 年 前 ， 我 因 年 纪 大 加 上 体 
力 不 堪 负荷 ， 志 愿 退 休 ， 退休 条 件 优 混 >?。 请 愿 书 还 附 上 纽伦堡 市 议会 的 
推荐 信 ， 肯 定 弗 朗 茨 < 冷静、 低调 的 生活 与 行为 ， 蒸 蒸 日 上 的 行医 事 
业 .….…. 以 及 他 执法 的 能 力 ”。 在 请 愿 书 的 结尾 ， 弗 朗 茨 希 望 帝国 顾 念 他 多 
年 来 在 执法 与 行医 上 的 表现 ， 以 及 他 当 了 31 年 纽伦堡 公民 的 份 上 ， 谦 卑 地 
请 求 皇帝 恢复 他 家 族 的 名 誉 ; 经 过 正名 复 誉 ， 才 能 洗刷 他 这 一 辈子 背负 的 
污 名 ， 也 才能 让 儿子 们 从 事 光 彩 的 事业 。 


1624 年 6 月 9 日 之 后 某 天 ， 弗 朗 菊 雇 了 一 名 私人 信 差 ， 将 密封 的 请 愿 书 送 
到 维也纳 的 宫廷 ， 也 许 是 放 进 市 议会 的 定期 外 交 邮 包 里 ， 一 起 送 到 了 

廷 。 仅 仅 过 了 三 个 月 ， 一 封 有 着 华 pg 而 询 纹 与 寺 虹 的 回 函 由 私人 信 差 送 达 剑 
子 手 之 家 。 弗 朗 菊 请 愿 书 的 原稿 已 经 佚 失 ， 但 这 封 官方 回 函 则 被 保留 在 纽 
伦 堡 档案 局 ( 所幸 弗 朗 茨 立 刻 在 9 月 10 日 送 交 纽伦堡 的 高 等 法 院 归档 ) 。 
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朗 茨 的 请 求 ， 最 后 siecle 1 的 句子 结束 : 
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t 慈 ， 宣 布 就 此 废止 消除 其 污 名 , 恢复 其 荣 蕉 地位” 得 以 和 其 他 可 敬 


之 人 士 平起平坐。 由 


虽然 最 终 的 决定 并 非 因 为 弗 朗 茨 出 自 肺腑 的 奶 求 ， 也 不 是 念 在 他 多 年 的 工 
作 表 现 ， 而 是 因为 贵人” 事 助 ， 但 弗 朗 茨 不 以 为 意 ， 毕 竟 他 很 清楚 ， 社 会 
的 阶级 与 地 位 意识 根深 蒂 国 。 总 之 ， 他 正名 复 誉 的 目的 已 达到 ， 将 父亲 海 
因 里 希 的 污 名 化 为 子嗣 引 以 为 傲 之 光 。 他 传 给 后 代 的 不 是 剑 子 手 的 斩首 


剑 ， 而 是 行医 人 的 手术 刀 。 


两 年 后 ， 复 名 成 功 的 弗 朗 茨 . 施 密 特 搬 进 宽敞 的 新 启 所 ， 地 点 在 剑 子 手 之 家 
附近 的 上 沃 德 街 。 这 位 72 寡 的 一 家 之 主 (paterfamilias ) 带 着 仍 在 世 的 五 
个 子 关 ， 加 上 一 两 名 家 仆 搬 进 新 屋 。 罗 西 娜 39 岁 ， 年 纪 最 长 ， 也 是 唯一 已 
婚 者 ， 因 为 丈夫 过 世 ， 遂 带 着 13 岁 的 女儿 搬 回 娘家 。 罗 西 娜 15 年 前 成 婚 ， 
嫁 给 法 兰 克 福 一 名 颇 受 敬重 的 印刷 商 沃 尔 夫 - 雅 各 布 - 皮 克 尔 ( Wolf Jacob 

Pickel ) 。 弗 朗 茨 为 女儿 的 婚礼 付 了 一 笔 不 小 的 嫁妆 ， 可 能 还 包括 其 他 人 金 

钱 上 的 让 渡 。 婚 后 两 年 ， 罗 西 娜 生 下 弗 朗 茨 的 第 一 个 外 孙女 伊丽莎白 ， 离 


建立 It, t 位 高 尚 IRENA) 一 步 。 OT ^R 
反而 处 处 受 打压 。 女 儿 诞生 后 不 久 ， 他 向 岳父 借贷 20 弗 罗 林 ， 不 是 被 他 挥 
霍 一 空 ， 就 是 被 事业 的 准 合伙 人 偷 了 。 皮 克 尔 和 罗 西 娜 因此 背 上 诈 欺 罪 
名 ， 被 捕 入 狱 ， 让 弗 朗 菊 非常 丢脸 。 后 来 弗 朗 菊 直接 介入 才 摆 平 此 事 ， 让 


这 对 年 轻 夫妻 入 狱 五 天 后 获释 ，[ 注 四 年 后 “ 皮 克 尔 仍 为 财务 所 蔡 ， 他 向 
N a ARUEüse nis vu TNI SR 
双方 说 辞 后 “征询 法 律 专家 的 意见 “决定 皮 克 尔 是 否 算 “ 可 敬 人 士 "， 后 来 
接 到 法 兰 克 福 印刷 业者 对 皮 克 尔 的 中 肯 评 价 后 ， 官 员 论 令 纽伦堡 的 印刷 业 


者 接纳 这 位 新 人 ， 但 可 先 试用 观察 。( 不 过 这 类 行政 命令 往往 徒 具 虚 
SERE "SUO, ERO E RE RU ES 


投诉 。 他 约 在 1624 年 过 世 ( 或 是 黑 罪 潜逃 ) 。 同 年 ， 罗 西 娜 再 次 入 狱 ， 理 
由 是 有 人 诬告 她 通奸 。 短 暂 入 狱 后 ， 她 再 次 获释 ， 如 同上 一 次 ， 依 旧 靠 父 


ZUNEN, est A. , 她 便 带 着 女儿 搬 回 娘家 与 父亲 同 住 一 个 屋檐 


弗 朗 茨 两 个 尚 在 世 的 儿子 ， 老 六 弗 朗 茨 -斯 特 凡 (35 岁 ) 与 未 子 弗 兰 亏 汉 斯 
(312) ， 也 继续 与 父亲 同 住 在 改建 的 新 家 。 至 于 他 们 为 何 仍 与 父亲 同 
住 ， 原 因 不 明 ， 只 知道 弗 朗 蒋 很 早 就 下 定 决心 ， 不 让 两 个 儿子 继承 不 光彩 
的 衣钵 。 尽 管 剑 子 手 收 入 颇 佳 ， 以 他 的 人 脉 ， 儿 子 日 后 在 纽伦堡 或 其 他 地 
方 根本 不 怕 找 不 到 工作 ， 但 之 后 的 一 份 文 献 称 弗 朗 茨 - 斯 特 凡是 “正直 但 无 
财产 的 巡 境 实习 生 ”, 并 未 点 明 他 从 事 哪 一 行 ， 也 未 说 明 他 受 雇 于 谁 。 既 
然 他 能 取得 巡 境 实 习 生 的 头衔 ， 显 示 他 不 太 可 能 受制 于 生理 或 心理 上 的 残 
疾 ， 非 常 可 能 是 因为 家 世 背 景 ， 找 不 到 收入 高 的 工作 。 由 

弗 朗 茨 的 末 子 弗 兰 专 汉 斯 显然 仍 受 纽伦堡 工匠 的 排挤 、 层 视 ， 尽管 他 父亲 
已 正名 复 誉 ， 而 且 1548 年 皇帝 下 诏 优待 剑 子 手 的 子 琳 ， 同 意 他 们 进入 光彩 
的 行业 。 弗 兰 堆 汉 斯 选择 继承 父亲 衣钵 ， 以 医疗 为 业 。 大 约 在 一 个 世代 
后 ， 日耳曼 若干 地 区 几 位 剑 子 手 的 儿子 确实 获准 进入 医学 院 就 读 ， 而 到 18 


Ei WESTIN 内 外 科 医 师 ，( BEN )L 
Eus ee ， pre 
靠 父亲 庇 萌 ， 接 收 父亲 的 专业 与 客户 群 ， 医 治 断 骨 与 外 伤 ， 治 疗 生病 与 受 
伤 的 动物 。 


1626 年 , 至 此 她 打 理 家 务 已 逾 15 年 ， 亦 即 自 
姐姐 嫁 人 后 就 没 售 亭 过 。 罗 西 娜 带 着 女儿 搬 回 家 里 ， 可 能 挑战 了 她 女 主人 的 
地 位 ， 毕 竟 罗 西 娜 嫁 人 生 女 后 ， 有 了 自己 的 家 要 打 理 主持 。 一 山 不 容 二 
虎 ， 我 们 推测 ; 这 可 能 是 弗 朗 茨 决定 买 下 两 株 相 连 房屋 的 原因 之 一 。 


搬 进 上 沃 德 街 的 新 居 ， 弗 朗 茨 一定 有 莫大 的 成 就 感 。 多 年 的 工作 和 牺牲 ， 
加 上 马不停蹄 的 政治 周旋 ， 好 不 容易 为 家 人 争取 到 坚不可摧 的 好 名 声 ， 搬 
进 宽敞 舒适 的 住家 ， 享 受 新 地 位 带 来 的 果实 。 可 惜 不 到 两 年 ， 翡 剧 再 次 降 
临 ， 即 使 足智多谋 、 长 袖 善 舞 的 弗 朗 茨 也 无 计 可 施 。1628 年 1 月 10 日 ， 旨 
朗 茨 的 外 孙女 伊丽莎白 在 16 岁 生日 当天 过 世 ， 死 因 并 无 记录 。 她 和 田 田 约 
尔格 都 在 16 岁 过 世 ， 不 过 相隔 了 30 年 。 我 们 可 以 想象 这 个 亚 耗 对 这 家 人 打 
击 有 多 大 。 家 中 最 年 轻 的 生命 被 上 天 夺 走 之 后 ， 隔 天 早上 ， SSH 
和 其 他 四 名 成 年 子女 跟着 灵 车 ， 走 向 家 族 墓地 。 伊 丽 莎 白 小 小 的 棺木 由 两 


名 教堂 司 事 抬 棺 ， 后 面 跟着 人 数 不 详 的 送葬 队伍 。 


弗 朗 茨 的 风 烛 之 年 出 现 了 最 后 一 道 亮 点 ， 其 分 量 不 输 皇 帝 同 意 让 他 的 家 族 
正名 复 誉 。1632 年 2 月 6 日 ，44 岁 的 玛丽 亚 出 嫁 ,与 44 岁 的 汉 斯 - 阿 蒙 

( Hans Ammon ) 在 自家 举行 私人 婚礼 ， 结 为 夫妻 。 尽管 阿 蒙 家 世 不 显 
赫 ， 以 “ 猪 肝 香肠 彼得 ”( Peter Leberwurst ) 的 艺名 问 荡 演艺 圈 ， 在 纽 伦 
堡 的 艺术 家 及 有 雕刻 家 圈子 成 功 打响 名 号 。 对 弗 朗 茨 的 女儿 而 言 ， 能 嫁 到 这 
样 的 男人 等 于 是 社交 上 的 一 大 成 就 ， 毕 竟 大 众 没 料 到 已 退休 的 弗 朗 茨 能 
这 样 的 际遇 。 弗 朗 茨 家 族 终于 被 社会 的 高 尚 阶 层 接 纳 ， 这 场 婚礼 形 同 为 他 
a JRE TER. 对 饱 受 污 名 之 苦 达 四 世代 的 施 密 特 家 族 而 言 ， 也 

一 大 转折 点 。 


然而 ， 就 连 这 桩 喜事 也 悲剧 性 地 短命 。 这 场 婚 礼 有 其 重大 意义 ， 但 只 能 私 
下 悄悄 进行 。 两 位 新 人 不 在 教堂 举行 盛大 婚礼 ， 原 因 不 在 于 新 娘家 挥 之 不 
去 的 污 名 ， 而 是 新 郎 赢 弱 的 身体 。 也 许 新 郎 早 就 怀疑 自己 来 日 不 多 ， 甚至 
有 意 将 遗产 留 给 集 私人 医生 、 可 信赖 的 朋友 与 恩师 于 一 身 的 弗 朗 敬 。 一 个 
是 退休 演员 ， 一 个 是 退休 剑 子 手 ， 两 人 都 是 被 社会 排挤 的 局 外 人 ， SET 
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将 他 的 好 名 声 与 财产 留 给 了 葡 丽 亚 ， 但 没有 为 年 把 的 弗 朗 茨 留 下 任何 后 


人 。 


隔 月 ， 瑞 典 国王 古 斯 塔 夫 . 阿 道夫 二 世 (Gustavus II Adolphus ) 率领 士兵 
挺进 纽伦堡 市 集 广场 ， 受 到 同 为 新 教 的 居民 夹道 欢迎 。1618 年 以 来 ， 德 国 
大 部 分 地 区 因为 卷 入 “三 十 年 战争 "陷入 动荡 。 一 系列 的 武装 冲突 因为 诸多 
因素 纠结 ， 愈演愈烈 ， 包 括 宗教 纠纷 、 各 国 想 树立 霸权 的 野心 ， 以 及 没完 
没 了 的 暴力 冲突 。1630 年 瑞典 介入 战争 ， 一 开始 势如破竹 ， 代 表 天 主教 阵 
营 的 优势 将 被 逆转 ， 也 预告 十 多 年 的 战争 和 苦难 将 画 下 句点 ， 事 实 却 不 
然 。 古 斯 塔 夫 .阿道夫 太 早 以 胜利 之 姿 进 驻 纽伦堡 城 ， 反 而 开启 纽伦堡 史上 
破坏 最 惨烈 的 五 年 ， 也 拖延 了 停战 时 间 。 接 下 来 几 个 月 ，2 万 名 瑞典 军 在 
纽伦堡 城墙 外 扎营 ， 要 求 高 得 离谱 的 “ 贡 金 "更 糟 的 是 〈 以 纽伦堡 地 方 官 
的 角度 ) ，1630 年 尚未 结束 ， 古 斯 塔 夫 .阿道夫 便 在 吕 鹤 (Liitzen ) —í& 
中 战 死 ， 让 新 教 阵 营 少 了 一 名 优秀 将 领 ， 也 让 战争 陷入 僵局 ， 整 个 中 欧 沦 
陷 ， 各 国 又 打 打 杀 杀 了 16 年 。 同 一 时 期 ， 纽 伦 堡 遭 遇 第 一 波 总 疫 肆 虐 ( 其 
间 共 暴发 三 波 瘟疫 ) ， 计 15,000 居 民 及 难民 丧生 ， 包 括 41 岁 的 弗 朗 其- 斯 


特 凡 施 密 特 、 他 在 1633 年 1 月 11 Ha ,终身 未 婚 ,一 生 都 住 在 家 
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兰 专 汉 斯 ， 乐 见 疫情 在 1633 年 夏天 趋 缓 ， 让 他 们 暂 喘 一 口气 ， 远 离 万 人 坑 
和 检疫 隔离 的 阴影 。 不 过 同年 冬天 ， 更 致命 的 瘟疫 和 其 他 传染 病 再 度 发 
威 。 纽 伦 堡 人 口 密度 高 ， 传 染病 一 发 不 可 收拾 ， 至 少 2 万 名 成 人 与 孩童 不 
敌 病魔 ， 因 此 1634 年 成 了 纽伦堡 史上 死伤 最 多 的 一 年 。 即 使 弗 朗 滨 一 生 亲 
手 处 死 的 人 数 超过 市 内 任何 一 人 ， 甚 至 放眼 整个 帝国 ， 也 找 不 到 可 跟 他 苞 
敌 的 剑 子 手 ， 但 他 本 人 也 难 逃 浩 动 ， 跟 众人 一 样 被 瘟疫 夺 去 生命 ， 于 1634 


年 6 月 13 日 周 五 过 世 ， FFE805, 


弗 朗 茨 . 施 密 特 的 葬礼 若 在 承平 时 期 应 该 会 是 地 方 上 的 大 事 ， 当 时 却 无 人 闻 
问 ， 因 为 大 家 这 一 年 忙于 应 付 吞噬 全 城 的 苦难 。 关 于 这 位 可 敬 剑 子 手 的 葬 
礼 ， 我 们 所 知 有 限 ， 只 知道 市 议会 无 异议 地 宣布 “有 鉴于 皇帝 已 同意 恢复 
他 出 身高 尚 的 名 誉 ”， 弗 朗 菊 得 以 被 视 为 "可 散人 士 ”。 他 在 去 世 后 隅 天 入 
玖 ， 葬 于 圣 洛克 的 家 族 墓 园 ， 早 在 半 世 纪 前 ， 他 就 为 自己 与 家 族 购 下 这 块 
地 。 他 与 过 世 已 久 的 妻子 玛丽 亚 及 四 个 孩子 葬 在 一 起 。 在 所 有 官方 文件 
里 ， 他 的 正式 头衔 是 < 高尚 的 弗 朗 获 - 施 密 特 ， 职 业 是 医师 ， 住 在 上 沃 德 
Cf) ”完全 没 提 到 他 做 了 45 年 、 最 终 助 其 恢复 社会 地 位 的 剑 子 手工 


作 。( 注 )j 当 初 看 似 遥 不 可 及 、 激 励 他 一 生 奋发 向 上 的 梦想 ， 终 于 在 他 死 后 
NE me AE SEA i 


朝圣 圣 洛克 莫 园 前 进 的 送葬 队伍 。 这 座 幕 园 位 于 纽伦堡 城 外 西南 方 ， 弗 朗 蒋 
的 墓地 就 在 墓 园 教堂 左 方 约 50 英 尺 ( 约 15 米 )， 即 图 中 前 景 处 。( 约 绘 于 
1700 年 ) 
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Bid 
固守 仪 法 多 和 平 ， 
AAJSESEXS, 
安 卧 日 耳 曼 中 心 ， 
我 亲爱 的 纽伦堡 ! 


一 一 理 察 . 华 格 纳 ，《 纽 伦 堡 的 名 歌手 》 ， 
第 三 幕 ， 第 一 景 ( Die Meistersinger von Nürnberg, 1868 ) 


如 果 社 会 真 的 认为 《斩首 能 够 有 效 地 杀 鸡 做 钦 ) ， 它 会 展示 那些 头 
Pil. 


—12, (SX a) 


( Reflections on the Guillotin, 1957 ) 


1634 年 ， 弗 朗 茨 . 施 密 特 过 世 ， 这 年 也 是 纽伦堡 动荡 十 年 来 最 风平浪静 的 
一 年 。 弗 朗 茨 的 中 年 碰 上 纽伦堡 最 繁荣 也 最 意气 风 发 的 黄金 盛世 ， 自 此 纽 
伦 堡 逐 渐 式 微 ， 接 着 急速 走 下 坡 。 全 球 贸易 兴起 ， 让 纽伦堡 的 商人 和 银行 
家 面临 愈 来 愈 严峻 的 挑战 ， 而 来 自 尼 德 兰 和 法 兰 西 的 高 质量 制品 也 升 高 竞 
争 的 态势 。 随 之 而 来 的 通货 膨胀 和 高 失业 率 ， 尽 管 让 民众 苦 不 堪 言 ， 但 远 
不 及 “三 十 年 战争 ”造成 的 重创 与 踩 蹦 。1648 年 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 

( Peace of Westphalia ) 签订 生效 前 的 十 五 年 ， 纽 伦 堡 逾 5 万 人 死 于 传染 
疫情 和 饥荒 ， 市 政府 欠 下 750 万 弗 罗 林 的 债务 。 兽 经 名 声 在 外 的 纽伦堡 ， 
在 18 世 纪 沦 为 落后 的 偏 乡 。 麦 克 : 沃 克 (Mack Walker ) E38 : “没有 人 是 
三 十 年 战争 的 赢家 。” 但 纽伦堡 显然 是 最 大 输家 之 一 ， 之 前 长 达 两 世纪 的 


菏 景 竟 以 悲剧 收场 。 


弗 朗 茨 个 人 的 家 业 也 跟着 没落 。 他 死 后 不 到 一 年 ， 女 儿 罗 西 娜 过 世 ， 年 仅 
47 岁 ， 可 能 和 年 迈 的 父亲 一 样 ， 均 感染 同一 种 传染 病 过 世 ， 这 下 家 里 仅 剩 
玛丽 亚 和 弗 兰 考 汉 斯 两 个 孩子 。 弗 兰 败 汉 斯 继承 父亲 衣钵 ， 担 任 医 疗 顾 

问 ， 接 下 养家 糊口 的 责任 。 不 过 弗 朗 营 过 世 后 才 几 个 月 ， 向 来 与 他 不 睦 的 
继任 剑 子 手 施 莱 格 尔 卷土重来 ， 只 不 过 这 次 复仇 对 象 并 非 生前 广 受 爱 戴 的 


剑 子 手 ， 而 是 他 的 儿子 。 施 茉 格 尔 一 状 告 到 市 议会 ， 抱 怨 弗 朗 蒋 的 儿子 害 
他 “无 病人 可 医 ”, 剥夺 他 兼 差 赚 取 “自己 微薄 生活 费 ”* 的 机 会 。 根 据 他 的 说 
法 ， 皇 帝 同意 恢复 弗 朗 洛 家族 名 誉 的 条 件 并 不 及 于 他 的 子 珊 ， 若 市 议会 拒 
绝 谴 责 他 的 对 手 弗 兰 亏 汉 斯 ， 至 少 该 补偿 他 损失 的 收入 “尤其 在 这 段 艰 
难 又 动乱 的 时 期 ”。 市 议会 迅速 核查 了 复 名 文件 的 副本 ， 并 征询 首席 法 官 
的 意见 ， 最 后 拒绝 施 莱 格 尔 的 请 愿 ， 不 过 给 了 他 一 笔 小 额 津贴 。 一 年 后 ， 
施 莱 格 尔 变 本 加 厉 ， 抱 怨 弗 朗 菊 家 族 仅 存 的 唯一 男性 断 他 财 路 ， 害 他 “ 没 
有 病人 ”云云 ， 要 求 官 方 介入 输 旋 ， 否 则 就 帮 他 加 薪 ， 但 再 次 被 市 议会 打 
了 回 票 。 施 莱 格 尔 并 不 气 蚀 ， 这 次 他 告诉 雇主 ， 雷 根 斯 堡 和 林 洒 (Linz) 
两 个 城市 正在 征 聘 全 职 剑 子 手 ， 若 市 政府 愿意 每 年 帮 他 加 薪 52 弗 罗 林 ， 相 
当 于 薪水 上 涨 35%， 他 愿意 继续 留 在 纽伦堡 。 市 议会 难 掩 怒 气 地 指示 刑事 
司 ， 要 么 另 砚 剑 子 手 ， 要 么 想 办 法 留 住 现任 的 这 位 ， 不 过 强调 “不 能 禁止 
施 密 特 的 医疗 行为 ”由 于 刑事 局 找 不 到 人 取代 施 莱 格 尔 ， 只 好 同意 在 “时 
机 好 转 之 前 ”， 先 暂时 上 调 他 的 周 薪 。 虽 然 当 局 让 步 ， 调 薪 幅 度 远 低 于 施 
莱 格 尔 的 要 求 (这 人 老 是 入 不 甫 出 ) 。 三 年 后 ，1639 年 5 月 “一 位 外 地 来 
的 剑 子 手 ” 瓦 伦 丁 .多 伊 泽 获 准 在 纽伦堡 行医 ， 并 在 年 底 前 暂 帮 为 病 所 苦 的 
施 莱 格 尔 行刑 。 又 过 了 一 阵子 ， 他 获 聘 为 纽伦堡 终身 剑 子 手 。1640 年 8 月 
29 日 ， 伯 恩 哈 德 . 施 莱 格 尔 去 世 ， 葬 于 圣 洛克 幕 园 ， 个 尺 之 外 就 是 宿敌 弗 朗 


ARBOR, 


ZT KAEHREBEHIIAZE , BESIHMEM IE LAGER 
续 过 着 平静 的 生活 ， 直 到 过 世 前 ， 名 字 未 曾 出 现 于 官方 文件 上 。 玛 丽 亚 死 
F1664ẸF , FF753 ; 弗 兰 崔 汉 斯 又 独活 了 19 年 itai ,终于 
可 以 和 过 世 N 与 双亲 在 另 一 个 世界 团聚 。 玛丽 亚 X 

SEXNEABAE AREE Mrz, DE Ale 
KRTHER+EAT, RACREEN FR. PARAAF A 
体面 、 不 受 社 会 排挤 的 生活 ， 为 了 实践 这 个 梦想 ， 他 一 辈子 努力 争取 可 敬 
的 地 位 与 身份 ， 可 惜 到 头 来 梦想 终究 是 梦想 。 


弗 朗 茨 的 辞世 也 代表 欧洲 剑 子 手 的 黄金 盛世 走 到 了 尾声 。 弗 朗 欧 职业 生涯 
的 后 半 段 ， 公 开 处 决 次 数 已 渐 减 少 ， 但 “三 十 年 ”战争 造成 的 破坏 与 其 他 冲 
击 ， 才 是 真正 让 公开 处 决 快速 式微 之 因 。 包 括 纽伦堡 在 内 ， 各 地 的 死刑 判 
决 均 已 减少 ， 就算 罪犯 被 判 死 刑 ， 多 半 可 获 减 刑 。 规 训 之 家 ( discipline 
house ) 和 劳役 所 陆续 出 现 ， 成 为 处 神 非 暴力 惯 犯 的 场所 ， 因此 窃贼 伏 法 
的 人 数 从 总 处 决 人 数 的 三 分 之 一 又 减 为 十 分 之 一 。 到 了 1700 年 ， 日耳曼 地 
区 处 决 人 数 已 降 至 前 一 个 世纪 的 五 分 之 一 。 若 计 入 17 世 纪 伏 法 女 夸 的 人 数 
( 当时 已 禁止 猎 杀 女奴 ) ， 那 么 降幅 显得 更 大 。 肉 刑 人 数 ( 尤其 是 鞭 刑 和 
割 除 胶体 ) 大 幅 减 少 ， 此 外 火 刑 、 溺 刑 、 轮 刑 等 更 残酷 的 刑 神 也 同步 减 
少 。 在 17 世 纪 ， 纽 伦 堡 只 执行 了 六 次 轮 刑 ， 反 观光 是 弗 朗 菊 任职 期 间 ， 轮 
刑 就 高 达 三 十 次 。 在 18 世 纪 ， 轮 刑 只 出 现 一 次 ， 而 且 是 在 斩首 后 执行 。 绞 


刑 和 斩首 成 了 处 决 的 两 大 选项 : 拜 活 板 门 和 断头台 发 明之 赐 ， 绞 刑 和 斩首 
变 得 更 有 人 性 。 


为 什么 会 出 现 这 么 显著 的 社会 转型 ? 现代 历史 学 家 提出 各 式 名 样 的 解释 论 
点 。 有 人 认为 ， 这 是 始 于 中 世纪 未 期 < 文明 进程 "的 表现 ， 欧 洲 人 普遍 有 了 
更 强烈 的 同 理 心 ， 有 些 人 称 ， 欧 陆 新 兴国 家 只 是 调整 了 管控 方式 ， 淘 汰 死 
刑 ， 改 将 非 暴力 犯 关押 在 监狱 或 流放 到 海外 殖民 地 。 可 惜 从 这 些 理论 和 其 
拥护 者 身上 ， 无 法 证 明 大 众 对 人 类 受苦 的 心态 有 任何 改变 ， 此 外 ， 规 训 之 
家 与 劳役 所 的 出 现 ( 直到 18 世 纪 或 更 晚 才 成 为 主流 )， 也 无 法 解释 何以 处 
en LU NE EE 
保 ，1670 年 便 成 立 了 第 一 所 规 训 之 家 ) 。[ 注 ) 要 解释 公开 处 决 为 什么 变 
P ELS NAME e 一 要 解释 公开 处 决 为 什么 


17 世 纪 ， 纽伦堡 市 议员 及 欧洲 其 他 世俗 统治 者 ， 不 但 未 软化 或 松懈 打击 犯 
罪 的 决心 ， 反 而 有 过 之 而 无 不及 。 但 他 们 的 确 感觉 到 自己 的 法 理 权威 有 了 
足够 保障 ， 因 而 敢于 放手 展现 仁慈 宽厚 的 一 面 ， 取 代 精 心 编排 的 残 酪 仪 
式 。 弗 朗 茨 与 其 他 执法 同仁 的 表现 功 不 可 没 ， 因 为 他 们 ， 政 府 与 法 官 的 权 
威 成 了 牢 不 可 破 的 实体 ， 不 同 于 100 年 前 无 法 次 次 服 人 或 一 言 九 昂 。 专 
业 、 冷 静 的 剑 子 手 已 是 常态 而 非特 例 ， 行刑 台 上 公开 赎罪 ( 处 决 ) 的 仪式 
现 已 深 植 人 心 ， 无 须 再 像 以 前 一 样 ， 频 繁 地 向 众人 灌输 。 犯 罪 持 续 猩 狐 ， 


战争 夺 走 更 多 人 命 ， 但 毫 无 疑问 ， 政 府 已 能 掌控 刑事 司法 体系 。 


弗 朗 茨 退休 并 辞世 后 ， 公 开 处 决 的 次 数 陡 降 ， 这 对 他 的 剑 子 手 同 仁 来 说 是 
好 坏 参 半 。 短 期 而 言 ， 对 剑 子 手 的 需求 会 下 降 ， 剑 子 手 的 薪资 也 会 减少 。 
不 过 长 期 而 言 ， 约 束 剑 子 手 的 诸多 社会 藩 篇 将 逐渐 瓦解 ， 毕 竟 他 们 现在 的 
身份 是 国家 司法 的 正统 执行 者 与 合法 实践 者 。18 世 纪 初 左右 ， 剑 子 手 之 子 
已 可 进 医 学 院 就 读 或 从 事 其 他 职业 ， 仍 在 职 的 剑 子 手 也 能 自由 自在 不 受阻 
碍 地 行医 。 普 鲁 士 国王 腓 特 烈 一 世 (Frederick I ，1713 年 逝世 ) 不 顾 学 院 
派 医师 们 的 强烈 反对 ， 延 揽 柏 林 的 剑 子 手 马丁 . 科 布 伦 欧 (Martin 
Koblentz ) 担任 宫廷 医师 。 之 后 ， 神 圣 罗马 帝国 皇后 玛丽 亚 . 特 蕾 落 

( Maria Theresa，1780 年 逝世 ) 承认 并 保障 剑 子 手 不 同 于 以 往 的 全 新 社会 
地 位 ， 于 1731 年 颁布 诏 令 : 剑 子 手 功 成 身 退 后 ， 子 山 与 剑 子 手 本 人 均 可 恢 
giu, 
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行 会 为 了 提 振 不 断 萎 缩 的 影响 力 ( 16 世纪 也 经 历 类 似 困境 ) ， 锁 定 地 位 自 
古 便 低 于 他 们 的 族群 ， 设 下 诸多 规定 ， 打 压 他 们 往 上 爬 的 机 会 。 影 响 所 
及 ， 许 多 剑 子 手 家 族 被 迫 自 成 一 个 小 圈子 ， 维 持 近 亲 通 婚 。 其 实 ， 从 17 世 
纪 中 期 到 19 世 纪 早 期 ， 纽 伦 堡 剑 子 手 一 职 一 直 由 两 大 家 族 把 持 。 不 过 到 了 
19 世 纪 初 ， 弗 朗 茨 . 施 密 特 背负 一 辈子 的 污 名 ， 已 渐渐 被 社会 淡忘 ， 终 至 彻 


底 消失 。 (8E) 


1801 年 纽伦堡 一 位 法 官 出 版 了 弗 朗 荧 : 施 密 特 的 日 记 ， 这 时 正好 是 剑 子 手 
一 职 退 出 历史 和 舞台， 成 为 民间 想象 中 要 角 的 时 刻 。 纽 伦 堡 贵族 约翰 -马丁 
弗 里 德里 希 - 冯 : 恩 特 尔 (Johann Martin Friedrich von Endter) ， 是 大 声 
呼吁 改革 纽伦堡 “过 时 又 残酷 不 仁 ? 法 律 体 制 的 活跃 人 士 之 一 。 他 曾 发 表 一 
篇 宣言 《有 关 纽 伦 堡 刑法 及 执法 的 想法 与 建议 》 (Thoughts and 
Recommendations on Nuremberg's Criminal Justice and Its Administration , 
1801) ， 提 出 诸多 改革 ， 均 基于 一 种 精神 “一 一 用 你 希望 被 审判 的 方式 审 
判 他 人 ”, 这 是 他 根据 启蒙 时 代 “ 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 ”的 黄金 定律 稍 加 改编 
而 成 的 。 恩 特 尔 在 纽伦堡 档案 室 无 意 间 发 现 了 弗 朗 滨 “ 久 被 遗忘 的 日 记 ” 之 
手 抄 复 本 ， 发 现 它 是 即将 发 表 宣 言 的 最 佳 陪衬 与 对 比 。 恩 特 尔 印 制 出 版 了 
这 份 手 抄 本 ， 和 希望 “拯救 〈 施 密 特 的 书 )， 让 它 重 见 天 日 ”, 并 借 此 暴露 “ 那 
些 不 幸 人 士 在 粗鲁 不 文 的 弗 朗 菊 手中 〈 被 悉 罚 ) ”, 有 多 么 残忍 无 情 。 然 
而 他 主要 攻击 的 对 象 力 是 旧 体 制 残酷 冷血 的 一 面 ， 而 非 “ 年 纪 已 大 、 受 人 
尊敬 的 弗 朗 茨 。 他 的 所 作 所 为 并 非 依 照 个 人 的 感觉 或 直觉 ， 而 是 奉 长 官 之 
命 ， 是 长 官 将 剑 交 到 他 手 上 ”。 恩 特 尔 担心 这 本 日 记 可 能 过 不 了 政府 审 

查 ， 毕 竟 官 员 担 心 日 记 出 版 可 能 伤 及 当局 形象 ， 因 此 这 位 热血 澎 涛 的 编辑 
对 日 记 内 容 做 了 若干 更 改 。 怎 料 没 过 多 久 他 竟 又 然 辞 世 ， 享 年 37 岁 ， 来 不 
及 看 到 自己 提议 的 法 律 改革 开花 结果 ， 也 看 不 到 修改 后 的 弗 朗 滨 日 记 付 


RE. 


热烈 拥护 这 份 文件 的 支持 者 〈 当然 是 根据 后 见 之 明 ) ， 既 非法 官 也 非 恩 特 
尔 默认 的 对 象 一 一 学 术 圈 ， 反 倒是 文人 作家 很 捧场 ， 其 中 又 以 浪漫 派 作家 
为 最 。 他 们 拥抱 这 个 带 有 通俗 戏剧 性 的 “中 世纪 剑 子 手 ”， 对 比 已 改 用 机 械 
式 断 头 台 及 活 板 门 绞刑 架 的 时 代 ， 剑 子 手 的 形象 提供 了 娱乐 性 十 足 的 时 空 
错 置 感 (entertaining anachronism ) 。 诗 人 路 德 维 希 - 阿 希 姆 : 冯 - 阿 尼 姆 
( Ludwig Achim von Arnim ) 1810 年 写 了 一 封 信 给 民俗 文学 专家 暨 学 者 
雅 各 布 -格林 及 威廉 -格林 (Jacob and Wilhelm Grimm) ， 兴 奋 地 指 ® 
家 熟悉 的 记录 ， 由 曾 处 决 500 人 的 纽伦堡 旭 =. Mor: 
WU ID SERM A rl 
力 。 弗 朗 茨 的 日 记 付 梓 后 ， 迅 速 在 德国 知识 分 子 汇聚 的 沙龙 及 文学 圈 广 泛 
传阅 。 克 莱 门 斯 布 伦 塔 诺 〈Clemens Brentano ) 甚至 在 其 名 作 《 旨 悍 的 卡 
斯 佩 尔 和 美丽 的 阿 内 尔 的 故事 》 ( The Story of the Sturdy Kasperl and the 
Beautiful Annerl , 1817 ) 中 ， 让 弗 朗 菊 的 分 身 现 身 ， 这 个 “ 弗 朗 茨 ?在 剧 中 
治愈 一 只 病 恢 恢 的 狗 ， 斩 首 杀 婴 的 女 主 角 。 连 当时 最 有 名 和气 的 作家 歌德 也 
和 被 社会 排挤 已 久 的 埃 格 尔 (Eger ) 剑 子 手 卡尔 : 胡 斯 (Karl Huss ) 建立 


起 长 久 的 友谊 : 两 人 因 共 同 的 兴趣 是 地 质 学 而 结缘 。 


弗 朗 茨 这 个 带 有 浪漫 色彩 的 中 世纪 剑 子 手 广 受 文学 界 欢迎 ， 但 再 怎么 被 看 
重 ， 都 比 不 上 在 纽伦堡 的 热烈 程度 。 纽 伦 堡 经 历 了 两 世纪 的 没落 与 黯淡 岁 
月 ， 原 本 是 高 高 在 上 的 帝国 直辖 市 ， 却 在 1806 年 被 繁荣 与 相对 进步 的 巴 伐 
利 亚 公国 并 吞 。 对 纽伦堡 而 言 ， 享 有 七 个 世纪 的 独立 地 位 ， 最 后 落得 这 样 
的 结局 ， 着 实 让 人 遗憾 悲叹 ; 但 地 位 的 转变 让 纽伦堡 经 济 快 速 起 飞 ， 同 时 
摆脱 旧 体 制 的 恶习 与 腐败 ， 推动 一 系列 刑事 司法 改革 ， 圆 了 恩 特 尔 长 久 以 
来 的 期 望 。 不 过 ， 这 个 脱胎 换 骨 的 先进 城市 如 此 看 重 弗 朗 蒋 的 日 记 ， 说 来 
还 真有 些 讽刺 。 早 在 纽伦堡 被 “巴伐利亚 占领 ”( 至 今 仍 有 人 半 开 玩笑 地 以 
此 形容 纽伦堡 ) 之 前 ， 该 市 议员 便 已 废止 刑讯 及 公开 处 决 ， 最 后 一 位 剑 子 
手 阿 尔 巴 努 斯 : 弗 里 德里 希 -多 伊 布 勒 (Albanus Friedrich Deubler ) 于 1805 
年 退休 ， 成 为 历史 上 一 个 重要 的 里 程 碑 。 四 年 后 ， 纽伦堡 的 规 训 之 家 与 劳 
役所 关闭 ， 改 为 “社交 之 馆 ”( House of Society) ， 用 以 举办 演唱 会 、 演 讲 
与 舞会 。 同 年 ( 1809 年 ) ， 位 于 圣母 门 外 的 行刑 台 骨 塌 ， 原 地 点 与 周遭 地 
区 被 改建 为 公园 。 连 典 狱 长 让 人 丧 胆 的 “地 洞 ?寓所 ， 也 被 改建 为 颇 受 欢迎 
的 酒吧 “ 绿 蛙 ”( Green Frog). 


究竟 这 位 16 世 纪 剑 子 手 以 及 他 那 本 未 被 完全 埋没 的 日 记 ， 何 以 能 恰好 融入 
新 纽伦堡 之 中 ? 19 世 纪 中 期 ， 纽 伦 堡 已 是 国际 知名 大 城 ， 不 仪 制造 业 蓬 
勃 ， 也 是 热门 的 旅游 景点 。 拜 当地 民俗 诗人 约翰 : 康 拉 德 . 格 虽 贝 尔 

( Johann Konrad Grübel ) 和 约翰 : 海 因 里 希 - 维 彻 尔 (Johann Heinrich 
Witschel ) 的 努力 推崇 ， 加 上 于 勒 和 汉 斯 . 萨 赫 斯 在 此 出 生 ， 纽 伦 堡 成 了 传 
统 日 耳 曼 文化 的 重要 象征 。 当 地 议员 抓紧 机 会 ， 善 用 这 个 早期 民族 主义 者 
看 重 的 文化 机 遇 ， 帮 位 于 佩 格 尼 茨 河畔 的 城市 涂 脂 抹 粉 。19 世 纪 30 年 代 至 
40 年 代 ， 当 局 买 下 城内 多 处 历史 古迹 加 以 整 建 ， 例如 将 丢 勒 的 住所 改建 为 
博物 馆 。1857 年 ， 德 国 国家 博物 馆 (Germanisches Nationalmuseum ) 落 
脚 于 此 ， 包 括 艺 术 品 在 内 的 收藏 非常 丰富 ， 呈 现 “ 日 耳 曼 ”辉煌 的 文化 与 历 
史 。1870 年 德国 统一 ， 纽 伦 保全 城 重新 翻修 ， 包 括 四 周 的 城墙 和 所 有 城 
门 。“ 第 二 帝国 ” 辖 下 的 所 有 城市 中 ， 纽 伦 堡 傲 视 群 伦 ， 象 征 日 耳 曼 民族 引 


以 为 傲 的 往日 辉煌 。 


当然 ， 辉 煌 的 历史 背后 有 一 段 黑 暗 的 过 去 。 纽 伦 堡 的 文化 古迹 产业 善 用 这 
一 点 ， 设 立新 的 旅游 景点 ， 大 发 观光 财 。 “刑讯 室 ? 便 是 其 一 ， 由 当地 古文 
物 专 家 格 奥 尔 格 : 弗 里 德里 希 - 戈 伊 德 ( Georg Friedrich Geuder ) 出 资 ， 将 
老 旧 的 “青蛙 塔 监狱 ?改建 而 成 。 中 世纪 剑 子 手 的 故事 热度 持续 ， 戈 伊 德 也 
未 能 免 俗 ， 将 收藏 扩 及 刑 具 ， 其 中 以 铁 处 女 最 为 人 津津 乐 道 。 据 悉 ， 铁 处 
女 是 古代 刑讯 与 处 决 罪犯 的 道具 之 一 ， 曾 被 秘密 法 庭 所 用 。 不 过 铁 处 女 和 
秘密 法 庭 其 实 并 不 存在 ， 完 全 是 捏造 虚构 出 来 的 ， 可 能 是 有 人 误 读 了 古文 
献 所 致 。 不 过 ， 美 丽 的 错误 却 非常 成 功 地 将 前 启蒙 时 期 哥 特 式 的 “司法 正 

X^, 以 及 执行 司法 正义 的 人 物 大 众 化 。 戴 着 遮 脸 名 帽 的 剑 子 手 一 一 又 一 

个 19 世 纪 虚 构 的 产物 ， 监 督 主持 “中 世纪 暴行 ”, 这 充满 浪漫 色彩 的 故事 让 


游客 和 小 说 家 难以 抗拒 。《 吸 血 鬼 德 古 拉 》 (Dracula , 1897 ) 的 作者 布 
拉 姆 斯 托 克 ( Bram Stoker ) 曾 两 度 造 访 纽伦堡 ， 甚 至 将 铁 处 女 写 进 一 个 
短篇 故事 里 。 纽 伦 保 收 藏 的 刑 具 后 来 移 到 更 好 的 地 点 ， 即 皇帝 堡 内 “五 角 
塔 ”( Five-Cornered Tower ) 内 ， 之 后 更 远 行 至 英国 及 北美 地 区 展 出 ， 激 
发 更 多 tl 此 外 ，1913 年 市 面 上 又 多 了 一 个 
菏 目 记 的 版 本 。\ 三 和 总 女 以 及 各 式 各 样 的 刑 具 ， 诸 如 扫 
a Cn E ORARE I EISE UH 
场 ， 成 为 私人 收藏 品 。 
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典型 的 浪漫 主义 作品 。 描绘 中 世纪 的 刑事 审判 ， 过 程 中 出 现 罩 着 蒙 面 兜 帆 
的 剑 子 手 和 助手 ， 以 及 铁 处 女 和 秘密 审讯 。( 约 1860 年 ) 
哥 特 式 剑 子 手 与 近代 文化 似乎 紧 紧 连 为 一 体 ， 不 可 分 割 。 直 到 近 几 十 年 ， 


学 术 作 品 才 完 全 摆脱 这 种 刻板 印象 的 “ 麽 学 ”, 但 即便 是 最 杰出 的 作品 ， 在 
民间 受 欢 迎 的 程度 仍 远 不 及 200 年 前 浪漫 主义 作家 与 艺术 家 打造 的 剑 子 
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ob i de SEENED. ea. 其 中 一 个 
景点 是 中 世纪 建筑 物 改建 而 成 的 犯罪 博物 馆 。 这 些 景点 ， 我 并 米 系统 地 一 
一 实地 查访 ， 但 其 中 包罗 万 象 、 应 有 尽 有 : 有 的 中 规 中 矩 地 重 现 历史 ; 有 
的 娱乐 多 于 教育 ， 但 无 伤 大 雅 ， 有 的 纯 为 商业 利益 而 蓄意 破坏 历史 。 但 最 
恶劣 的 莫 过 于 露骨 地 “以 色情 角度 描绘 受苦 与 死亡 ”, 放眼 现代 文化 ,已然 


iix Be ERR" A n, 由 


就 连 中 规 中 条 、 少 了 有 色 眼 光 的 做 法 ， 仍 免不了 拉 开 弗 朗 欧 这 位 近代 早期 
剑 子 手 和 我 们 的 距离 。 弗 朗 荧 位 于 纽伦堡 的 住所 近来 被 改建 为 历史 博物 
馆 ， 陈 列 并 展示 纽伦堡 当地 的 刑法 文献 。 而 位 于 市 政 厅 地 下 室 的 “地 洞 ”也 
变 成 参观 景点 ， 游 客 每 天 在 潮湿 的 办 室 和 刑讯 室 里 来 来 去 去 。 博 物 馆 与 地 
洞 两 处 保存 的 文献 非常 完备 ， 导 览 解说 员 个 个 博学 又 善 讲 解 ， 娓 妮 道 出 民 
间 穿 羡 附 会 的 恐怖 酷刑 及 鬼怪 故事 ， EN REMi bR EHR 
ENFTEHER , BAREEN AMARE, BIT, SEA 
的 成 败 难免 被 简化 成 某 种 形式 的 娱乐 与 消 遗 ， 让 游客 暂 别 “真实 的 人 生 ” 
开心 地 在 “ 剑 子 手 之 家 ”前 摆 出 各 种 姿势 拍照 ， 却 不 愿 花 一 丁点 儿 的 心思 ，， 
认识 屋 主 弗 朗 茨 的 感情 与 学 识 ， 着 实 是 本 未 倒置 


弗 朗 茨 . 施 密 特 过 去 受 社会 鄙视 、 唾 弃 ， 到 了 今天 ， 仍 饱 受 歧视 与 不 局 。 现 
代 人 看 不 起 他 ， 因为 他 代表 野蛮 无 知 的 年 代 。 此 外 ， 通 过 他 ， ul 
, 现代 社会 整体 而 言 比 过 去 进步 。 今天 ， 所 谓 学 术 或 “科学 ”的 作品 ， 
Ex 心理 学 家 斯 蒂 芬 平 克 (Steven Pinker ) 的 著作 e 
使 》 (The Better Angels of Our Nature) ， 一 再 深化 哥 特 式 奇幻 作品 里 旧 


本 制 下 的 残 丸 暴行 “无非 想 标榜 或 彭 显 他们 现代 、 世俗 的 主张 ，( 注 ) 在 他 
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离 之 外 ， 有 时 是 童话 故事 的 主角 , 有 时 是 无 法 磁 触 我 们 一 根 寒 毛 的 恐怖 杀 
手 。 这 样 的 安排 揭 圳 的 是 我 们 的 恐惧 与 梦想 , 却 无 法 掌握 或 了 解 当 时 社会 
的 脉动 。 我 们 以 高 傲 的 眼光 和 兴味 , 看 着 近代 流行 文化 里 戴 蒙 面 儿 帼 的 剑 
子 手 ， 一 如 大 人 看 着 玩 可 的 小 孩 ， 对 自己 高 人 一 等 的 理性 和 世故 ， 总 是 信 
心 十 足 。 


然而 ， 和 弗 朗 茨 维持 情感 与 理智 上 的 距离 ， 是 否 站 得 住 脚 ? 这 么 做 肯定 不 
是 出 于 教化 或 教育 的 目的 ， 因 为 强调 你 我 之 别 ， 并 未 让 现代 人 切实 理解 过 


去 的 人 物 和 社会 。 现 代 主 义 的 论述 认为 ，18 世 纪 后 ， 文 明 逐 渐进 化 ， 良 心 
逐渐 觉醒 ， 不 过 事实 正好 相反 。 在 弗 朗 菊 的 时 代 ， 人 民 并 不 会 比 21 世 纪 的 
人 类 更 残酷 。 此 外 ， 迄 无 证 据 显示 ， 在 弗 朗 欧 的 时 代 ， 人 民 的 了 恐惧、 仇恨 
或 同 理 心 与 我 们 有 任何 差异 。 弗 朗 医 对 受害 者 的 苦 与 痛 强 烈 感同身受 ， 他 
若 听 到 我 们 竟 认 为 他 的 时 代 以 残酷 、 冷 血 出 名 ， 可 能 会 大 吃 一 惊 ， 毕 竟 相 
较 于 当今 社会 的 种 种 暴行 ， 诸 如 大 屠杀 、 核 毁灭 、 全 面 战 争 ， 他 们 可 是 望 
尘 莫 及 。 弗 朗 茨 等 人 或 许 承 认 ， 当 时 的 刑事 司法 是 严 苛 了 些 ， 但 各 知道 现 
代 的 审判 和 关押 可 能 长 达 数 年 甚至 数 十 年 ， 有 时 犯人 还 被 迫 长 期 单独 监 
禁 ， 他 们 应 该 也 会 不 以 为 然 。 福 柯 (Michel Foucault ) 将 近代 早期 的 公开 
处 决 仪式 比喻 为 “ 品 党 人 类 苦难 的 盛宴 ”, 不 过 处 决 本 身 反 而 为 今昔 大 众 心 
态 出 现 质 变 提出 了 强 有 力 的 反驳 ， 因 为 执 刑 过 程 中 ， 只 有 在 剑 子 手 失 手 导 
致 犯人 深 受 折磨 时 ， 才 会 引发 围观 群众 群情 激愤 ， 甚 至 动 粗 报复 。 今 天 我 
们 找 不 到 任何 理由 ， 为 轮 刑 或 刑讯 等 让 人 反感 之 至 的 惩处 方式 辩护 ， 但 我 
们 必须 明白 ， 不 论 轮 刑 还 是 刑讯 ， 都 不 是 为 了 满足 公众 虐待 他 人 的 病态 心 
理 ， 也 不 是 因为 群众 对 他 人 受苦 受难 漠不关心 。 


我 们 与 弗 朗 滨 属于 两 个 不 同 的 世界 ， 并 非 因为 我 们 对 犯罪 或 折磨 的 感受 不 
同 于 他 ， 而 是 因为 两 种 具体 的 历史 发 展 : 一 个 出 于 务实 面 ， 一 个 属于 认 知 
面 。 中 世纪 和 近代 早期 的 司法 机 制 ， 就 我 们 今天 的 标准 而 言 ， 真 是 无 可 救 
药 地 缺乏 效率 。 在 以 往 ， 执 法 人 员 欠 缺 一 流 的 办 案 能 力 ， 没 有 先进 科技 的 
辅助 ， 也 少 了 流放 外 地 以 外 的 其 他 选项 (例如 让 囚犯 入 狱 服刑 ) 。 因 此 执 
法 机 关 面 对 形形色色 的 重 犯 与 累犯 ， 不 得 不 依赖 被 告 自白 、 刑 讯 吉 供 及 和 死 
刑 。 此 外 ， 执 法 当局 也 需要 通过 公开 惩处 少数 几 个 倒 老 落网 的 嫌犯 ， 才 能 
杀 鸡 做 猴 以 巩固 自己 的 威信 。 因 而 让 “边疆 式 正 义 ”( frontier-style 
justice ) 有 了 立足 之 地 ， 这 种 正义 偏好 以 私刑 对 付 暴徒 行动 ， 但 易 沦 为 高 
压 统治 及 草率 结案 。 


另 一 个 造成 当今 先进 城市 和 16 世 纪 的 纽伦堡 泾 渭 分 明 的 根本 差异 ， 在 

于 “不 可 剥夺 的 人 权 ” 的 概念 。 相 较 于 其 他 概念 ， 人 权 在 公共 领域 成 形 较 
晚 ， 而 且 至 今 仍 无 定论 ， 但 它 至 少 提 供 了 限制 国家 高 压 与 暴力 统治 的 理论 
与 法 律 依据 ， 甚 至 能 扩 及 追求 正义 。 不 论 古 今 ， 专 制 独裁 体制 皆 不 承认 人 
权 这 种 外 力 强 加 的 种 种 约束 ， 也 不 允许 个 人 主权 (individual 
sovereignty ) 与 国家 主权 ( state sovereignty ) 相提并论 ， 媚 论 让 个 人 主 
权 凌 驾 在 国家 主权 之 上 。 弗 朗 茨 当年 应 该 同意 ， 被 捕 嫌犯 亦 有 权 接 受 正当 
的 法 律 诉 讼 程序 。 不 过 ， 找 到 确 茧 证 据 或 嫌犯 自 承 其 罪 之 后 ， 犯 人 的 身体 
仍 受 到 保护 ， 则 是 他 们 无 法 理解 的 概念 。 纽 伦 堡 治安 官 与 剑 子 手 执法 时 ， 
强调 节制 〈 避免 过 犹 不 及 ) ， 也 尽量 做 到 立场 一 致 ， 甚 至 允许 死囚 通过 宗 
教 得 到 救赎 ， 这 些 无 不 面临 压力 与 反弹 ， 毕竟 民间 希望 以 牙 还 牙 ， 看 到 罪 
犯 付出 同样 的 代价 。 彻 底 废除 国家 暴力 C 而 非 节 制 与 订立 规范 ) ， 对 当年 
弗 朗 茨 所 处 的 社会 而 言 ， 与 今日 之 间 仍 有 着 过 于 巨大 的 鸿沟 。 


但 他 们 “落伍 ”的 做 法 并 未 维持 太 久 ， 而 且 也 不 是 那么 难以 理解 。 这 么 多 年 
下 来 ， 审 判 程序 的 进步 与 执法 科技 的 各 种 创新 ， 逐 渐 缩小 近代 早期 与 近代 
之 间 的 司法 差距 ， 幅 度 超过 我 们 的 预期 (虽然 我 们 不 愿 承认 ) 。 不 论 是 用 
轮 刑 将 人 肢解 致死 ， 还 是 把 人 和 钉 在 木 桩 上 活活 烧 死 ， 短 期 内 应 该 不 太 可 
能 “东山 再 起 ”( 至 少 我 们 这 么 希望 )， 不 过 世界 各 地 犯罪 率 持 续 上 升 (不 
论 是 实际 发 生还 是 大 众 的 感知 ) ， 要 求 松绑 约束 (让 人 员 放 手 调 查 ) 以 及 
加 重 对 重 犯 惩处 的 呼声 ， 此 起 彼 落 。 当今 仍 有 不 少 国家 动用 酷刑 瘟 供 ， 过 
程 不 受 任何 法 律 约束 〈 不 像 16 世 纪 的 纽伦堡 )， 另 外 还 有 一 些 政府 ( 包括 
美国 在 内 )， 刻 意 模糊 高 压 审讯 囚犯 时 容许 与 不 容许 的 界线 。 至 今 仍 有 58 
个 国家 执行 死刑 ， 多 数 集中 在 中 国 及 伊朗 (两 国 加 起 来 ， 的 
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Int Hb a A 
应 ， 不 仅 常 见于 人 类 历史 ， 而 今 更 升 高 到 沸腾 的 边缘 。 反 观 基 本 人 权 这 个 
抽象 的 法 律 概念 ， 不 仅 新 颖 且 超 乎 想象 的 脆弱 ， 一 如 奢侈 品 ， 只 要 碰 到 非 
常 时 期 ， 随 时 可 被 抛弃 、 牺 牲 ， 轻 易 地 被 较 古 老 却 根深 蒂 固 的 原始 冲动 所 
取代 。 


自 弗 朗 茨 的 时 代 以 来 ， 国 家 暴力 已 受到 更 多 的 约束 ， 我 们 是 否 该 为 此 庆 
幸 ， 还 是 为 这 成 就 异常 脆弱 而 感到 泪 丧 ? 弗 朗 茨 施 密 特 的 人 生 记 录 里 ， 很 
少 出 现 自我 吹捧 或 沾沾自喜 ， 不 同 于 我 们 阅读 这 类 主题 时 抱 持 的 预期 心 
理 。 其 实 他 的 人 生 无 法 给 我 们 这 个 时 代 一 个 直截了当 的 道德 教训 ， 最 多 只 
能 与 他 一 同 分 享 他 在 那个 社会 架构 下 所 经 历 的 欢喜 与 泪 表 。 那 时 的 人 们 认 
为 弗 朗 茨 善 尽职 责 ， 灌 输 给 纽伦堡 公民 法 纪 与 正义 的 观念 。 弗 朗 获 本 人 则 
认为 ， 他 靠 着 度 诚 的 信仰 ， 以 及 自 认 在 行医 一 职 上 成 就 非凡 ， 实 现 了 对 父 
亲 、 对 孩子 、 对 自己 的 承诺 ， 也 度 过 了 各 种 看 似 难以 克服 的 考验 。 我 们 对 
弗 朗 蒋 的 个 人 生活 与 遭遇 所 知 甚 少 ， 整 体 而 言 ， 无 从 论断 他 是 否 过 得 开心 
幸福 。 不 过 在 残酷 与 善 变 无 常 的 社会 中 ， 他 对 抗 注定 的 命运 ， 克 服 周遭 的 
敌意 ， 努 力 不 懈 克服 一 连 串 的 个 人 悲剧 ， 种 种 作为 让 我 们 看 到 了 希望 。 剑 
子 手 名 师 弗 朗 获 显然 也 作 此 想 : 人 生 无 须 绝望 ， 只 要 凭借 信念 就 能 走出 困 
境 。 这 一 点 正 是 值得 今 人 立 传 并 缅怀 纪念 的 。 
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SIBI ES 


我 开始 动笔 撰写 本 书 时 ， 正 值 柏林 “美国 研究 院 ” 的 秋季 学 期 ， 对 于 刚 戎 芽 
的 写 书 计划 ， 没 有 比 这 更 理想 的 环境 了 。 研 究 院 负责 人 加 里 .史密斯 ( Gary 
Smith ) 及 其 同仁 清楚 了 解 有 益 知 识 活力 的 理想 条 件 ， 因 此 安排 了 位 于 万 

湖 ( Wannsee ) 的 绝 美 别墅 ， 让 我 们 这 些 研究 员 远 离 尘 器 ， 静 思 写 作 ; 同 
时 提供 绝 佳 的 支持 与 服务 ; 也 制造 机 会 ， 让 知识 分 子 充 分 交流 。 每 晚 由 主 
厨 羔 诺 特 : 克 格 尔 (Reinold Kegel) 准备 的 盛 窒 ， 更 让 一 切 至 至 完美 。 研 究 
院 众多 工作 人 员 都 为 这 静 谱 的 直人 环境 贡献 了 一 份 心力 ， 其 中 ， 尤 要 感谢 


( Alissa Burmeister ) 、 马 尔 特 : 毛 ( Malte Mau ) 、 约 兰 德 . 科 布 
( Yolande Korb ) 。 我 和 家 人 有 幸 能 与 多 位 友善 又 健谈 的 人 士 为 邻 ， 他 们 
不 音 与 我 们 促膝 交谈 、 分 享 城市 探险 的 所 见 所 闻 ， 甚 至 来 场 激烈 的 乒乓 球 
赛 [ 约 享 赫 尔 贝 克 (Jochen Hellbeck ) 还 欠 我 一 场 ] 。 我 格外 感激 内 森 . 
英格兰 德 (Nathan Englander), tR ARË (Rachel Silver), PA 
帕克 (George Packer), 、 劳 拉 . 塞 科 尔 (Laura Secor) ， 感 谢 他 们 的 友谊 
与 激励 。 本 书 能 顺利 出 版 ， 要 感谢 里 克 . 阿 特 金 森 ( Rick Atkinson ) 慷慨 相 
, 备 受 获 重 的 他 不 仅 在 钱 事 结构 上 给 予 我 害 智 建议 ， 也 乐意 分 享 他 的 一 
些 人 脉 ， 包 括 杰 出 的 作家 经 纪 人 与 美 编 (不 过 他 倒是 把 普 利 策 奖 章 紧 揣 怀 
中 ) 。 


搜寻 档案 文件 的 过 程 中 ， 我 受 惠 于 多 位 专家 的 协助 ， 包 括 班 贝 格 国家 档案 
馆 的 斯 特 几 : 诺 特 (Stefan Nóth ) 博士 和 克 劳 斯 - 鲁 普 雷 希 特 (Klaus 
Rupprecht ) 博士 ; 霍 夫 档案 馆 的 阿 恩 特 : 克 卢 格 (Arnd Kluge ) 博士 ; 纽 
伦 堡 国家 档案 馆 的 格 哈 德 . 雷 希 特 ( Gerhard Rechter ) 博士 和 贡 德 尔 : 弗 里 
德里 希 ( Gunther Friedrich ) 博士 ; 纽伦堡 地 区 教会 档案 馆 的 安 德 烈 亚 : 施 
EUR (Andrea Schwarz ) 博士 、 纽 伦 堡 国家 图 书馆 的 克里斯蒂 娜 : 绍 尔 

( Christine Sauer ) 博士 、 纽 伦 保 市立 档案 馆 的 霍 斯 特 一 过 特 尔 :贝尔 史 戴 
特 (Horst-Dieter Beyerstedt ) 博士 。 纽 伦 保 日耳曼 国家 博物 馆 的 马丁 : 鲍 
迈 斯 特 ( Martin Baumeister ) 博士 大 方 贡献 一 整个 早上 和 我 交换 意见 ， 并 
拿 出 各 式 各 样 的 斩首 剑 让 我 端详 ， 甚 至 让 我 就 近 观 察 ， 并 ( 在 安全 距离 

内 ) 挥舞 一 把 可 能 属于 弗 朗 欧 的 剑 。 米 夏 埃 拉 : 奥 特 ( Michaela Ott) 纵容 
我 延长 私人 导 览 时 间 ， 在 纽伦堡 地 牢 (Lochgefingnis ) 参观 ， 她 耐心 十 足 
地 回答 许多 艰 淮 难 解 的 提问 ， 还 允许 我 在 冷 至 骨髓 的 地 牢 丈 量 、 拍 照 。 哈 
TEST SBZ S (Hartmut Frommer ) 博士 曾 亲 自 监督 剑 子 手 之 家 的 改建 工 
程 ， 而 今 它 已 成 为 刑法 史 博 物 馆 的 典范 。 他 每 次 皆 热 情 欢 迎 我 到 他 位 于 证 
子 手 之 家 塔楼 顶端 的 研究 室 。 他 精通 纽伦堡 法 律 史 及 法 兰 克 尼 亚 地 理 ， 大 
方 和 我 分 享 知 识 ， 还 为 我 分 析 远 近 驰 名 的 纽伦堡 香肠 的 特色 。 


返回 田纳西 州 的 纳什 维尔 ( Nashville ) 之 后 ， 多 位 朋友 及 同事 亦 帮 了 不 少 
忙 。 史 蒂 夫 . 普 赖 尔 (Steve Pryor) 率先 阅读 完整 的 手稿 。 霍 莉 . 塔 克 

( Holly Tucker ) 之 前 发 挥 勇者 精神 ， 读 了 大 部 分 内 容 。 法 律 学 者 兼 杰出 
作家 丹 . 沙 尔 夫 斯 泰 因 (Dan Scharfstein ) 发 挥 他 编辑 般 的 敏锐 洞察 力 ， 帮 
我 把 关 了 数 章 。 爱 伦 : 范 宁 (Ellen Fanning ) 则 提供 分 子 生物 学 家 的 想法 与 
观点 。 知 识 圈 里 ， 我 最 要 感谢 的 对 象 是 我 在 范 德 堡 大 学 历史 学 系 了 不 起 的 
同仁 ， 他 们 的 博学 与 慷慨 令 我 感激 不 尽 。 我 理应 列 出 所 有 人 名 ， 但 顾及 精 
简 ， 我 仅 选 出 迈克 尔 : 贝 斯 (Michael Bess), tki FÈS (Bil 

Caferro ) 、 马 软 尔 : 埃 金 (Marshall Eakin ) 、 吉 姆 . 爱 坡 斯 坦 (Jim 
Epstein ) 、 彼 得 .莱克 (Peter Lake ) 、 简 : 兰 德 斯 (Jane Landers), SZ 
琳 . 莫 利 诺 〈Catherine Molineux ) 、 马 特 . 拉 姆 齐 ( Matt Ramsey ) 、 KR 
穆 特 :史密斯 ( Helmut Smith ) 与 弗兰克 : 希 斯 罗 (Frank Wcislo ) 。 克 里 斯 
托 弗 . 梅 普 斯 ( Christopher Mapes ) 、 弗 朗 西 丝 . 科 尔 布 (Frances 

Kolb), 、 肖 恩 博 茨 ( Sean Bortz ) 三 位 研究 所 学 生 在 各 种 编辑 与 图 片 搜寻 
的 工作 上 贡献 甚 多 。 尽 管 我 尽 了 人 全力， 但 怎么 刁难 ， 都 难 不 倒 吉 姆 塔 普 隆 
( Jim Toplon ) 和 他 高 度 分 工 的 团队 ， 他 们 在 范 德 堡 大 学 图 书馆 跨 馆 借阅 
服务 上 ， 给 了 我 诸多 帮忙 ， 这 绝 非 空 洞 的 廖 赞 。 感 谢 教 务 长 理 查 德 . 麦 卡 蒂 
( Richard McCarty ) 及 文理 学 院 院 长 卡 罗 琳 : 德 弗 (Carolyn Dever ) 587J 
相助 。 对 于 我 的 著 书 计划 ， 两 人 始终 给 予 精神 与 财务 上 的 支持 。 


其 他 多 位 朋友 也 给 了 我 各 种 帮助 ， 特 别 感谢 沃 尔 夫 冈 . 贝 林 杰 (Wolfgang 
Behringer), WH tN (Jennifer Bevington ) 、 汤 姆 ;布雷 迪 (Tom 
Brady). 、 乔 伊 斯 . 查 普 林 (Joyce Chaplin ), HEHA (Jason Coy ) 、 
海 科 ' 德 罗斯 特 Heiko Droste ) 、 西 格 伦 豪 德 (Sigrun Haude ) 、 克 劳 迪 
娅 . 雅 泽 博 夫 (Claudia Jarzbowski ) 、 马 克 . 克 雷 默 (Mark Kramer), 、 保 
罗 : 克 雷 默 (Paul Kramer ) ERDERA LFI, mE RE (Wendy 
Lesser), 、 玛 丽 . 林 德 曼 (Mary Lindemann ) 、 加 里 : 莫 舍 斯 (Gary 
Morsches ) 、 汉 娜 . 墨 菲 ( Hannah Murphy ) 、 汤 姆 罗 比 肖 克 斯 ( Tom 
Robisheaux ) 、 乌 林 卡 - 鲁 布 拉克 ( Ulinka Rublack ) 、 托 马 斯 . 施 纳 尔 克 

( Thomas Schnalke ) 、 格 尔 德 - 许 维尔 霍 夫 ( Gerd Schwerhoff ) 、 汤 姆 
西 曼 (Tom Seeman ) 、 理 查 德 .斯 柏 斯 ( Richard Sieburth ) 、 菲 尔 : 泽 格 
尔 ( Phil Soergel ) 与 杰 夫 :瓦特 (Jeff Watt) 。 感 谢 凯 西 -斯图尔特 ( Kathy 
Stuart) ， 她 的 剑 子 手 研究 提供 了 我 诸多 线索 与 灵感 。 写 作 期 间 ， 她 大 方 
分 享 了 1624 年 弗 朗 茨 正名 复 誉 的 官方 文件 复 本 ， 让 我 省 去 一 趟 维也纳 之 旅 
(虽然 这 也 不 算 坏事 ) 。 在 此 感谢 钻研 近代 早期 日 耳 曼 剑 子 手 的 前 辈 ， 他 
们 提供 的 数据 可 参见 书 中 的 注释 ， 包 括 一 个 世纪 前 的 作者 阿尔 布雷 希 特 : 凯 
8 ( Albrecht Keller ) 、 特 奥 多 尔 : 汉 佩 ( Theodor Hampe ) 、 埃 尔 泽 : 昂 斯 
寺 曼 ( Else Angstmann ) 、 赫 尔 曼 : 克 纳 普 ( Hermann Knapp). URS 
今 的 作者 ， 特 别 感谢 尤 塔 - 诺 沃 萨 托 ( Jutta Nowosadto ) 、 理 查 德 . 埃 文 斯 
( Richard J. Evans) 、 沃 尔 夫 冈 : 席 尔 德 ( Wolfgang Schild ) 、 吉 塞 拉 : 维 


IRNR (Gisela Wilbertz ) 、 伊 尔 斯 . 舒 曼 (Ilse Schumann ) 与 已 故 的 里 
夏 德 . 范 . 迪 尔 门 。 


感谢 我 的 经 纪 人 雷 夫 . 萨 加 林 (Rafe Sagalyn ) 的 信任 与 鼓励 ， 也 谢谢 他 一 
步 步 带 领 我 这 位 历史 学 者 进入 出 版 的 领域 。 感 谢 Hill and Wang 出 版 社 的 
编辑 托马斯 : 勒 边 (Thomas LeBien ) 一 开始 便 肯 定 本 书 的 潜力 ， 并 不 音 给 
予 鼓励 与 建言 。 感 谢 亦 友 亦 师 的 考 特 妮 . 霍 德尔 (Courtney Hodell ,尽管 她 
力 劝 我 拿 掉 一 些 外 来 术语 ) ， 她 见证 了 本 书 从 无 到 有 的 过 程 ， 也 感谢 她 与 同仁 
的 力 挺 及 创意 分 享 ， 我 由 袁 感 谢 杰 夫 . 塞 洛 伊 (Jeff Seroy ) 、 乔 纳 森 .利平 
科 特 (Jonathan Lippincott ) 、 德 布 . 赫 尔 方 (Debra Helfand ) 、 尼 克 . 卡 
里 奇 (Nick Courage) 与 马克 : 克 罗 托 夫 (Mark Krotov ) 。 能 够 和 FSG 出 
版 社 合作 ， 是 作者 梦 呆 以 求 的 机 会 。 感 谢 斯 蒂 芬 .所 格 利 (Stephen 
Wagley) ， 经 他 犀利 的 法 眼 与 严谨 审 稿 后 ， 我 这 本 书 得 以 更 上 一 层 楼 ， 脉 
络 也 更 清楚 。 吉 恩 : 索 普 制 图 公司 绘制 的 精美 地 图 ， 让 弗 朗 菊 的 世界 要 机 如 
生 跃 于 纸 上 。 


这 次 写 书 的 过 程 中 ， 我 发 现 家 人 才 是 一 切 ， 这 是 我 始 料 未 及 的 。 只 希望 弗 
朗 茨 家 人 给 予 他 的 爱 与 支持 ， 至 少 及 于 我 家 人 给 我 的 几 分 之 一 。 写 作 时 我 
非常 依赖 家 人 ， 妻 子 贝 丝 向 来 是 我 忠实 又 严厉 的 编辑 ， 她 一 再 反对 我 使 用 
被 动 式 ， 这 次 终于 有 了 惊人 成 效 ， 虽 然 错 仍 难免 ( 爱 之 深 责 之 切 嘛 ， 我 由 
衷 感激 她 ) 。 我 们 的 孩子 ， 乔 治 与 夏 洛 特 已 将 弗 朗 茨 视 为 家 中 成 员 之 一 ， 
而 且 两 人 全 然 是 全 美 最 了 解 近代 早期 罪 与 罚 历史 的 中 学 生 〈 他 们 的 同学 与 
朋友 对 此 都 觉得 开心 ) 。 其 他 亲友 仿 若 溺爱 的 父母 ， 纵 容 我 对 此 书 的 执着 
与 念 效 在 效 ， 每 每 提 到 相关 话题 时 ， 他 们 依旧 听 得 津津 有 味 ， 未 露 丝毫 不 
耐 。 感 谢 雷 伯 能 . 费 隆 (Lebanon Filloons ) 、 坦 帕 - 哈 林 顿 (Tampa 
Harringtons ) E &' T (Monin ) 这 几 家 人 对 我 的 体谅 与 包容 。 最 后 要 特别 
感谢 我 的 父母 杰克 与 玛丽 鞍 一 辈子 无 私 的 爱护 与 鼓励 。 仪 将 此 书 献 给 父 
亲 ， 感 谢 他 细心 播种 与 栽培 ， 让 身 为 长 子 的 我 能 顺利 踏 上 写作 生涯 。 


